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Cha của Hứa Bình qua đời.
Ông bị ung thư vòm họng, khi phát hiện được đã là giai đoạn cuối, đưa vào giải phẫu chỉ tốn mười lăm phút đồng hồ, bác sỹ rạch cổ họng của ông ra lật lật vài cái, sau đó lại chiếu nguyên dạng may lại. Tế bào ung thư đã di căn lên phổi và xoang mũi, muốn cắt bỏ đi hết những khí quan đã bị lây nhiễm là không quá khả năng, giả như thực sự cắt xuống bệnh nhân cũng không còn bao nhiêu ngày để sống.
Bác sỹ tháo khẩu trang, nói với Hứa Bình đã chờ sẵn bên ngoài phòng giải phẫu: “Gia quyến phải chuẩn bị tâm lý sẵn sàng.”
Hứa Bình sửng sốt nửa ngày mới hiểu được ý tứ của bác sỹ, không la hét cũng không náo loạn, hỏi: “Cha tôi còn bao nhiêu thời gian?”
Bác sỹ có chút kinh ngạc vì thái độ bình tĩnh của anh: “Lâu thì nửa năm, chậm thì mấy tháng.”
Hứa Bình không rõ, những bác sỹ khoa ung bứu như bọn họ hàng năm phải chứng kiến bao nhiêu lần tử vong mới có thể mặt không đổi sắc tuyên bố tin tức bệnh nhân không còn khả năng cứu chữa như vậy. Tuy rằng lý trí nói cho Hứa Bình biết người trước mặt là một bác sỹ, bệnh tình của cha anh không thể đổ lên đầu người ngoài, thế nhưng cảm xúc lại không cách nào khống chế được mà căm hận người tuyên bố cái tin tức tàn nhẫn này.
Hai người đối mặt lặng im không nói gì hồi lâu.
Bác sỹ có chút lúng túng mở miệng cáo từ trước: “Tôi còn những bệnh nhân khác cần theo dõi…”
Hứa Bình không khống chế nổi tâm tình của mình đỏ mắt: “Bác sỹ cứ tự nhiên, tôi vừa vặn cũng muốn yên lặng một chút.”
Ngày cuối cùng Hứa Bình đi gặp cha mình, trên đường anh vô tình nhìn thấy một cái cây không biết tên nở đầy những đóa hoa nhỏ màu hồng phấn, từng chùm từng chùm hoa áp đến cành lá rũ hẳn xuống, từ xa nhìn lại hệt như một đám mây thất lạc giữa nhân gian.
Anh chắp tay sau lưng đứng yên dưới tán cây thật lâu, xem ánh mặt trời giữa trưa mùa xuân xuyên qua những phiến lá cây xanh nhạt chiết xạ một chút kim quang.
Năm đó Hứa Bình ba mươi lăm tuổi, làm biên tập ở một nhà xuất bản có chút danh tiếng, công tác bình thường chính là đọc những bài viết được gửi tới, sàng chọn những tác giả có tiềm lực cộng tác. Tuy rằng tiền lương thường thường, bất quá cảm giác thỏa mãn kia không phải tiền tài có thể cân nhắc.
Cha của Hứa Bình là Hứa Xuyên, một diễn viên gạo cội, có rất nhiều người nhận thức ông. Trên tòa nhà cao tầng đối diện phòng làm việc của Hứa Bình còn có biển quảng cáo thuốc dạ dày mà ông làm đại diện, trong hình ông đầu tóc bạc trắng, khí độ phi phàm. Hứa Bình đôi khi nhàn nhã cầm tách trà đứng bên cửa sổ nhìn xuống, còn có thể thấy được vài bà cụ chống gậy nhìn biển quảng cáo của cha mình không nhấc nổi chân.
Người trong nhà xuất bản không mấy ai biết gia cảnh của Hứa Bình, duy nhất chỉ có thủ trưởng kiêm bạn tốt của anh, chủ biên Vương Tắc Đống. Khi đối phương vừa biết được còn rất kinh hãi, nhìn trái nhìn phải lại nói: “Đừng gạt người, bộ dạng của cậu một chút cũng không giống Hứa Xuyên trên TV.”
Hứa Bình cười cười, anh biết bộ dạng của mình không hề đẹp trai, cũng không phản bác thủ trưởng: “Đợi anh nhìn thấy em trai tôi sẽ biết.”
Hứa Bình có một người em trai, gọi là Hứa Chính.
Vương Tắc Đống liền bất mãn: “Tôi sớm đã nghe nói cậu có một người em trai, quen biết đã lâu như vậy cũng không thấy cậu mang người ta ra giới thiệu, giấu được thật sâu nha.”
Hứa Bình không tiếp nhận đề tài này, trực tiếp chuyển tới dự toán năm sau của nhà xuất bản.
Mấy tháng nay, 12 giờ rưỡi trưa hằng ngày Hứa Bình đều rời khỏi phòng làm việc, đi qua ba con phố, leo một cây cầu vượt đến Bệnh viện Nhân Dân thăm người cha đang nằm viện của mình.
Mỗi ngày anh đều đi ngang qua gốc cây ấy thế nhưng một lần cũng chưa từng dừng lại.
Hôm nay không biết vì sao, anh từ xa nhìn thấy gốc cây này tản ra sinh cơ bừng bừng dưới ánh nắng, trong lòng chợt giật nảy.
Sinh mệnh lực phồn thịnh như vậy tựa hồ giáng thẳng một đấm vào mặt anh, khiến cả người anh đều thiêu đốt đến hoang tàn.
Hứa Bình tìm một thanh niên công nhân đang ngồi xổm hút thuốc gần đó, đưa cho người kia hai mươi đồng.
“Giúp tôi bẻ một đoạn cành có hoa xuống.”
Anh công nhân cau mày nhìn Hứa Bình lại nhìn gốc cây kia, không cử động. “Bị bắt được phải đóng tiền phạt.”
Hứa Bình hơi nhấc mắt kính. “Lại thêm hai mươi.”
Anh công nhân suy nghĩ một chút, bốn mươi đồng tiền đổi một nhánh cây, đi. Điếu thuốc bị vứt thẳng xuống đất, đứng dậy hỏi: “Mấy cành? Nếu nhiều thì phải thêm tiền.”
Hứa Bình cầm theo cành cây nở đầy hoa nhỏ màu hồng phấn, mang theo một túi quả táo bước vào bệnh viện.
Hôm đó tinh thần của cha Hứa Bình có vẻ rất tốt, anh cắm nhánh cây vào bình hoa trên đầu giường ông, xoay người lại thấy cha đang mỉm cười nhìn mình.
So với gương mặt bình thường của Hứa Bình, ông Hứa cho dù đã có tuổi cũng không giấu được đường nét anh tuấn trên.
Ông cả đời làm diễn viên, là vai phụ kỳ cựu hàng chục năm. Lúc ông còn trẻ lưu hành diễn viên mặt chữ điền mày rậm thể tráng, chính khí đường đường, ông lại anh tuấn quá phận, nhìn thế nào cũng có chút tà khí. Đợi đến khi nhóm tiểu sinh Hồng Kông lưu hành vẻ đẹp cá tính như Lưu Đức Hoa, Quách Phú Thành, Trần Quán Hy ùa vào Đại lục, ông cụ cũng đã già rồi.
Hứa Bình kéo ghế ngồi xuống bên giường, cầm dao gọt quả táo.
Ông Hứa vẫn nhìn chăm chú vào con trai lớn của mình.
Hiện tại ông cụ đã gầy đến chỉ còn khung xương, gân xanh trên bàn tay đều lộ hết ra ngoài. Bởi vì ông mắc chứng ung thư vòm họng, vậy nên chuyện ăn uống nói năng đều phi thường thống khổ, thế nhưng cho dù suy yếu thành như vậy, mỗi ngày mái tóc của ông vẫn là một sợi cũng không rối loạn.
Hứa Bình cắt quả táo thành từng miếng nhỏ đặt lên đĩa, dìu ông ngồi dậy. Ông cầm lấy một mảnh, trắc trở nhai nát rồi nuốt xuống, nhìn Hứa Bình mỉm cười gật đầu, ý tứ là khá ngon.
Hứa Bình rút báo hôm nay ra, nhẹ nhàng hỏi: “Con đọc tin tức hôm nay cho cha nghe nhé?”
Ông cụ gật đầu.
Hôm nay là ngày 17 tháng 5 năm 2006, là một ngày dương quang tươi sáng thiên hạ thái bình, cả tờ báo đều là những tin tức nhàm chán, cả thế giới ngày hôm nay giống như đều cách xa thiên tai nhân họa. Quốc vương Campuchia lại muốn đến viếng thăm, tháng sau thành phố Tokyo của Nhật Bản sẽ cử hành hội nghị nguyên thủ các nước, tác phẩm của một vị văn hào người Ba Lan nào đó chuẩn bị lần đầu tiên dịch ra tiếng Trung.
Ông Hứa dựa vào giường an tĩnh lắng nghe.
Đợi Hứa Bình đọc xong cả tờ báo cổ họng đã có chút đau đớn, anh gấp tờ báo lại, bắt đầu nói đến chuyện làm ăn và tình huống của em trai. Buổi chiều mỗi ngày anh đều ở lại bệnh viện, một ngày 24 giờ ngắn ngủi lại có thể phát sinh bao nhiêu việc, vậy nên rất nhanh đã nói xong.
Hai cha con ngồi đối diện nhau, yên lặng không nói gì.
Hứa Bình nhìn quanh một vòng, hỏi cha mình: “Cha có muốn uống nước không?”
Ông cụ lắc đầu, cổ họng Hứa Bình đã đau rát lại cứng rắn chống đỡ ngồi yên không cử động.
Hứa Bình trầm mặc một hồi, đột nhiên mở miệng: “Con nghĩ, không bằng ngày mai con đưa Tiểu Chính đến thăm cha.”
Ông Hứa suy nghĩ một chút, chậm rãi lắc đầu.
Ý tứ của ông cụ rất rõ ràng, ông không muốn Tiểu Chính đến bệnh viện.
Hứa Bình mấp máy môi định nói gì đó, cuối cùng cũng không thốt ra.
“Vậy ngày mai con lại đến một mình.” Hứa Bình nhìn đồng hồ, đứng dậy chuẩn bị tạm biệt cha.
Ông Hứa vươn tay làm ra động tác muốn viết chữ, Hứa Bình lấy giấy viết từ trong túi ra đưa cho ông.
Ông cụ cầm viết, run rẩy viết một hàng.
“Đừng bỏ rơi em trai con.”
Mũi của Hứa Bình đau xót, nước mắt hơi kém tràn mi mà ra.
“Cha, xem cha kìa, Tiểu Chính là em trai con, con làm sao có thể mặc kệ nó!”
Ông cụ suy nghĩ một chút, lại viết tiếp.
“Thằng bé không biết, đừng nói với nó.”
Đừng nói với nó, đừng nói cho thằng bé chuyện gì đâu?
Trái tim Hứa Bình đã đau đến ngỡ ngàng thế nhưng không dám hiển lộ lên mặt, nghiêm trang gật đầu: “Cha cứ yên tâm đi.”
Anh nhẹ nhàng hỏi: “Cha còn chuyện gì muốn dặn con không?”
Ông cụ lắc đầu, dúi giấy viết lại vào tay Hứa Bình, còn nhẹ nhàng vỗ vào tay phải của anh, ông vốn định giơ tay cao hơn một chút nhưng lại không còn khí lực.
Hứa Bình nắm lấy bàn tay khô gầy của ông, từ tốn đặt lên gò má của mình.
Bàn tay của hai người hình dạng tương tự, kích cở giống nhau, đều là đốt xương hơi lộ, ngón trỏ dài hơn.
Hứa Bình nghĩ, người này thực sự là cha của mình, chúng ta chảy cùng một dòng máu, tạo hóa ngay cả khi nắn ra bàn tay của anh cũng rập khuôn theo bàn tay của người này.
Thế nhưng người này đã sắp chết.
Hứa Bình trong lòng bi thống, nhịn không được gọi một tiếng: “Cha —— “
Ông Hứa mỉm cười một chút, hướng về phía Hứa Bình nghịch ngợm chớp mắt.
Ông đã đóng phim cả đời, ý tứ thể hiện từ sớm không cần dựa vào ngôn ngữ.
Ông nói: “Được rồi, con trai, chúng ta ngày mai gặp.”
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Năm 1983.
Bởi vì giáo viên dạy lố giờ, vậy nên hôm nay Hứa Bình tan học có chút muộn.
Cậu vội vội vàng vàng thu thập cặp sách, xông thẳng từ lớp 6/3 của trường tiểu học Thiết Đạo ra ngoài, không cẩn thận đụng phải Lô Gia. Nếu như là bình thường, hai đứa khẳng định không thiếu sừng sộ một phen, thế nhưng hôm nay giáo viên chủ nhiệm còn đang đứng trong hành lang, Lô Gia chỉ nặng nề hừ lạnh một tiếng qua lỗ mũi, giả vờ chuyện gì cũng chưa phát sinh.
Lô Gia hôm nay trong buổi sinh hoạt lớp bị chủ nhiệm phê bình, nói cậu đi trễ về sớm, thường nói chuyện riêng trong giờ tự học lại chép bài tập của các bạn. Chủ nhiệm còn phạt cậu đứng trên bục giảng, tự kiểm điểm trước mặt cả lớp.
Lúc Lô Gia về chỗ còn hung hăng trừng mắt nhìn Hứa Bình, ánh mắt gần như có thể biến thành phi đao bay ra, ý tứ rất rõ ràng: Thằng chó, mày chờ đó cho tao!
Hứa Bình chưa từng để ý đến đối phương.
Lúc đấy Hứa Bình đang phiền muộn nghĩ, giờ sinh hoạt này còn phải kéo dài đến khi nào, Hứa Chính quả thực càng chờ càng sốt ruột rồi.
Cậu một đường chạy vội, lúc ngang qua quầy sách truyện thấy một đám bạn cùng trường đang vây quanh ríu rít, chợt nhớ hôm nay là ngày ‘Tùy Đường anh hùng’ quyển năm xuất bản, thế nhưng hiện tại cậu lại không có thời gian xếp hàng tranh mua.
Cậu cầm chìa khóa treo trên cổ mở khóa nhà, thấy Hứa Chính tám tuổi đang ôm đầu gối ngồi co ro trên ghế cạnh cửa sổ.
Hứa Bình đầu đầy mồ hôi, ngay cả nước cũng không kịp uống một hớp liền nói với em trai?: “Được rồi, chúng ta đi thôi.”
Hứa Chính liếc nhìn chiếc đồng hồ treo trên tường, lại nhìn anh trai mình, mếu máo nói: “Năm giờ rưỡi rồi.”
Hứa Bình lau mồ hôi trên trán: “Tan học trễ, anh không phải cố ý.”
Hứa Chính lớn tiếng lặp lại một lần: “Năm giờ rưỡi rồi!”
Hứa Bình hơi liếc nhìn đồng hồ, nhún vai nói: “Ừ, đến muộn ba mươi phút.”
Hứa Chính kêu to: “Năm giờ phải đi chơi cát!”
Nếu như đổi thành một người khác, cho dù có là cha của Hứa Bình, lúc này Hứa Bình cũng dứt khoát phải lật bàn.
Thế nhưng Hứa Chính lại không giống.
Hứa Chính, là một đứa trẻ có điểm đặc biệt hơn những đứa trẻ khác.
Hứa Bình đè nén lửa giận kiên trì nói: “Năm giờ rưỡi cũng có thể đi mà, đi thôi.”
Hứa Chính ôm chân ngồi ở chỗ kia, ngửa đầu kêu: “Năm giờ! Không phải năm giờ rưỡi!”
Hứa Bình muốn ói máu: “Năm giờ và năm giờ rưỡi rốt cuộc có cái gì khác nhau?!” Chơi cát còn phải chú ý thiên thời địa lợi nhân hòa sao!
Hứa Chính nhìn anh trai mình: “Anh hai nói, năm giờ, chơi cát!” Cậu lắc lắc cái đầu nhỏ, “Anh hai nói, em còn nhớ!”
Hứa Bình nổi giận, cậu biết em trai có chút trí lực chướng ngại, thế nhưng cho tới bây giờ cậu chưa từng cảm thấy đối phương là không hiểu chuyện như vậy, đáng ghét như vậy: “Hiện tại anh nói năm giờ rưỡi chơi cát cũng được thôi! Mày rốt cuộc có muốn đi hay không, không đi anh về phòng làm bài tập!”
Ánh mắt của Hứa Chính và Hứa Bình giằng co giữa không trung.
Hứa Bình không chút thối lui, cậu đã mười hai tuổi, từ sớm đã qua tuổi chơi cát, nếu không phải vì đứa em trai ngu ngốc này cậu làm sao lại không thể tham gia hoạt động ngoại khóa hằng ngày gì, tất cả chì vì Hứa Chính năm giờ muốn đi chơi cát!
Hứa Chính cúi đầu, từ trên ghế nhảy xuống, tức giận lôi một cái thùng sắt màu đỏ ra từ gầm bàn, bên trong là một cái sạn cát nhỏ và một đống bóng nhựa in hoa.
Năm giờ phải đi chơi cát, đây là chuyện mỗi ngày Hứa Chính phải làm, anh hai rõ ràng đã hứa với cậu, còn từng ngoéo tay đóng dấu, cậu vẫn còn nhớ kỹ nha.
Là anh hai sai!
Hứa Chính càng nghĩ càng cảm thấy ủy khuất, đem cái thùng đỏ dằn mạnh xuống đất ‘loảng xoảng’ ầm ỹ.
Hứa Bình bị ghọc giận đến bật cười.
Còn dám lý luận! Nếu như thằng nhóc này không phải em trai cậu, nếu như em trai cậu không phải kẻ ngốc, cậu đã sớm, đã sớm…
Hứa Bình không biết nên tiếp tục thế nào, bất quá nếu không có em trai liên lụy, cuộc sống của cậu nhất định sẽ tốt gấp vạn lần hiện tại. Cậu có thể giống như những đứa trẻ khác tham gia hoạt động ngoại khóa, có thể tan học đi xếp hàng mua truyện, có thể không hề cố kỵ mà tham gia dã ngoại mùa xuân thu hằng năm, quan trọng hơn là, không chần chịu đựng sự chỉ trỏ sau lưng của các bạn học.
“Hứa Bình là anh của thằng khờ.”
Mỗi khi nghe được câu này, Hứa Bình cảm thấy giống như trên mặt bị quạt một bạt tay, cả người đều ngượng đến nóng rát.
Hứa Chính còn đang rề rà kéo thùng sắt qua cánh cửa, Hứa Bình đã sớm không thèm quay đầu lại đi xuống lầu.
Trọng lượng của thùng sắt không nhẹ, Hứa Chính kéo không được bao lâu đã cảm thấy mỏi mệt. Bình thường Hứa Bình vẫn luôn cau mày chủ động ôm giúp cậu, hôm nay Hứa Bình trộm dùng khóe mắt nhìn bộ dạng lê bước hổn hển của em trai, thầm cảm thấy một cổ lửa giận từ trong ngực bùng lên, không nhịn được quay đầu mắng: “Làm gì đó! Chậm như vậy! Mày còn muốn đi không?!”
Hứa Chính cúi đầu không nói chuyện.
Nếu như lúc này Hứa Chính có thể giống như một đứa trẻ tám tuổi bình thường, chạy đến trước mặt Hứa Bình làm nũng oán giận cái thùng quá nặng không kéo được gì đó, Hứa Bình đại khái liền không nhịn được mềm hóa rồi.
Thế nhưng Hứa Chính lại không phải, cậu không biết làm nũng, cho dù biết cậu cũng không làm —— cậu chính là đang giận anh mình, giận đến không kém anh hai chút nào. Cậu kéo theo thùng sắt xuống thang lầu, một đường loảng xa loảng xoảng va va đập đập, cả hành lang đều quanh quẩn tạp âm mà cậu tạo ra.
Hứa Bình nhìn bộ dạng giận dỗi của em trai, cơn tức càng đượm hơn, cười lạnh một tiếng nhấc chân bước đi.
Hai anh em một trước một sau đi tới hố cát ngoài sân trống của khu nhà, trước đây nơi này luôn có một đám trẻ con chơi cưỡi ngựa đánh nhau, ném cát đũa giỡn. Dạo gần đây Sở nghiên cứu tình báo bên cạnh đã di dời, tòa nhà mới còn chưa kịp xây lên, vậy nên đám trẻ con khu này đều dời trận địa qua bên kia chơi đùa.
Hứa Bình đem cặp sách quai chéo màu xanh quân dụng tháo xuống khỏi vai, đặt mông ngồi dưới bóng cây.
Tuy rằng đã vào tháng chín, thế nhưng nắng gắt cuối thu vẫn hết sức hung mãnh, nền đất bị mặt trời phơi đến nóng hổi, Hứa Bình phải nhích qua nhích lại vài lần mới tìm được một tư thế không quá khó chịu. Cậu lấy từ trong cặp sách ra quyển bài tập ngữ văn, hôm nay giáo viên cho về một bài tập làm văn sáu trăm chữ, đề là ‘____đáng yêu’, trong khoảng trống có thể điền tên người hoặc động vật, giả dụ như ‘em trai, em gái, mèo con, chó con’ đủ loại.
Đúng là ghét cái gì gặp cái gì! Hứa Bình cầm lấy bút máy, chỉ kém chọc lên quyển vở một cái lỗ.
Hứa Chính đến lúc này mới kéo theo thùng sắt, lê hai cái chân chậm rãi đi qua trước mặt cậu, đầu gối không biết từ lúc nào đã xuất hiện một khối to xanh xanh tím tím, còn hiện lên tơ máu, sấn đến làn da đã trắng càng thêm trắng bệch. Thằng bé mặc cái áo thun ba lỗ màu đỏ, quần soóc xanh hơi bạc màu, giày sandal bé trai màu xám tro, cái đầu tóc ngắn lúng phúng thấy rõ màu xanh ghi.
Hứa Bình cúi đầu xuống, giả vờ cái gì cũng không nhìn thấy, chuyên tâm nghiên cứu bài tập của mình.
Mẹ từ sớm đã qua đời, cha làm việc trong đoàn văn công thường xuyên nhận nhiệm vụ không có ở nhà, duy nhất chỉ có em trai…
Ở trong lòng, Hứa Bình đã hung hăng dùng mực đỏ gạch bỏ cái lựa chọn ‘em trai đáng yêu kia’.
Vẫn là viết chó mèo gì đó thôi.
Kỳ thực, trong nhà Hứa Bình từ trước đến giờ vẫn chưa từng nuôi qua bất cứ con vật gì.
Hứa Bình đã từng nhặt được một ổ mèo con mới sinh không được bao lâu về, cũng không hiểu vì sao bọn chúng bị mèo mẹ vứt bỏ, cả đám núp trong một rương giấy vụn đói đến sắp chết rồi. Cậu đem bọn chúng mang về nhà, lại rót ra một bát cháo mềm mại đưa đến thế nhưng mèo con không chịu ăn chỉ không ngừng kêu to có vẻ thực suy yếu. Hứa Bình đem mỗi bé mèo ôm vào ngực xoa xoa, thật mềm mại, giống như có thể vắt ra nước vậy. Chỉ là ngay tối hôm, đó ba bé mèo con đã bị cha cậu vừa tan tầm trở về đưa đi không chút lưu tình, cho dù Hứa Bình cầu xin đã lâu cũng không có tác dụng.
“Con làm anh trai như thế nào vậy, ngay cả em trai bị dị ứng lông mèo cũng không biết sao?!”
Sau đó Hứa Bình còn từng trốn đến chỗ không người khóc to một hồi.
Mặc kệ lúc nào, đứa em trai ngốc kia luôn là quan trọng nhất trong nhà, làm việc gì trước hết cũng không thể quên mất bản thân mình là ‘anh của Hứa Chính’.
Hứa Bình học theo cách người lớn giắt thuốc lá mà giắt bút máy lên vành tai, nhàm chán nghĩ, đám mèo kia sau này lại thế nào đâu? Đại khái là bị cha cậu ném vào góc đường nào đó, hôm sau liền chết đói rồi đi.
Bất quá việc này lại không thể viết vào tập làm văn, mặc dù không có ai rõ ràng nói cho cậu biết chuyện này nhưng Hứa Chính cũng hiểu, những chi tiết đáng ghê tởm, đau khổ buồn bã như vậy, cho dù là thật cũng không thể viết ra.
Mẹ đã chết.
Cha vứt bỏ ổ mèo con.
Em trai đáng ghét.
Ai muốn đọc thứ này? Nếu như bị cha biết, nói không chừng còn rút thắt lưng ra đánh cậu một trận.
Cô giáo nói, chuyện học tập mỗi ngày phải tiến về phía trước, đỗi đãi sinh hoạt phải tích cực lạc quan.
Giống như trong quyển ‘Tập làm văn mẫu’ mà cậu mua, những bài văn của học sinh bên trong viết mười bài có chín đều là dùng ‘Hôm nay thời tiết tươi sáng, bầu trời vạn dặm không mây’ để mở đầu, giống như bốn mùa quanh năm sẽ không có ngày nào là mưa dầm sấm sét vậy.
Hứa Bình đem bút máy chuyển từ vành tai trái sang vành tai phải, lại chuyển từ phải quá trái, bài tập làm văn vẫn cứ trống không.
Cậu hơi liếc mắt nhìn về phía em trai.
Hứa Chính đang chăm chú chơi cát, thằng bé đem cát xúc vào trong thùng, cố sức nén chặt, sau đó lại lật úp thùng đổ cát ra, chỉ lưu lại một cái trụ cát hình tròn.
Thành thật mà nói, Hứa Bình vẫn không rõ làm vậy thì vui ở chỗ nào, thế nhưng Hứa Chính lại có thể dùng hơn mười phút, thậm chí là mấy giờ đồng hồ không ngừng tái diễn quá trình này, mãi đến khi dùng hết cát trong hố.
Hứa Bình run rẩy khóe miệng, lại quay đầu trở về suy nghĩ viễn vông.
Trong giờ sinh hoạt lớp thằng chó Lô Gia kia lại trừng mình, cái thằng này từ nhỏ đã luôn keo kiệt nhớ thù, lần trước bởi vì em trai Lô Khê của nó, mối thù giữa hai bên còn chưa phủ sạch đâu, lần này đại khái lại muốn ghi thêm một khoản, thù càng thêm thù. Hứa Bình xoa mũi tưởng.
Lô Gia là thằng nhóc không chỉ cùng lớp mà nhà cũng ở cùng khu với cậu, nó còn có một đứa em trai nhỏ hơn Hứa Chính một tuổi, đang học lớp hai trường Thiết Đạo, cũng là cùng trường với Hứa Bình. Thằng nhóc kia mắt nhỏ mũi thấp thế nhưng lại rất thông minh, gặp người liền cười, cái miệng hệt như bôi mật, liên thanh ‘Thưa dì, thưa chú, thưa ông, thưa bà’, đám trẻ con trong khu nhà chẳng đứa nào thu được nhiều tiền lì xì tết như nó.
Hứa Chính thì ngược lại, hoàn toàn lãng phí một gương mặt đáng yêu, trong đầu toàn là bã đậu, thấy người liền trốn, bằng không cũng đứng cứng đờ ra như cọc gỗ, có đẩy cũng không chịu lên tiếng. Ngoại trừ sẽ cùng chính cậu ồn ào, cho dù gặp cha cũng hệt như một cái hồ lô không có miệng.
Hứa Bình tức rèn sắt không thành thép trừng mắt nhìn Hứa Chính.
Hứa Chính không có chút cảm giác gì ngồi xổm trong hố cát, tiếp tục dùng cái sạn nhỏ xúc cát, gò má của cậu trông rất giống Hứa Xuyên, đường viền rõ ràng, mũi cao thẳng, chỉ là khóe mắt không bay xéo lên sắc bén như cha mà là một đôi mắt to êm dịu, khi chăm chú nhìn vào ai đó lại giống hệt như một bé cún nhỏ ngây ngốc trung thành.
Hứa Bình sợ run cả người, yên lặng nghiêng đầu sang chỗ khác, vuốt vuốt đám da gà vừa nổi lên.
Thằng ngốc vẫn luôn liên lụy mình làm sao có thể đáng yêu như cún con chứ?!
Mắt bị mù rồi!
Hứa Bình âm thầm gầm thét trong lòng, sau đó nỗ lực đem cái đề bài ‘em trai đáng yêu’ trong đầu kia xé thành từng mảnh nhỏ.
Làm sao cũng nghĩ không ra đề tài viết văn, Hứa Bình trực tiếp lấy ra một cái dao nhỏ và mấy cây bút chỉ bắt đầu gọt.
Trong hộp bút bằng sắt của cậu có năm cây bút chì Trung Hoa, thân bút phủ lớp sơn sọc đen đỏ, trên đầu còn có một đoạn cục tẩy màu hồng, dọc theo thân bút chì có một đoạn chữ phủ vàng ‘Trung Hoa Trung Quốc • Thượng Hải Trung Hoa’, sau đó là một hình đóa hoa nho nhỏ.
Hứa Bình dựa theo trình độ dài ngắn của bút chì xếp thành một hàng trên mặt đất, sau đó lại cẩn thận như người ta cắt tỉa hoa cảnh, chậm rãi gọt đầu bút.
Ngón tay của cậu dài lại có lực, đầu ngón tay hơi nhếch lên, mặc kệ là loại thủ công nào cũng có thể làm được rất thành thạo, ngay cả động tác không thú vị như gọt bút chì cũng có thể làm được vừa nhanh vừa đẹp.
Thầy Lý chủ nhiệm đã từng nói với cậu: “Hứa Bình nhất định sẽ rất biết chăm sóc người khác.”
Hứa Bình cau mày suy nghĩ thật lâu, không biết thầy giáo là dựa vào đâu đưa ra kết luận này, mà nguyên nhân duy nhất cậu có thể nghĩ ra chính là, thầy giáo đại khái đã bị gương mặt không có gì nổi bật của cậu đánh lừa.
Kỳ thật cậu không quá kiên nhẫn, tính tình cũng nóng nảy, hơn nữa ghét nhất là chăm sóc người khác.
Hứa Bình đem vụn bút chì phủi xuống đất, đứng dậy duỗi người.
Không biết ‘Tùy Đường anh hùng’ quyển năm đã bán hết chưa.
Lần trước cậu đã đọc đến đoạn Trình Giảo Kim học xong ba chiêu múa búa, gồm có Phách não đại, Quỷ dịch nha và Đào nhĩ tử, uy lực không gì sánh được, một chiêu chém chết tướng quân La Phương, đoạt đi tài bảo tiến cống cho sơn đại vương, bị quan phủ mời biểu huynh Tần Quỳnh đến thu thập, cũng không biết sau đó thế nào.
Hứa Bình một bên xoay xoay cổ, một bên trong lòng thầm ngứa.
Trong lớp có không ít bạn học cũng mê bộ truyện này như cậu. Không nói câu chuyện kể được mới mẻ thú vị, tranh minh họa còn đặc biệt đẹp, lúc hai bên đánh nhau mỗi chiêu đều lộ ra đặc sắc, từ trong một đám truyện tranh đã nổi bật hơn hẳn, đem một đám bé trai mê đến thần hồn điên đảo, thường xuyên chạy tới quầy truyện hỏi xem đã có sách mới chưa.
Hứa Bình vừa nghĩ đến cũng có chút vò đầu bứt tai ngồi không yên.
Dù sao hiện tại còn không viết ra được tập làm văn, không bằng nhân lúc chưa tối hẳn chạy ra quầy truyện xem.
Cậu lại nhìn Hứa Chính đang ngồi trong hố cát một chút.
Trụ cát của Hứa Chính đến giờ chỉ mới đúc được một phần ba, đựa theo cái đầu cứng như sắt của thằng ngốc này, nếu chưa đem số cát kia đúc hết nhất định sẽ chưa chịu thôi.
Hứa Bình nhìn từng trụ cát tròn trịa giống quả cân trên mặt đất trong lòng cảm thấy thật phiền toái.
Cậu hoàn toàn không lý giải được thế giới của Hứa Chính.
Hứa Chính mỗi sáng sáu rưỡi rời giường, bảy giờ Hứa Bình sẽ đưa thằng bé đến trường học của trẻ em đặc biệt, bốn giờ được giáo viên đưa về nhà, năm giờ cùng Hứa Bình đi chơi cát, sau khi đúc đủ ba mươi trụ mới thôi, bảy giờ về nhà ăn cơm chiều, ăn xong lại tắm, đúng chín giờ lên giường, sau đó nhắm mắt mở mắt, lại một ngày mới bắt đầu rồi, giống hệt một ngày trước đó vậy.
Cuộc sống như thế lại có ý nghĩa gì.
Hứa Bình cảm thấy không thở nổi, vẫn luôn muốn chạy trốn ra khỏi vòng lặp này, thế nhưng mỗi khi đến giờ tan học cậu vẫn sẽ ngoan ngoãn về nhà đưa em trai ra ngoài chơi.
Đáng ghét!
Cậu vừa chán ghét đứa em trai trí lực thấp kia, vừa phỉ nhổ bản thân dây dưa mềm lòng.
Thế nhưng Hứa Chính lại giống hệt đường mạch nha dính chặt vào người, làm sao cũng không kéo xuống được.
Hứa Chính đối với ai cũng không thân thiện, ngay cả cha của bọn họ cũng không chịu nói nhiều mấy câu, chỉ biết ôm chặt lấy Hứa Bình, giữ chặt Hứa Bình.
“Này.”
Không người trả lời.
“Tiểu Chính!”
Hứa Bình chờ thật lâu mới thấy em trai chậm rãi nghiêng đầu qua bên này một chút, sau đó lại thấy thằng bé tiếp tục xúc cát.
“Đừng chơi nữa, anh dẫn em đi xem truyện tranh.”
Hứa Chính đưa lưng về phía cậu, bàn tay vẫn hoạt động liên tục.
“Mày có nghe anh nói chuyện không?!”
Hứa Chính không để ý tới.
Hứa Bình nhấc chân đá sập một trụ cát. “Mày sao lại như vậy chứ? Không nghe anh đang nói chuyện à?!”
Hứa Bình từ từ xoay đầu lại, trước hết nhìn qua đám cát đã rã rời đầy đất, ngẩn ngơ, sau đó giương mắt lên nhìn Hứa Bình.
“Anh muốn đi xem truyện tranh, mày có đi không?”
Hứa Chính quay đầu lại, động tác càng nhanh hơn xúc cát vào thùng, cái xẻng đập lên miệng thùng sắt phát ra thanh âm nặng nề.
Hứa Bình thầm nghĩ, đây là đang giận dỗi nha.
Cậu cũng lười để ý, sau khi thu thập xong đồ dùng học tập liền khoác cặp sách lên vai.
“Nếu mày không đi thì cứ ở đây chơi cát, lát nữa anh về đón mày.” Sau đó còn bỏ thêm một câu, “Đừng đi cùng người lạ đấy, anh về sẽ mua cà rem cho mày ăn.”
Hứa Chính không nói chuyện.
“Có nghe hay không?” Hứa Bình mạnh tay vỗ lên vai em trai.
Hứa Chính lắc vai tránh né.
“Nghe thấy được!” Tức giận gào lớn.
Hứa Bình không để ý đến những chi tiết này, tim của cậu đã bắt đầu bay đến mấy quyển ‘Tùy Đường anh hùng’ ngoài quầy truyện tranh rồi.
Cậu sờ sờ tiền trong cặp sách. Lần này cha ra ngoài để lại cho cậu hai đồng tiền, một cây cà rem năm xu, một quyển truyện tranh ba hào rưỡi, còn dư lại, còn dư lại…
Hứa Bình một bên đếm đầu ngón tay tính toán, một bên vui vẻ nhảy nhót rời đi.
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Leo ra từ bờ tường phía tây của trường tiểu học Thiết Đạo, đi hết một con hẻm nhỏ lại ngang qua tòa nhà Hội phụ nữ chính là đường Tân Dân.
Hai mươi năm sau, con đường này được mở rộng không chỉ gấp đôi, hai hàng bạch dương ven đường đều bị chặt hết, ở giữa vạch một dãy phân cách xanh hóa hẹp hẹp, tòa nhà Hội phụ nữ sau khi được giải tỏa liền bán cho người Nhật Bản xây tòa nhà thương mại cao cấp, bên trong cái gì Prada, LV và Marc Jacobs tranh giành cấu xé, dùng một chút tiền lương biên tập quèn của Hứa Bình, cả tháng không ăn không uống cũng không mua nổi một cái ống quần.
Thế nhưng đường Tân Dân vào năm 1983 bất quá cũng chỉ là một con đường phổ phổ thông thông giữa thành thị này, hàng cây bạch dương cao to thẳng tắp, bầu trời lam nhạt trong suốt, trên đường cơ bản không nhìn thấy ô tô, xe đạp qua lại như thoi đưa, thỉnh thoảng vang lên tiếng chuông xin đường réo rắc. Hai bên đường phố có thể thấy được linh tinh mấy quán cơm nhỏ và cửa tiệm quốc doanh, còn có vài sạp hàng của tiểu thương cá thể bán kem cây, bán trứng luộc nước trà, còn có người kéo cả cái máy may ra giúp người ta sửa quần áo, quan trọng nhất là một cái lều bạt được căng lên, bên trong bày đầy truyện tranh bìa màu rực rỡ.
Hứa Bình mười hai tuổi từ tiểu học Thiết Đạo chạy tới, khăn quàng đỏ trên cổ đều bị gió thổi lệch hẳn qua một bên vai. Cậu đẩy đám đông ra, còn chưa kịp hỏi ‘Tùy Đường anh hùng’ có còn không liền nghe người bên cạnh kéo cổ họng gào: “Ây, ây, ây, đẩy cái gì mà đẩy?”
Quay đầu nhìn lại, thằng nhóc vừa đen vừa cao ở bên cạnh còn không phải bạn cùng lớp Hà Chí sao!
“Nha! Đại Chí, mày cũng ở đây à?!”
“Hứa Bình!”
Hai đứa cũng không vội chen vào sạp truyện, Hà Chí ôm cổ Hứa Bình chạy ra ngoài nói chuyện.
“Thằng quỷ này, hôm nay sao lại chạy tới đây? Bình thường tan học rồi mày chạy đi còn nhanh hơn thỏ!”
“Đừng nói nữa! Tao tranh thủ chạy ra một chút, lát nữa còn phải vội về.”
Hà Chí đảo mắt quan sát cậu.
Hứa Bình cũng không chú ý, tiếp tục hỏi: “‘Tùy Đường anh hùng’ quyển năm đã có chưa?”
Hà Chí vô dương dương đắc ý phẩy phẩy quyển truyện tranh trong tay: “Tao vừa mua.” Dừng một chút lại bổ sung, “Quyển cuối cùng.”
Hứa Bình kinh hãi: “Không thể nào! Tao không tin!” Nói xong lại vội vàng chen vào đám đông, lát sau mới cúi đầu ủ rũ đi ra.
“Thật không còn nữa.”
Hà Chí cười.”Thật không còn mà.”
Hứa Bình giận không chỗ trút: “Đều do thằng chó mày cướp truyện của tao!”
Hà Chí nhún nhún vai: “Ai bảo mày đi trễ như vậy.”
Hứa Bình hổn hển: “Có thể trách tao sao! Nếu không phải —— “
Hơi ngừng.
“Nếu không phải cái gì?”
“Không có gì.” Hứa Bình ủ rũ trả lời.
“Không thèm nói chuyện với mày nữa, tao còn phải về nhà luyện đàn nhị hồ.”
Hà Chí thần bí cười cười, thản nhiên nói: “Ai da, Bình Tử, đừng nóng vội nha, nói cho anh nghe xem, chơi cát có vui không?”
Hứa Bình sửng sốt một chút, sau đó nhảy dựng lên như có pháo dưới mông: “Mẹ nó! Làm sao mày biết?!”
Ngay cả lời thô tục cũng phun ra.
Hà Chí cũng sửng sốt: “Ui chao, là thật sao?!” Gãi gãi đầu, “Thật sự không nhìn ra…”
Mặt của Hứa Bình đều nghẹn đỏ.
Trước đây cũng có bạn học hỏi cậu vì sao vẫn luôn không tham gia hoạt động ngoại khóa, cậu từ đầu còn dùng lý do trong nhà có việc để bao biện, sau này trực tiếp nói dối rằng cha cậu đã tìm người dạy nhị hồ tận nhà, mỗi ngày đều phải trở về luyện tập. Hiện tại lời nói dối bị vạch trần thẳng thừng, Hứa Bình thẹn quá thành giận không thèm để ý vóc dáng của Hà Chí còn cao hơn mình nửa cái đầu, nhảy dựng lên xốc cổ áo đối phương mắng: “Đứa nào nói với mày?! Có phải là thằng khốn kiếp Lô Gia kia không?! Tao nhất định không để yên cho nó!”
Hà Chí kéo tay cậu ra khỏi áo mình: “Nói thì nói bằng miệng, đừng quơ tay quơ chân. Tao cảnh cáo mày, lại nắm áo tao nữa tao liền ăn thua đủ đó!”
Cái này coi như thừa nhận.
Hứa Bình ôm đầu, đặt mông ngồi xuống lề đường.
“Không phải là dẫn em trai đi chơi cát sao! Có đáng để mày giận vậy không.” Hà Chí cười ha ha cùng cậu ngồi xuống lề đường, “Nhà ai không có vài anh chị em…”
“Đi đi đi.” Hứa Bình không ngừng vẫy đầu, xoay lưng tiếp tục hờn dỗi.
“Hèn chi mỗi lần đến ngày lễ tết cần người lên sân khấu biểu diễn mày đều đau bụng, còn hại mẹ tao mỗi lần đi họp phụ huynh đều khen mày tới tấp, nói cái gì mà bộ dạng nhã nhặn, viết văn thật tốt còn biết kéo nhị hồ. Hóa ra nhiều năm như vậy tao đều bị mắng oan, mày còn giận dỗi với tao, tao là có bao nhiêu oan ức chứ?!”
“Đáng đời!”
“Này! Mày như vậy để làm gì chứ! Tao còn không trách mày không coi tao là bạn chí cốt đâu!”
Hứa Bình cũng không muốn dài dòng, trực tiếp chạy tới giật truyện tranh.
“Này, này, mày làm gì đó?! Coi chừng rách… Này!”
Hứa Bình ngồi ở ven đường, chậm rãi mở ra quyển năm của ‘Tùy Đường anh hùng’, Hà Chí đột nhiên hỏi: “Rốt cuộc mày với Lô Gia là có chuyện gì?”
Hứa Bình không thèm chớp mắt, cười lạnh nói: “Nhìn không vừa mắt thôi, còn chuyện gì nữa đâu.”
“Nhìn không vừa mắt cũng phải có nguyên nhân chứ? Tao thấy Lô Gia cũng không tệ mà.”
Hứa Bình không trả lời.
“Lô Gia nói mày đánh em trai nó.”
“Ừ, đánh.” Hứa Bình lật qua một trang, đọc đến say mê.
Hà Chí quay đầu nhìn Hứa Bình.”Em trai nó hình như mới học lớp hai đi.”
“Ừ, Lớp 2/1, Lô Khê, miệng đặc biệt ngọt, rất biết lấy lòng người lớn, đến tết nó đếm tiền mừng tuổi cũng đếm đến mỏi tay.”
Hà Chí không nói chuyện, biểu tình trên mặt trực tiếp viết, lớp hai mày cũng xuống tay được, thật ác mà!
Hứa Bình nhìn chằm chằm truyện tranh, trong ngực lại nghĩ: Mẹ nó, tao chính là xuống tay quá nhẹ, lúc đó vì sao không đánh chết nó!
Hứa Bình chính là nhìn thấy Lô Khê nhân lúc không người ném bùn vào Hứa Chính, Hứa Chính phản ứng chậm, cả nửa ngày cũng không biết có chuyện gì, Lô Khê liền ôm bụng cười vang, cười xong còn đè người ra đất mắng: “Thằng ngu!”
Lúc đó Hứa Bình đang đứng tại đoạn hành lang lầu hai không có đèn, một tiếng ‘thằng ngu’ kia như lưỡi dao đâm đến cậu cả người rướm máu.
Hứa Bình lười giải thích với Hà Chí, cậu cũng không có cách nào giải thích, Hà Chí là con út trong nhà, là đứa đương nhiên hưởng thụ sự bảo vệ.
Hứa Bình cất truyện tranh vào cặp sách, phủi mông đứng dậy. “Được rồi, tao phải tranh thủ về nhà.”
Hà Chí kéo cậu lại. “Truyện của tao!”
“Biểu hiện không tốt, tịch thu.”
“Cái gì biểu hiện không tốt! tao một trang cũng chưa đọc đâu!” Hà Chí phun lửa.
Hứa Bình nhớ đến lời hứa mua kem cho Hứa Chính, liền đi tới trước một chiếc xe đạp chở theo tủ giữ lạnh tự chế bằng thùng sắt và áo bông.
“Ngày mai tao trả cho mày.”
Hà Chí suy nghĩ một chút, cũng không dài dòng: “Vậy được, đổi lại mày mời tao ăn cà rem.”
Hứa Bình không để ý đến đối phương. “Tự mua đi.”
“Tao lấy đâu ra tiền, mua truyện hết rồi.” Nói xong kéo túi quần ra, thực sự rỗng tuếch.
Hứa Bình lấy tiền từ trong cặp ra, nói: “Xin chị mày ấy.”
Khuôn mặt Hà Chí nhăn tịt lại. “Chị của tao mới đi làm, tiền lương một tháng chỉ có ba mươi đồng, còn chưa đủ mình xài đâu, muốn xin tiền bà ấy tuyệt đối phải có dũng khí như anh hùng lấp lỗ châu mai nha.”
Hứa Bình lại cầm ra một tờ tiền, nói: “Lấy hai cây mùi bơ.”
Hà Chí mở to mắt. “Ây da, Bình Tử, mày giàu quá nha!”
“Cha tao đi Thanh Hải biểu diễn ủy lạo quân đội, cho tao mua đồ ăn.” Hứa Bình nhận lại tiền thối và hai cây kem bọc trong giấy gói xanh biếc.
Hà Chí nhìn đến đồng tử đều sát lại.”Thật tốt, cha tao chưa từng cho tao tiền tiêu vặt…” Bộ dạng hệt như một con chó mực đáng thương không dám tiến lên.
Hứa Bình vừa giận vừa buồn cười. “Được rồi, coi như tao sợ mày, thích mùi gì?”
“Bơ!” Hà Chí nhảy dựng lên hoan hô.
Hứa Bình lại lấy ra năm xu. “Chú ơi, lấy nó một cây si cu la.”
Hà Chí cười ha hả: “Cũng được, si cu la tao càng thích.”
Hứa Bình thầm nghĩ, chết mợ! Thằng chó này đào sẵn hố chờ mình nhảy mà.
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/Một cặp vợ chồng một đứa con, sinh ít dạy nhiều là tốt nhất!/
Hứa Bình cắn kem đi ngang qua áp phích tuyên truyền cực lớn ở đầu đường, bởi vì miệng đầy khí lạnh nên cái ót có chút buốt lên.
Sắc trời chậm rãi ảm đạm xuống, đã không còn là sắc xanh trong trẻo mà lại giống như đốt một cây đuốc cuối chân trời, ngay cả tầng mây cũng bị nhuộm thành sắc cam ấm áp.
Những người tan tầm vội vàng đạp xe về nhà, thỉnh thoảng gặp phải người quen ngay trên đường liền cất tiếng chào hỏi, hàn huyên vài câu, sau đó lướt qua rời đi. Chiếc xe buýt số 4 màu xanh trắng đan xen, phía trước có treo biển ‘Công trình thanh niên’ xoạch một tiếng dừng ở trạm ven đường, nhân viên bán vé nhô đầu ra khỏi cửa sổ lớn tiếng báo tên trạm, không bao lâu xe lại rước đầy hành khách, xì một tiếng đóng cửa, chậm rãi chạy về phía trước.
Hứa Bình đem que kem đã trống trơn vứt vào giỏ rác cạnh tiệm cơm ven đường, dùng sức hít mũi một cái.
Hương vị xào nấu tản trong không khí, từng tầng như có ma pháp quẩn quanh mũi của cậu.
Hứa Bình phảng phất có thể nghe được tiếng kêu từ bao tử của mình.
Bất quá hiện tại Hứa Chính cũng đã chơi cát đến không sai biệt lắm, cậu nghĩ, nếu lại không trở về que kem trên tay cũng chảy mất.
Cậu giơ cao que kem chạy nhanh trở về, lúc vừa vào sân liền gặp được chú Trương, đồng sự trong đoàn văn công của cha, đối phương đeo mắt kính gọng vuông, mặc áo sơmi ngắn tay sợi tổng hợp, trong túi giắt một cây bút máy, đang dắt xe đạp vào nhà.
“Thưa chú Trương.”
“Hứa Bình sao, trễ vậy mới về, đã chạy đi đâu?”
Hứa Bình giơ que kem trên tay: “Con đi mua kem cho em trai.”
Chú Trương cũng không hỏi nhiều, trực tiếp cầm lấy túi công văn đen trong rỗ xe, nói với cậu: “Đợi lát nữa dẫn Hứa Chính qua nhà chú ăn cơm, hôm nay dì của cháu hầm đậu hũ.”
“Dạ.” Hứa Bình lên tiếng, chạy như một làn khói.
Mặt trời đã chậm rãi lặn xuống khỏi đường chân trời, chỉ để lại ráng chiều lấp lánh.
Hứa Bình đứng trước hố cát trống rỗng, mờ mịt nhìn xung quanh.
Trên hố cát không một bóng người.
Xa xa truyền đến tiếng nấu nướng chiên xào và thanh âm TV rộn rã, tiếng nhạc quen thuộc vang lên, chương trình thời sự lúc bảy giờ đã sắp bắt đầu.
“Tiểu —— Chính —— “
Tiếng gọi của Hứa Bình quanh quẩn truyền ra, giống như một viên đá ném xuống nước rồi rơi vào thinh lặng.
Kem cây dần hoa tan, chảy theo que tre xuống tay Hứa Bình, nhớp nhúa.
Trong hố cát có ba mươi trụ cát chỉnh tề đắp lên, hai bên lại là con ngựa nhỏ và cái thùng sắt của Hứa Chính.
Hứa Bình quẳng que kem, chạy tới đỡ thùng sắt lên.
Bên trong rơi ra vài tờ giấy ô vuông dùng để viết tập làm văn, Hứa Bình dưới sắc trời mờ tối nhìn thấy vài con chữ xiêu vẹo ngã nghiêng:
/Hứa Bình, mau đến sở nghiên cứu tình báo!/
Ngu ngốc, từ sớm đã dặn không được theo người khác đi lung tung!
Hứa Bình vừa mắng thầm trong lòng vừa chạy về phía Sở nghiên cứu tình báo đã bỏ hoang.
Phiền muốn chết! cái gì cũng không hiểu lại thích tìm phiền toái cho người khác!
Hứa Bình tức giận nghĩ, lại nhịn không được guồng nhanh bước chân.
Đế giày vải vỗ lên mặt đất phát ra thanh âm lộp bộp.
Dưới đáy lòng lại có một thanh âm yếu ớt nói với cậu, ‘Ai bảo mày bỏ một mình em trai ở lại đi xem truyện tranh chứ’.
Hứa Bình sơ ý trượt chân ngã nhoài trên đất, cặp sách bay ngang ra ngoài, khủy tay bị cọ xuống nền gạch, kéo ra từng tia máu li ti.
Chậc! Đau chết được!
Hứa Bình chống tay xuống đất, nhe răng trợn mắt đứng dậy.
Đâu có chuyện gì liên quan đến cậu! Rõ ràng đã dặn qua, bản thân nó cũng nói đã nghe được.
Thế nhưng…
Đần như vậy, ai gọi cũng đi theo, vì sao không bị người bắt cóc bán đi luôn đi!
Cái thanh âm kia trong lòng chậm rãi yếu xuống, cũng không nghe được nữa.
Sắc trời càng lúc càng tối, ngẩng đầu có thể thấy được một vòng trăng rằm tròn trịa cùng mấy khỏa ngôi sao nho nhỏ.
Chú Trương đợi mãi không thấy mình dẫn Hứa Chính qua ăn cơm nhất định sẽ ra ngoài tìm.
Hứa Bình nghĩ như vậy, cũng không đoái hoài đến việc nhặt cặp sách, vội vàng nhảy dựng lên chạy về phía tòa nhà xây bằng gạch đỏ rách nát trước mặt.
Sở nghiên cứu tình báo rốt cục đã nghiên cứu tình báo gì, Hứa Bình mãi đến tận ba mươi tuổi cũng chưa từng hiểu được..
Đám bạn nhỏ của cậu đã rất nhiều lần vì tòa nhà thần bí ngay cả biển số cũng không treo này cãi nhau đến nước miếng tung bay, cuối cùng kết luận không ngừng dao động giữa tiến công Đài Loan và đả đảo Mỹ quốc.
Ở niên đại này, mỗi một bé trai đều sẽ có một chiếc mũ nhà binh màu lục đính sao vàng năm cánh, cờ đỏ trên tay, ngay cả máu phảng phất đều là nóng bỏng.
Hứa Bình tuy rằng không thiếu một bầu nhiệt huyết thế nhưng cậu mỗi ngày đều phải chăm sóc đứa em trai như của nợ, cậu thiếu chính là cơ hội cùng các bạn đồng trang lứa sảng khoái chơi đùa dưới cờ đỏ, kỳ vọng vào ngày mai tươi sáng.
Cậu đi vào tòa nhà sở tình báo, thấy mấy khóm hoa hồng bởi vì thiếu sự chăm sóc đã chết từ lâu, chỉ để lại cành nhánh khô vàng chỉa thẳng lên trời.
Khắp cả mặt đất đều là vụn thủy tinh, giương mắt nhìn lên, mỗi cánh cửa sổ đều giống như sắp rơi ra, để lộ một cái miệng lớn gào thét như quỷ khóc giữa gió đêm.
Từ một căn phòng truyền ra tiếng Hứa Chính khóc lóc, sau đó là tiếng hi hi ha ha cười nói của đám bé trai.
“Này, mau chụp lại, thằng ngu này vẫn luôn động đậy, tao sắp ấn không được nữa rồi.”
“Mày gấp cái gì! Đây là máy chụp hình hải âu tao trộm của ông già, nếu làm hư ống tuyệt đối sẽ lột da tao!”
“Vậy mày nhanh lên một chút.”
Hứa Bình đuổi theo thanh âm đi tới.
“Được rồi, bày tư thế đi.”
“Mày chụp uy vũ một chút đấy.” Dừng vài giây lại bổ sung, “Phải giống như trong ‘Tùy Đường anh hùng’ nha.”
“Đã biết, mày đừng nói chuyện hoài như vậy.”
Nhờ sự che chắn của cánh cửa gỗ màu xám ghi, Hứa Bình nhìn xuyên qua khé cửa thấy được cả người Hứa Chính vẫn còn hoàn hảo bị Lô Gia kềm giữ, chỉ là ngược sáng nên không nhìn rõ biểu tình.
Cả đám lưu manh kia rốt cuộc muốn làm gì nha? Hứa Bình nghĩ, gọi mình tới xem bọn hắn chụp ảnh cho Hứa Chính sao?
Hứa Bình cảm giác mình có chút hồ đồ.
Cậu muốn mở miệng quát to.
Tiểu Chính, anh tới rồi.
Cho mày dám cùng người khác chạy loạn!
Tiểu Chính, theo anh về nhà ăn cơm!
Từ một góc cậu nhìn không thấy, một đứa bé trai nhảy dựng lên đá bay một cước, mạnh mẽ đạp vào mặt Hứa Chính.
Thời gian giống như dừng lại.
Cậu thấy thân thể nho nhỏ của em trai giống như diều đứt dây bay ra ngoài, cơ thể mặc áo thun đỏ và quần soóc lam nhạt, tay chân co quắp mềm oặt như một quả cầu tuyết.
/Hứa Chính là đứa em trai phiền phức nhất trên thế giới này./
Hứa Chính nặng nề rơi phịch xuống đất.
/Là nó hại mình không thể tham gia hoạt động ngoại khóa, phải nói dối với thầy cô và cả bạn học, phá hỏng kế hoạch chơi xuân một năm lại một năm./
Hứa Chính giật giật cơ thể, tựa hồ muốn đứng dậy nhưng lại không thành công.
“Này, động tác vừa rồi của tao thế nào? Có phải rất giống Lý Nguyên Bá không? Chỉ là thiếu hai cái chùy lớn.”
/Từ nhỏ nó cũng chỉ quấn quýt lấy cậu, ăn cần người đút, ngủ cần người bồi, tắm cũng cần người cầm khăn mặt giúp chà lưng./
Hứa Chính lại giật giật cơ thể, hai khủy tay chống lên mặt đất, gắng gượng muốn đứng dậy nhưng rất nhanh lại ngã phịch xuống.
“Mày có chụp được cho tao không? “
“Hẳn là chụp được đi.”
/Rõ ràng là đã tám tuổi trí lực lại thấp muốn chết, học cái gì cũng không biết, đi trường tiểu học nửa năm đã bị giáo viên đưa về nhà —— “Đứa nhỏ này nhà trường không dạy được.” Sau đó mọi người đều biết, giáo viên, học sinh… tin tức trong một trường học truyền đi còn nhanh hơn gió “Này này, bọn bây có biết không? Em trai của Hứa Bình là một thằng ngốc đấy.”/
Lần này Hứa Chính rốt cuộc đã ngồi dậy, gương mặt sưng một mảng lớn, còn lưu lại vết giày lấm bùn.
“‘Hẳn là’ là có ý gì?”
“Mày đạp nhanh như vậy, ai biết được lúc đó có canh chuẩn hay không.”
“Vậy chúng ta làm lại lần nữa? Lần này phải chụp cho tốt đó!”
“Biết rồi.”
/Chỉ vì mình đi muộn một chút nó liền phát giận, khi chân chính gặp phải lúc bị người khác đánh đập lại chỉ biết ngơ ngác đứng đó. Rõ ràng trên người đã đau gần chết, vì sao không khóc, vì sao không khóc?!/
Hứa Chính không cử động ngồi trên mặt đất, bắp chân của cậu bị đâm rách một mảng, máu không ngừng đổ xuống. Cậu nghiêng đầu hướng ra ngoài nghe hồi lâu, sau đó đột nhiên nói: “Bảy giờ, phải về nhà.”
Lô Gia kéo cậu từ dưới đất lên.
“Triệu Bác, mày giúp tao giữ nó cho tốt.”
“Hình của tao…”
“Lần này để tao chụp.”
Hứa Chính là đứa em trai phiền toái nhất, đáng ghét nhất thế giới.
Hứa Bình một bên đỏ mắt nghiến răng nghiến lợi nghĩ, một bên khom lưng nhặt lên một cái chân bàn mục đã bị gãy lìa.
————————–
Editor lảm nhảm: Khi làm đến đây, mình đã vừa làm vừa khóc, trẻ con đúng là sinh vật đơn thuần nhất cũng tàn nhẫn nhất trên đời này. Bọn trẻ làm như vậy, chúng có biết mình ác không? Không hề, chúng chỉ biết Hứa Chính là một thằng ngốc, là đứa lạc loài, là đứa không cao quý như bọn chúng, một đứa không bình thường cho dù bắt nạt thế nào cũng không biết mách người lớn, bọn trẻ không hiểu thế nào là sinh mạng, bọn chúng có thể vì vui đùa mà mạo hiểm cả mạng sống của mình, vậy thì xá chi mạng của một thằng ngốc chứ?
Đổi lại một chút, ngoài thực tế liệu có những việc này xảy ra chăng? Có chứ, có nhiều lắm, mọi người không nhớ những vụ bạo lực học đường rộ lên trong khoảng thời gian gần đây sao? Ngay cả bạn bè cùng trường cùng lớp, trí lực ngang nhau bọn trẻ con còn có thể đối xử như vậy, huống chi đứng trước một đứa trẻ bị tự kỷ, thiểu năng? Chưa hết, những vụ việc vị thành niên giết người còn ít sao? Giết người vì cướp tiền chơi game, giết người vì cho rằng người cũng sẽ hồi sinh lại như nhân vật game, giết người vì nghĩ rằng, người bị dao đâm sẽ không chết…. những trường hợp như vậy còn ít sao?
Chúng ta nên trách những đứa trẻ đó quá tàn nhẫn, quá vô tri, quá nghiện game không có tri thức hay nên trách những bậc làm cha làm mẹ bỏ mặc và giáo dục con mình một cách sai lầm? Tôi đã tới tuổi làm mẹ, trên fb của tôi không thiếu những tấm ảnh với lời lẽ nâng niu quý mến mà đám bạn tôi dành cho con của họ, đối với mối người cha, người mẹ, con của họ là tạo vật xinh đẹp nhất, nổi bật nhất và cao quý nhất cõi đời này. Thế nhưng có phải chính là vì như vậy, những đứa trẻ được nuôi dạy ra mới cho rằng mình quý giá hơn người khác một bậc, có quyền coi khinh thậm chí là ngược đãi những người mà bọn chúng ‘không vừa mắt’? Chúng ta nên giận bọn trẻ ăn chơi, khinh đời, lưu manh hay nên trách những bậc cha mẹ chúi đầu vào làm ăn, đem hết chuyện dạy dỗ con cái đổ cho nhà trường, TV và mạng internet, để rồi khi xảy ra chuyện thì, ‘ABC XYZ đã hại con tôi’, ‘Tôi dạy mãi mà bọn nó chẳng nghe’. Ừ, trẻ con một tuổi, hai tuổi, ba tuổi còn nghe lời cha mẹ thì không uốn nắn, đợi đến khi mười hai mười ba tuổi, có là ông trời nói bọn chúng cũng chẳng nghe huống chi cha mẹ.
Nói nhiều như vậy, tôi chỉ hy vọng những bạn hủ đã đọc đến chương này, những bạn đã và sẽ làm mẹ hãy nhớ một việc, khi sinh một đứa trẻ, trách nhiệm của bạn không phải chỉ là nuôi nấng thể xác của đứa trẻ trưởng thành mà còn phải giúp bé xây dựng nhân cách và tâm hồn. Đừng để con bạn trở thành những đứa trẻ như Lô Gia, như Triệu Bác, đừng để những thiên thần trong vòng tay bạn sẵn sàng hướng mũi dao, nắm đấm về phía người khác, cho dù đó là bác giúp việc, là cậu bé bán vé số, là người bạn nghèo, xấu, gai mắt nào đó cùng lớp, và thậm chí là một người thân không biết chìu theo ý bé.
Xin đừng quên, trên đời tuy có những đứa trẻ thực sự là không thể giáo dục, thế nhưng hơn 90% trẻ con sẽ trưởng thành đúng theo cách mà cha mẹ đã chăm sóc và dạy dỗ chúng.
Xin hãy để thiên thần mãi là thiên thần dù phải đi trên một con đường rèn luyện chông gai gian khó, đừng để những thiên thần ấy hóa thành ác quỷ khi dẫm trên con đường trải rợp cánh hồng.
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Ta sẽ không đi đâu hết, nếu như ta phải chết ta sẽ chết tại nơi này.
—— Quyền vương Ali[1]
Choang!
“Đứng lên!”
“Vừa rồi mày không phải rất anh dũng nói muốn đánh chết tao sao? Mới đánh hai cú mày đã hóa thành thằng nhát hít rồi?!”
“Triệu Bác, mày mau kéo thằng nhát hít đó lên cho tao!”
“Mày cho rằng chỉ cần vác theo một khúc cây thì tao sẽ sợ mày? Tao khinh!”
“Câm rồi sao?! Không nói chuyện nữa à?! Mày không phải rất biết ăn nói sao?! Còn đâm thọc với giáo viên chủ nhiệm rằng tao đi trễ về sớm, mày không phải cũng chép bài tập của người khác sao?! Mày nói nữa đi?! Nói nữa đi!”
“Em trai tao có phải là do mày đánh không?”
“Không nói lời nào? Triệu Bác, Lưu Vạn, hai đứa mày kéo nó lên cho tao!”
“Em trai tao mới học lớp hai, nhỏ hơn mày tận năm tuổi! Mày quả thực biết chọn mềm mà nắn! Mày không phải rất biết đánh nhau sao? Được rồi, tao đánh với mày!”
“Chỉ có chút năng lực như vậy mà mày còn dám động vào em trai tao! Mày mà đánh nó ra chuyện gì thì bồi thường nổi sao?! Bắt thằng em ngu ngốc của mày ra đền?!”
“Triệu Bác, đưa cục gạch cho tao.”
“Được rồi, Lô Gia, mày dạy dỗ nó như vậy coi như xong đi, nó cũng bị đánh tơi tả rồi.”
“Coi như xong? Lúc nó đánh em trai tao thế nào lại không nói coi như xong!”
“Đánh tiếp nữa cẩn thận chết người đó.”
“Mày thôi đi, đầu tao bị nó dùng cây đánh còn đang chảy máu này!”
“… Mày xem rồi làm đi.”
“Đánh chết càng sạch sẽ! Mẹ nó cũng coi như ngu si hơn phân nửa, cha của nó trước đây là thành phần bất hảo mới phải kết hôn với mẹ nó, kết quả sinh ra được một đứa ngu như Hứa Chính!”
“Thật sao?”
“Mẹ tao nói, cả đơn vị đều biết hết! Ngu si là bệnh di truyền! Sau này nếu như Hứa Bình kết hôn sinh con, con của nó cũng sẽ giống như thằng em này, rặt một nòi ngu ngốc!”
“Vậy Hứa Bình vì sao lại bình thường chứ?”
“Tao làm sao biết! Mẹ nó tuy rằng là người ngu nhưng bộ dạng cũng rất xinh đẹp, cha nó lại càng bảnh tỏn, chỉ có thằng Hứa Bình này là không giống ai.”
“Chẳng lẽ là nhặt được sao?”
“Chắc là vậy rồi! Biết mình mình sẽ sinh ra một đứa con ngu ngốc nên mới kiếm một đứa bình thường tới trước làm anh để chăm sóc em. Mày không thấy Hứa Bình mỗi ngày mặc mưa mặc gió đều đưa em trai đi chơi cát sao, cho dù là cô dâu nuôi từ bé cũng không hầu hạ đến chu đáo như vậy được!”
“Ha ha ha…”
“Được rồi, đi. Nhìn hai thằng này liền mắc ói! Thằng anh như cứt, đứa em cũng như cứt!”
Hứa Bình lẳng lặng nằm trên mặt đất.
Máu trên đầu cậu chậm rãi chảy ra khỏi đường rạch dưới da, không đợi nhỏ xuống mặt đất cũng đã bắt đầu khô cạn.
Sắc trời đã tối hẳn, ánh sao như ngọn đèn đường được thắp sáng, từng ngọn từng ngọn đèn tỏa ra quang mang màu bạc trên nền trời tối mịt xanh sẫm.
Cuối hè đầu thu, trong bụi cỏ còn vang lên những tiếng côn trùng kêu vang trong buổi tiệc cùng của năm, chỉ cần qua không lâu nữa, đợi đến khi trận sương đầu tiên của mùa thu ùa đến chúng nó sẽ im bặt rồi dần chết đi, tịch mịch trở về sự ôm ấp của bùn đất.
Hứa Bình cũng không nhúc nhích.
Cậu đã không nhớ được lần trước khi mình nằm tê liệt trong bụi cỏ như vậy là lúc nào, bốn tuổi hay ba tuổi?
Tuổi quá nhỏ thì ký ức cũng trở nên mơ hồ, dần dần ngay cả gương mặt của mẹ mình cậu cũng không nhớ rõ.
Trong nhà chỉ còn lại cha, Hứa Chính cùng mình.
Càng lớn lên cậu càng bị thứ gì đó vô hình giam cầm, giống như sinh trưởng trong một chiếc hộp vậy,một năm rồi lại một năm, ngay cả thân thể cũng bị biến thành hình vuông.
Không thể thoải mái lăn lộn trên mặt đất, không thể dùng tay cầm thức ăn, không thể làm nũng, ăn vạ hay sợ đau.
Cha đối với cậu rất tốt, thế nhưng cái loại tốt nà lại không giống cách mà ông đối với Hứa Chính.
Cái loại từ ái không chút che giấu từ khóe mắt đuôi mày này, ngay cả Hứa Bình ở bên cạnh quan sát cũng cảm thấy giật mình đố kỵ.
Mặc kệ cậu có nỗ lực như thế nào, thi được 100 điểm, viết tập làm văn đoạt giải thưởng được biểu dương, làm người dẫn đầu đội kéo cờ thứ hai hàng tuần, cha nhiều lắm chỉ ‘Ừ’ một tiếng biểu thị đã biết, nhiều lắm chỉ là thêm câu ‘Tiếp tục bảo trì’. Thế nhưng nếu như Hứa Chính học được một việc gì đó, cho dù chỉ nhỏ như buộc dây giày ông đều sẽ hưng phấn ôm hôn thằng bé, chỉ hận không thể mở cửa hét to với cả thế giới: Con tôi biết buộc dây giày rồi!
Cậu từng cảm thấy không công bằng, đã từng cố ý nộp giấy trắng trong kỳ thi hy vọng có thể nhận được sự chú ý của cha, đến cuối cùng bất quá chỉ lấy được một câu nói —— “Hứa Bình, con lớn rồi.”
Ngay một khắc cha xoay người rời đi, Hứa Bình cầm lấy bài thi bị chấm quả trứng ngỗng tròn trĩnh, cảm giác hổ thẹn, ai oán, tức giận hòa lẫn vào nhau rồi bùng bổ, thất thanh khóc rống.
Không có một câu an ủi, cha đưa lưng về phía cậu, trầm giọng quát to: “Như vậy còn ra thể thống gì?! Đừng quên, con là anh hai trong nhà!”
Hứa Bình nhẹ nhàng giật giật tay chân.
Cả người truyền đến từng cơn đau đớn giống như một chiếc ghế bị hở khớp gỗ, vừa động liền kêu lên kẽo kẹt.
Cậu nhịn không được thở nhẹ ra một tiếng.
Từ trong góc phòng, một thân ảnh nho nhỏ chậm rãi bò lên, có chút tập tễnh bước đến trước mặt cậu.
“Bảy giờ, ăn cơm.”
Hứa Bình không nói gì.
Hứa Chính dừng dừng, lặp lại một lần: “Anh hai, bảy giờ rồi, ăn cơm!”
“Tự mày trở về ăn đi.”
Hứa Chính giống như không nghe được, lớn tiếng gào: “Anh hai, ăn cơm!”
Hứa Bình nằm yên không nhúc nhích.
Hứa Chính lại gọi một lần, vươn tay ra kéo cậu.
Hứa Bình hung hăng đẩy Hứa Chính ra, hét lớn: “Tao bảo mày tự về ăn cơm, không nghe thấy sao?!”
Hứa Chính bị đẩy ngã ngồi xuống đất, ngơ ngác nhìn Hứa Bình.
Không gian thoáng cái trở bên vô cùng yên tĩnh, ánh trăng màu bạc nghiêng nghiêng rọi qua khung cửa sổ cũ kỹ vào phòng, cũng không biết từ trong bụi cỏ nào truyền đến tiếng côn trùng kêu vang từng tràng kỳ quái.
Hứa Bình cố nhịn đau chống đỡ thân thể, chậm rãi đỡ tường đứng dậy.
Cậu nhỏ giọng lẩm bẩm một câu, phảng phất như tự giễu: “Hừ, tao vì sao lại quên chứ, mày là thằng ngu! Thằng ngu làm sao biết nhớ đường?!”
Hứa Chính mở tròn mắt, chăm chú nhìn anh trai.
Vết thương trên đùi cậu vừa đọng máu lại đã bị nứt ra, lần nữa rỉ máu.
Cậu không nói tiếng nào đứng dậy, đi theo anh trai ra ngoài.
Đẩy ra cánh cửa sơn xanh, đi qua dãy hành lang dọc theo bức tường đã phai màu thành xám nhạt, đỡ cái tay vịn bằng gỗ nứt nẻ bước xuống cầu thang ximăng, một bậc, hai bậc, ba bậc…
Hứa Bình không quay đầu lại cũng biết em trai đang lặng lẽ đi theo phía sau mình.
Từ ngọn đèn đường này đến ngọn đèn đường kế tiếp, cái bóng của hai đứa trẻ in trên mặt đất bị kéo dài rồi rút ngắn, lúc thì tương giao khi lại chia lìa.
Từ xa đã có thể thấy được ánh đèn lờ mờ từ những ngôi nhà của khu ký túc xá đoàn văn công.
Hứa Bình đứng thẳng gó chân, mệt mỏi nói với Hứa Chính: “Được rồi, đến đây mày biết đường rồi đấy, tự về nhà đi.”
“Anh hai, ăn.”
“Mày về nhà liền có cơm ăn rồi.”
“Anh hai, ăn.”
“Cần tao nói bao nhiêu lần mày mới hiểu?! Đói thì tự về nhà! Tự về ăn con mẹ nó cơm đi!” Hứa Bình gào lớn.
Hứa Chính trầm mặc một chút, sau đó mở miệng lần nữa: “Anh hai, bảy giờ…”
Lần này không đợi cậu nói xong Hứa Bình đã cắt lời.
“Tao không phải anh mày!”
Hứa Chính ngẩn ngơ, phảng phất không hiểu được hàm nghĩa trong câu nói này.
“Anh hai…”
“Đừng gọi tao là anh hai!” Hứa Bình cắn răng nghiến lợi rống to hơn, “Tao là người bình thường! Tao không có đứa em ngu si như mày!”
Hứa Chính ngơ ngác đứng yên.
“Mày làm sao có thể hiểu được chứ! Mày mỗi ngày đều là ăn, ngủ, chơi cát, mà căn bản là quái vật! Quái vật! Một con quái vật cái gì cũng không biết! Mày biết cái gì gọi là sống sao? Biết cái gì gọi là đau sao?!”
Hứa Bình xông lên bợp mấy bạt tay lên mặt Hứa Chính, Hứa Chính giơ tay lên mặt che chở.
“Lúc người khác đánh mày vì sao mày không phản kháng?! Mày phản kháng thử xem! Đánh lại thử xem! Đến đánh chết tao này!”
“Anh…”
“Đừng gọi tao là anh! Tao hận mày ! Tao hận mày!”
Hứa Bình một bên cuồng bạo quyền đấm cước đá với em trai, một bên phảng phất chạm vào chỗ thương tâm nào đó mãnh liệt rơi lệ, rất nhanh trên mặt em trai đã lưu lại năm dấu ngón tay đỏ rực, cộng thêm nửa bên mặt bị đá sưng từ trước càng có vẻ thê thảm.
“Mày khóc đi, vì sao không khóc? Mày vì sao đến tận bây giờ cũng không biết chảy nước mắt? Lúc mẹ chết mày cũng không đau lòng, mày có phải là người hay không?! Mày có trái tim hay không?!”
“Đều là lỗi của mày, tất cả đều là lỗi của mày, nếu như không có mày, nếu như không có mày…”
Cậu không thể nói cho hết câu.
Hứa Chính bị đánh quá đau, vô thức đẩy Hứa Bình một cái, Hứa Bình một chân đặt trên tảng đá, mất đà ngã ngửa ra sau.
Vết thương trên đầu bị va chạm nứt ra lần nữa, máu theo cái trán thẳng tắp nhỏ xuống.
Hứa Bình và Hứa Chính đều ngây dại.
Hứa Chính bước lên một bước, nhẹ nhàng gọi: “Anh hai.”
Hứa Bình đầu óc choáng váng, ngay cả hô hấp cũng trở nên gấp rút.
Cậu gạt mạnh tay của em trai ra, máu và nước mắt cùng lăn lộn trên má.
“Mày đi chết đi. Tao không muốn nhìn thấy mày nữa.”
———–
1/ Quyền vương Ali: Tên đầy đủ Muhammad Ali à một cựu võ sỹ viên quyền Anh người Mỹ, người từng 3 lần giành chức vô địch hạng nặng và một lần dành huy chương vàng Olympic hạng vừa.
Mèo sẽ không nói nhiều về sự nghiệp của vị Quyền vương này, các bạn có hứng thú cứ tìm hiểu trên gg và wiki nha, tóm lại ông ấy là một võ sỹ đấm bốc siêu hạng, là thần tượng của nước Mỹ và thế giới một thời. Ông là người da đen hiếm hoi trong thời kỳ đó dùng thể thao vượt lên đói nghèo, chứng minh cho cả nước Mỹ còn bị vây trong thời kỳ phân biệt sắc tộc về sự vỹ đại của một con người không bị giới hạn bởi màu da.
Về câu nói trên, đây là một trong những câu nói nổi tiếng của ông khi ông phát ngôn chống lại chiến tranh, không đồng ý nhập ngũ trong giai đoạn Mỹ phát động chiến tranh . Với niềm tin tôn giáo và con mắt nhìn nhận thời cuộc của mình, ông đã đứng dậy đòi quyền tự do cho người da màu trên đất Mỹ, lên án sự trục lợi của giới chức quốc gia này khi gây chiến ở Đông Nam Anh, kêu gọi hòa bình và sự thức tỉnh của giới thanh niên.
Phiên bản đầy đủ của câu nói được trích phía trên: ‘Ta tuyệt đối sẽ không đi xa hàng vạn dặm để mưu sát những con người khốn khổ ở nơi đó. Ta sẽ không đi đâu hết, nếu như ta phải chết ta sẽ chết tại nơi này, tự bản thân đứng dậy đánh một trận kẻ chết người sống! Nếu như ta phải chết, các người (chính quyền Mỹ) mới là kẻ địch của ta, không liên quan gì đến người Trung Quốc, người Việt Nam hay người Nhật bản. Ta muốn tự do, các người không cho phép; ta muốn công chính, các người không cho phép; ta muốn bình đẳng, các người cũng không cho phép. Các người chỉ muốn mang ta đi đến nơi khác thay các người chiến đấu! Ngay tại nước Mỹ các người cũng chưa từng bảo hộ quyền lợi và tín ngưỡng của ta…’
Một vài câu trích đắt giá khác:
‘Tôi không có gì bất đồng với Việt Cộng… không Việt Cộng nào gọi tôi là mọi đen cả’
‘Tại sao tôi phải đi 10 ngàn dặm để thả bom lên đầu những người Việt Nam vô tội trong khi ở người da đen ở Louisville (Mỹ) đang bị đối xử như những con chó và không có được những quyền cơ bản nhất của một con người’
Có lẽ các bạn sẽ không ấn tượng với sự nghiệp võ sỹ quyền anh của ông, thế nhưng Mèo hy vọng các bạn hãy ghi nhớ sự nghiệp chính trị lừng lẫy của ông.
————–
Editor có lời: Lúc edit chương này, Mèo như nghẹn lại, nước mắt không rơi xuống được mà trào ngược vào lòng. Trẻ con, chúng là thiên thần cũng là ác quỷ, hay nói đúng hơn, sự tàn nhẫn của trẻ con chẳng phải là bản chất mà mỗi người chúng ta đều muốn giấu đi sao? Mỗi chúng ta, ai chưa từng cảm thấy sự ưu việt trước những con người bị tạo hóa tước đi một phần trí tuệ? Ai chưa từng tức giận nói những lời độc địa với những người mà chúng ta xem như ‘kẻ thù’, ‘kẻ xấu’, ‘kẻ đáng bị trừng phạt’?
Chúng ta cứ thế thốt ra những lời cay độc mà không hiểu được nó sẽ làm tổn thương kẻ khác đến nhường nào.
Quay lại các nhân vật, Hứa Chính có quá phiền phức không? Hứa Bình có quá ích kỷ không? Người cha có quá thiên vị không? Có, tất cả các câu trả lời là có. Chẳng ai dám nói việc chăm sóc một đứa trẻ thiểu năng hay tự kỷ là chuyện đơn giản và nhẹ nhàng; chẳng ai dám yêu cầu một đứa trẻ hơn mười tuổi mất mẹ từ nhỏ, không có cha ở bên cạnh chăm sóc bảo hộ còn phải gánh vác chăm sóc một đứa trẻ khiếm khuyết bẩm sinh phải độ lượng, việc mà ngay cả rất nhiều người trưởng thành cũng không làm được; càng không một ai dám yêu cầu người đàn ông vừa phải gánh vác gia đình vừa phải lo toan tương lai cho hai đứa con có thể công bằng công chính. Các nhân vật đều rất đời thường, rất thực tế, bên cạnh mỗi chúng ta đều có những nhân vật đáng thương lại đáng giận như vậy, có lẽ nhân vật đáng chê trách nhất là những đứa trẻ kia, là bậc phụ huynh không giáo dục được con mình hay thực tế, là cuộc đời tàn khốc? Mèo không rõ, cũng không muốn tìm hiểu rõ. Mèo chỉ hy vọng bản thân sau khi khóc cạn nước mắt với chương này có thể đem ánh mắt mở ra rộng hơn, bao dung hơn với những người, những mảnh đời bất hạnh ngoài kia.
Về nội dung chương này cũng như về câu dẫn đầu tiên mà tác giả chọn trích, Mèo chỉ có vài lời nhắn gửi. Nguyện sự an lành đến với mỗi người đang tồn tại, bất luận các bạn thuộc màu da nào, tôn giáo nào, dân tộc nào… Tồn tại đẹp nhất trên đời này là tình yêu, là tình yêu giữa người với người, vượt qua tất thảy sai biệt và mâu thuẫn chúng ta đều là nhân loại. Là nhân loại, xin hãy yêu thương nhau.
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Run Forest! Run!
—— Forest Gump[1]
Món đồ chơi đầu tiên trong đời Hứa Bình chính là một ống kính vạn hoa màu vàng nhạt.
Dùng mắt ghé sát vào chỗ ống nhìn, hướng thẳng đầu ống còn lại lên trời, chậm rãi xoay tròn, trăm nghìn đóa hoa rực rỡ sẽ theo đó không ngừng biến ảo hình dạng.
Nếu như bạn không thích tổ hợp này thậm chí là chán ghét nó, chỉ cần chậm rãi tìm kiếm, luôn luôn tìm được một bộ hoa văn hợp với tâm ý của bạn.
Hơn nữa, chuyện quan trọng nhất là hoa văn bạn thích nhất sẽ mãi không ở chỗ này chờ bạn, mỗi lần bạn buông ống kính xuống, vị trí của những đóa hoa sẽ nghịch ngợm trốn mất, vậy nên mỗi lần bạn đều có thể ôn lại loại lạc thú chậm rãi tìm kiếm bí ẩn này
Thế nhưng, một món đồ chơi thoạt nhìn phức tạp như vậy, khi mở ra bất quá chỉ là một cái vỏ nhựa, thấu kính và một tấm giấy hoa.
Lúc đó Hứa Bình còn nhỏ, cậu đã thất vọng cực độ, cậu vốn nghĩ rằng mình sẽ tìm được vô số giấy hoa ở bên trong, mà cậu cần tìm được giấy hoa mà cậu thích nhất, cất giữ cẩn thận, từ nay về sau sẽ không vì chuyện tìm kiếm mà phiền não nữa.
Thế nhưng kính vạn hoa trong lúc tháo ra đã bị không cẩn thận nứt vỡ, cho dù cố gắng ghép lại cũng không thể nhìn thấy những hoa văn xinh đẹp như trước kia.
Hứa Bình còn vì vậy thương tâm hồi lâu, thế nhưng sau đó lại chậm rãi đem việc này vứt ra sau đầu.
Tiếp theo lại xảy ra rất nhiều chuyện, em trai ra đời, mẹ mất, cậu bắt đầu vào tiểu học, em trai cũng vào tiểu học, em trai bị cho thôi học, cha vốn định cùng dì Lý tái hôn lại đột nhiên không thấy nhắc đến nữa…
Hứa Bình vốn cho là mình sẽ không bao giờ nhớ lại cái kính vạn hoa kia, thế nhưng khuya hôm đó, khi cậu sốt cao được chú Trương ôm vào bệnh viện, lúc thấy sàn nhà hoa xanh không ngừng xoay tròn dưới ánh đèn…
“Kính… kính vạn hoa…”
“Cái gì?!” Chú Trương gấp đến đầu đầy mồ hôi, “Hứa Bình, sắp tới rồi, cháu là nam tử hán, kiên trì một chút, rất nhanh sẽ có cô y tá giúp con xử lý vết thương, nhịn một chút, nhịn một chút là tốt rồi.”
Cậu ôm cổ của chú Trương, mê man nói: “Con muốn kính vạn hoa…”
“Được được được, đợi con khỏe rồi chú sẽ mua kính vạn hoa cho con!” Chú Trương ôm cậu hoảng loạn chạy vào phòng cấp cứu, “Hứa Bình, con là một đứa trẻ ngoan, con rất dũng cảm, chúng ta đến bệnh viện rồi, con kiên trì thêm chút nữa.”
Hứa Bình rất vui vẻ, thật sự rất vui vẻ.
Đã rất lâu không có ai sẽ vô duyên vô cớ thỏa mãn tâm nguyện của cậu, đã rất lâu không có ai nói với cậu ‘Hứa Bình, con rất dũng cảm, con là con ngoan của cha.’
Cậu ôm chặt cổ người này, vừa dày vừa rộng lại ấm áp, cậu đột nhiên cảm thấy yên lòng, không cần lại sợ nữa, đã không còn ai có thể tổn thương cậu nữa.
Cậu nghiêng đầu gác lên vai đối phương.
Hoa văn trên sàn nhà không ngừng biến ảo hình dạng, giống như có vô số đóa hoa màu lam đang dần dần nở rộ.
Cậu cái gì cũng không nghĩ ra, phảng phất lại biến thành một đứa trẻ thơ dại, cha ngồi trong phòng khách nghe radio, mẹ trong phòng bếp hấp bánh bao vừa mềm vừa thơm, cậu nằm dài trên chiếc ghế trước cửa sổ, hướng về phía mặt trời xoay xoay kính vạn hoa âu yếm của mình.
Hứa Bình nhắm mắt lại, giống như một con mèo nhỏ nhẹ nhàng gọi: “Cha…”
Đáp lại cậu là một cái vỗ nhẹ vào lưng.
Vết thương trên đầu Hứa Bình phải may bảy mũi, nửa bên tóc cũng bị cạo sạch, làm CT xong kết luận xương sọ không có việc gì, bất quá vì đề phòng vẫn phải chích một mũi uốn ván.
Lúc băng vết thương, Hứa Bình đã sớm nhịn không được ngủ mất.
Cậu mơ thấy rất nhiều cảnh kỳ quái, đều là từng đoạn ngắn vụn vặt, không đợi thức dậy đã quên mất chẳng còn một mảnh.
Lúc tỉnh lại liền thấy chú Trương ngồi ở ghế bên cạnh ngủ gật, đầu khẽ gục gặc, kính mắc cũng trượt xuống chóp mũi, áo sơ mi trắng nhăn nhúm chật vật.
Trời đã lừ mờ sáng, ngoài cửa sổ còn có chút ánh xanh sẫm vẫn chưa tản đi.
Hứa Bình mở to mắt nằm trên giường thật lâu.
Đầu của cậu vừa đau vừa choáng, giống như một cỗ máy thiếu linh kiện như thế nào cũng không chịu hoạt động.
Cậu chậm rãi rướn người, lay lay tay chú Trương.
“Con sao lại ở đây?”
Trương Cẩn Dân cũng thức dậy, xoa xoa cái cổ phát đau nói: “Con quên rồi à, hôm qua là chú mang con đến bệnh viện may vết thương.”
Lúc này Hứa Bình đã lần nữa mặc lên áo giáp, không còn là đứa trẻ ngây ngô đòi đồ chơi như đêm qua, cậu đặc biệt lễ phép nói: “Cảm ơn chú Trương.”
Trương Cẩn Dân sửng sốt một chút, sau đó xoa xoa phần tóc còn lại của Hứa Bình, nói: “Con nít đừng học người lớn mấy chuyện này!”
Hứa Bình phải mất năm giây mới hiểu được.
‘Con nít’ là đang chỉ cậu sao? Cậu nghĩ, mình đã sớm không còn là con nít nữa rồi.
Hứa Bình hỏi: “Em trai con đâu?”
Trương Cẩn Dân ngẩn ra, sau đó thành thật trả lời: “Chú không biết, bất quá lúc chú gần đi đã nhờ dì của con tìm, nó là một đứa trẻ hẳn không đi được bao xa, lúc này có lẽ đã sớm tìm được và về nhà chú ngủ rồi.”
Hứa Bình vẫn luôn rất tôn kính chú Trương, chú Trương là người tốt, nếu không cha cũng sẽ không giao phó cậu và em trai lại cho chú mỗi khi đi công tác xa. Về phương diện khác, chú là một người thành thật khó gặp, rất nhiều người tốt đồng thời cũng là cao thủ nói dối, thế nhưng chú Trương lại không, cho dù đối diện học sinh tiểu học như Hứa Bình, mỗi lời nói của chú đều rất chân thành, đem cậu xem như một người lớn trí năng kiện toàn mà đối thoại bình đẳng, chỉ bằng điểm này, Hứa Bình đã cảm kích đối phương rất nhiều.
Cậu chậm rãi yên tâm xuống.
Cậu rất hiểu Hứa Chính, thằng bé là một kẻ ngốc không thích chạy loạn, không có gì cần phải lo lắng.
Cậu vén chăn xuống giường.
Một ngày mới lại bắt đầu.
Đầu của Hứa Bình quấn băng vải trắng toát, giống như một thương binh vừa rời khỏi chiến trường, lặng lẽ đi theo mông của chú Trương rời bệnh viện.
Nửa cái đầu trọc thoạt nhìn rất hài, vậy nên cậu liền trực tiếp ghé vào lề đường mua một cái nón đội lên che đậy.
Bài tập hôm qua giáo viên cho ngay cả một dấu chấm câu cũng chưa viết, cặp sách cũng không biết đã ném tới nơi nào rồi.
Đáng ghét hơn chính là, chỉ cần đến trường sẽ gặp mặt Lô Gia…
Đủ loại sầu muộn cùng oán hân tràn lên trong đầu Hứa Bình, khiến cái ót giật giật đau đến.
Thế nhưng những phiền não này dù sao cũng còn quá xa xôi, vấn đề trước mắt cần giải quyết gấp chính là, Hứa Chính.
Cả đêm không thấy mặt, trước đó cậu còn vừa đánh vừa lớn tiếng gào thét bảo thằng bé đi chết, đầu óc vừa thanh tỉnh lại Hứa Bình lập tức bởi vì cái miệng không nên thân của mình cảm thấy hối hận thật sâu.
Thế nhưng giữa hối hận còn xen lẫn một tia may mắn, thằng ngốc Hứa Chính kia nói không chừng ngay cả đi tìm chết có ý gì cũng không biết đâu.
Vừa nghĩ như vậy vừa kiên trì đi vào nhà của chú Trương.
Giữa phòng khách có bày một cái bàn tròn, vợ của chú Trương, dì Hà đang sắp xếp điểm tâm cho đứa con gái mới học lớp một của bọn họ, Trương Tiểu Quyên.
Trương Cẩn Dân nhìn quanh một vòng, hỏi cô vợ Hà Mai của mình: “Này em, Hứa Chính đâu?”
Hà Mai dằn nhẹ chén cháo xuống bàn, không nói chuyện.
Trương Cẩn Dân lại hỏi một lần Hà Mai quăng mạnh đôi đũa xuống bàn: “Không thấy!”
Trương Cẩn Dân sửng sốt hỏi: “Một đứa nhỏ lớn như vậy không biết đi đâu mà em chỉ nói không thấy?”
“Anh hỏi tôi? Vậy cả buổi tối hôm qua anh đã đi đâu?!”
“Lúc anh đi có nói với em mà, Hứa Bình bị ngã vỡ đầu, anh đưa nó đi cấp cứu…”
“Cấp cứu cả đêm cũng không trở về?!”
Trương Cẩn Dân cũng nổi giận: “Nó chỉ là con nít, vừa phải may vừa phải chụp CT, Lão Hứa phó thác nó cho anh, chẳng lẽ anh có thể bỏ nó đi về?!”
Hà Mai há mồm thét chói tai: “Anh cũng biết nó là con của Lão Hứa?! Như vậy con gái anh vì sao anh không lo?! Quyên Quyên bị tiêu chảy cả đêm hôm qua, không ngừng gọi cha, tôi ngay cả người giúp đỡ đưa con đi bệnh viện cũng không có, khi đó anh đang ở đâu?!”
Trương Cẩn Dân nhìn thoáng qua con gái đang sợ hãi ngồi ăn cháo trên bàn, nói với vợ: “Đừng la hét trước mặt con nít, em theo anh vào phòng rồi nói!”
Hai người đóng cửa phòng ngủ lại.
Thanh âm của người đàn ông nghe không rõ lắm, giọng của phụ nữ lại vừa nhọn vừa cao, thẳng tắp xuyên qua ván cửa truyền tới.
“Còn khỏe?! Anh nhìn thấy con bé khỏe chỗ nào?! Nó tiêu chảy cả đêm, mặt cũng xanh xao rồi!”
“Lão Hứa! Lão Hứa! Anh đời trước là mắc nợ nhà họ Hứa nên hiện tại phải giúp Hứa Xuyên nuôi con sao!”
“Đúng! Chỉ có anh là người tốt! Em là kẻ xấu xa nhất thiên hạ! Anh làm người tốt làm đến ngay cả nhà của mình cũng không cần chỉ biết chăm sóc con của người khác! Anh có nghĩ cho Quyên Quyên không?! Có nghĩ cho em không?! Có nghĩ cho cái nhà này không?!”
“Lão Hứa không dễ dàng?! Đúng?! Như vậy người khác đều dễ dàng sao?! Em có thể giúp hai đứa nhỏ nấu một bữa cơm nhưng em có thể mỗi ngày đều nấu cho bọn nó sao? Em có thể thay Hứa Xuyên làm cha mẹ của bọn nó sao?!”
“Hứa Chính đi mất rồi.”
“Em làm sao biết thằng mát dây đó chạy đi đâu? Quyên Quyên tiêu chảy, em còn có thể mặc kệ con gái mình đi tìm con nhà người khác?! Em đi một vòng tìm nó đã là đủ nghĩa khí rồi!”
“Em cần phải ăn nói gì với Hứa Xuyên chứ?! Con của anh ta anh ta không trông giữ, mỗi ngày đều chạy ra ngoài lêu lỏng, em còn sợ anh ta chạy mất vứt hai đứa nhỏ lại cho em đâu!”
“Trương Cẩn Dân! Anh nói cái gì?! Anh lặp lại lần nữa đi! Anh đừng tưởng em không biết cái tâm tư ghê tởm kia của anh!! Anh len lén kẹp cái gì trong tủ sách hả?! Anh có dám lấy ra cho em xem không! Anh ghê tởm! Anh ——”
Giọng của người phụ nữ bị một thanh âm chát chúa cắt đứt.
Sau một hồi yên lặng, trong phòng giống như có một giọt nước vừa bắn vào chảo dầu, thanh âm chửi rủa bắn ra liên tục.
“Anh có bản lĩnh đi tìm công đoàn nói muốn ly hôn với tôi! Anh đi đi! Đi đi!”
Hứa Bình chậm rãi đứng dậy, bước chân không ổn định.
Hứa Bình nói với Trương Tiểu Quyên đang sợ đến hô hấp cũng thả nhẹ: “Nói với cha em một tiếng, anh phải đi tìm em trai anh.”
Cô bé mở to mắt, sợ sệt gật gật đầu.
——————
1/ Forrest Gump: Bộ phim Forrest Gump được chuyển thể từ một tác phẩm văn học cùng tên của Winston Groom, đã đạt 6 giải Oscar và 3 giải Quả cầu vàng. Qua diễn xuất tài tình của nam diễn viên Hollywood kỳ cựu, Tom Hanks, hình ảnh chàng ngốc tuyệt vời được khắc họa thành công và trở thành một trong những ví dụ điển hình về một trái tim đầy nhân ái và chung thủy trong tình yêu. Bộ phim là câu chuyện về cuộc đời ly kì của một anh chàng ngốc và có vấn đề về xương sống nên buộc phải đeo khung kim loại để có thể bước đi một cách bình thường như mọi người. Tuy thiếu sót bẩm sinh là thế nhưng cuộc đời anh trải qua một chuỗi dài những sự kiện và những khoảnh khắc đặc biệt mà hiếm ai có được.
Về đoạn trích được dẫn ra: Trong một lần bị đám trẻ gần nhà ăn hiếp, Jenny – cô bạn gái thiên thần từ nhỏ đã ở bên và giúp đỡ cậu bé Forrest giục cậu hãy chạy đi, và rồi phép màu xảy ra, khao khát của Forrest đã khiến bộ khung nẹp đôi chân bé nhỏ bị vỡ vụn, giống như xiềng xích bị phá tan sau bao nhiêu năm tháng gông cùm, Forrest vùng chạy với một chút sự hoảng sợ bên cạnh tất cả niềm hăng say và phấn khích. Giờ đây, anh có thể “lướt cùng những cơn gió” và đi đến bất cứ đâu với khát khao của mình. Hình ảnh ẩn dụ và thậm xưng này chính là sự hé mở cho người xem thấy được cuộc đời rong ruổi vô định nhưng đầy khát khao của cậu bé Forrest Gump sau này.
Và trong chương này, chúng ta thấy được quá khứ của Hứa Bình sự khao khát của cậu và rồi sau đó vỡ mộng khi hiểu rằng, mình đã chẳng còn ai có thể trông cậy. Cậu lao ra khỏi nhà chú Trương đi tìm em mình, khác với Forrest, cậu không thể vứt đi khung nẹp mà càng siết nó chặt hơn vào cơ thể. Hứa Bình là một đứa trẻ bất hạnh, tuổi thơ của cậu không có bao nhiêu sự yêu thương, từ sớm đã phải nhận trách nhiệm của một người lớn trong khi thật ra cậu chỉ là trẻ con, lần đầu tiên cậu phản kháng bằng cách bỏ trắng giấy thi chỉ nhận về một câu ‘Con đã trưởng thành’, lần thứ hai cậu chịu uất nghẹn, phải phản kháng trong vô thức lại gặp được một hậu quả nặng nề như vậy…. thật nặng nề, thật đau đớn làm sao.
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*Chương này có nội dung ảnh, nếu bạn không thấy nội dung chương, vui lòng bật chế độ hiện hình ảnh của trình duyệt để đọc.
Những chuyện quan trọng nhất lại chẳng thể nhìn thấy bằng đôi mắt.
—— Hoàng tử bé[1]
Hứa Bình đã không đến trường.
Cậu trước hết về nhà một chuyến, khi tra chìa khóa vào ổ, cậu còn lặng lẽ đứng ngoài cửa một hồi.
Không hiểu vì sao cậu chợt cảm thấy có chút sợ hãi, hai chân mềm đến không còn sức.
Sau khi thầm khích lệ bản thân một trận, cậu mới bước qua cánh cửa.
Cái hộp sắt đỏ không ở dưới gầm bàn, Hứa Chính luôn đem những món đồ chơi mình yêu thích nhất đặt ở nơi đó, nhưng hôm nay những món đồ chơi kia không ở bất kỳ đâu trong gian phòng này.
Hứa Bình đứng ngay giữa phòng khách, tất cả các cửa đều mở rộng, cửa sổ phòng ngủ của cậu và Hứa Chính để hở một cái khe nhỏ, gió lùa vào cuốn chiếc rèm cửa màu vàng không ngừng bay lượn.
Biết rõ em trai không ở nhà, cậu vẫn gọi một tiếng: “Tiểu Chính!”
Không có người trả lời.
Cậu đứng một hồi, chạy đến trước tủ âm tường trong phòng bếp lấy cái ly, rót đầy nước, ừng ực ừng ực uống cạn.
Thật khát, cậu nghĩ.
Rót ly nước thứ hai, chỉ uống được phân nửa đã cảm thấy buồn nôn, nằm úp sấp ở bồn rữa chén ọe vài tiếng, thế nhưng cái gì cũng không nôn ra.
Cậu đem nửa số nước còn lại đổ hết, đặt cái ly về vị trí cũ.
Ở đây thật quá an tĩnh.
Tuy rằng lúc Hứa Chính ở nhà không hay nói chuyện thế nhưng lại chế tạo ra đủ loại thanh âm, thằng bé tay chân vụng về, có đôi khi bước đi sẽ đụng vào bàn phát ra thanh âm lộc cộc, thế nhưng trước sau lại không nghe được tiếng thằng bé kêu đau.
Hứa Bình ở trong phòng làm bài tập thỉnh thoảng sẽ liếc mắt nhìn em trai, bảo đảm thằng bé không gặp rắc rối. Ban đầu cậu thỉnh thoảng còn gác bút lại đi tìm xung quanh, thế nhưng sau này lại đơn giản chỉ là ngồi trên ghế gọi một tiếng, Hứa Chính sẽ yên lặng xuất hiện trước mặt cậu. Mặc kệ lúc đó Hứa Chính đang làm gì, cũng không quản cậu đã gọi bao nhiêu lần, chỉ cần anh trai gọi tên Hứa Chính sẽ giống như cún con được chủ nhân kêu gọi, lập tức xuất hiện.
Có đôi khi Hứa Chính bị chọc giận trong trường, về đến nhà sẽ không ngừng gọi Hứa Chính để xả giận, nhìn em trai đi tới trước mặt mình sau đó cái gi cũng không nói liền đem đối phương đuổi trở về. Hứa Chính đã chạy qua chạy lại giữa phòng của hai người hơn mười chuyến, mệt đến trán rướm mồ hôi nhưng vẫn giữ nguyên bộ dạng trung khuyển ngốc nghếch đó, nửa câu oán trách cũng không có.
Một Hứa Chính như vậy lại bởi vì việc vặt như cậu muộn nửa giờ mà phát cơn giận lớn.
Hứa Bình nghĩ, bản thân đại khái chó đến tận bây giờ cũng không hiểu được trong đầu Hứa Chính đang nghĩ gì.
Cậu vẫn cảm thấy em trai là ngu ngốc, phản ứng trì độn, khuyết thiếu cảm tình vậy nên không chút kiêng kỵ dù là lời nói hay việc làm, không chỉ đấm đá em ấy còn bảo em ấy đi chét.
Kỳ thực, người vẫn khi dễ và tổn thương Hứa Chính là bản thân vô liêm sỉ của cậu đi.
Hứa Bình đỏ vành mắt, hung hăng kéo lỗ tai của mình.
Đi tìm thôi, đi tìm Hứa Chính rồi mang em ấy về nhà, lần này nhất định phải theo bên cạnh nói xin lỗi với thằng bé.
Cho dù có ngu ngốc, Hứa Chính cũng là đứa em trai duy nhất, quý báu nhất của cậu.
Cầu cầm chìa khóa lên, khóa cửa lại.
Mặt trời là màu trắng.
Hứa Bình không biết vì sao lại đột nhiên nhớ tới những lời này.
Hứa Chính trong quãng đời tiểu học chỉ kéo dài nửa năm của mình đã từng vẽ một bức tranh, là đề bài do giáo viên mỹ thuật đưa ra, đại khái gọi là ‘Dưới bầu trời’ hay ‘Một ngày tốt đẹp’ gì đó. Mỗi bạn nhỏ trong lớp hầu như đều sẽ vẽ một vầng mặt trời đỏ tươi trên góc giấy, bên dưới mặt trời có hoa có cây có nhà lầu có đường lớn, trên mặt cỏ lại dùng bút đơn giản phác họa bóng dáng người một nhà.
Bức tranh của Hứa Chính chỉ có một mình trong một vòng tròn trống rỗng thật to, chiếm cứ đến tận 2/3 diện tích bảng vẽ, những phần khác đều bị sắc xanh lam lấp đầy, thoạt nhìn có chút giống ‘Thanh thiên bạch nhật kỳ’[2]của Quốc dân đảng.
Lúc cậu tới phòng giáo viên nộp bài tập đã nhìn thấy giáo viên mỹ thuật vỗ bàn răng dạy Hứa Chính: “Trò đang vẽ cái quái gì đó?!”
Hứa Chính trả lời: “Mặt trời, màu trắng.”
Bài tập mỹ thuật bị giáo viên cho không điểm, phát xuống bắt làm lại, Hứa Chính lại phạm vào cố chấp không chịu vẽ bức tranh khác, cuối cùng đành phải để anh trai làm thay.
Hứa Bình một bên vẽ tranh một bên giận đến hết hơi, mắng: “Mày sao lại đần như vậy! Vẽ cây vẽ núi có gì khó, tao vì sao lại có đứa em ngu như mày chứ!”
Hứa Chính suy nghĩ thật lâu, cuối cùng trả lời: “Không cần núi, mặt trời là đủ rồi.”
Chuyện này bị Hứa Bình xem như bằng chứng cho sự ngu ngốc của em trai, giữ mãi trong đầu thật lâu.
Hứa Bình đi trên con đường thông đến bãi đất trống, mặt trời nóng cháy phơi cánh tay của cậu đau đến bỏng rát.
Giáo viên môn vật lý nói, đừng để màu sắc của ngọn lửa lừa gạt, nhiệt độ của ngọn lửa càng cao màu sắc càng nhạt, khi mở bếp gas ra, chỉ có một đoạn trên của ngọn lửa là màu đỏ, càng đi sâu xuống gốc màu sắc sẽ chuyển dần về lam nhạt, còn có một loại ngọn lửa mắt thường không thể nhìn thấy —— chúng nó phát ra ánh sáng kịch liệt chói chang, dùng mắt thường của con người không thể nhìn thẳng —— đó là ngọn lửa màu trắng, là loại có nhiệt độ cao nhất.
Vậy, mặt trời là màu gì đâu?
Cả khu đất đều trống rỗng, trong hố cát còn nguyên cái hộp sắt đỏ mà ngày hôm qua bọn họ đã để quên lại.
Ngay cả trong khu nhà ký túc xá cũng yên tĩnh, tất cả mọi người nếu không đi làm thì đi học hết rồi.
Hứa Bình bắt tay trước miệng tạo thành hình loa, lớn tiếng gọi tên em trai nhiều lần.
Tiếng gọi đập vào những tòa nhà rồi vọng trở về, giống như có vô số cậu đang hướng về cả thế giới dùng toàn sức kêu gọi Tiểu Chính.
Em trai đương nhiên không trả lời.
Băng gạc trên đầu Hứa Bình sũng nước, chậm rãi chảy xuống.
Bạn đã từng mất đi một thứ vô cùng trọng yếu gì đó không?
Hứa Bình tỉ mỉ đem cả khu nhà bỏ hoang lục soát ba lần, vẫn không tìm được em trai.
Cậu còn đặc biệt chạy một chuyến tới trường cho trẻ em đặc biệt, giáo viên nơi đó thấy cậu còn kỳ quái hỏi: “Hứa Chính hôm nay sao lại không đi học?”
Hứa Bình muốn nói em trai đã lạc mất, thế nhưng câu nói kia đã đến bên miệng lại thế nào cũng không phun ra được, cuối cùng chỉ đành nói thân thể Hứa Bình không khỏe.
Giáo viên là người rất tốt, còn nói với Hứa Bình: “Vậy em về bảo Hứa Chính nghỉ ngơi cho tốt.” Cuối cùng còn quan tâm Hứa Bình, “Đầu của em làm sao vậy? Băng đến khoa trương như vậy.”
Hứa Bình đáp: “Em bị ngã đập đầu.” Sau đó lòng như lửa đốt chạy đi.
Cứ tìm quanh quẩn như vậy suốt buổi chiều, Hứa Bình vừa mệt vừa đói, vết thương trên đầu hình như cũng vỡ ra, giống như bị người chèn vào một đoạn thép, đau đớn đến khó nhịn.
Cậu dự định về nhà uống miếng nước, ăn chút gì đó rồi lại ra ngoài tìm người. Biết đâu đến khi cậu về nhà, Hứa Chính cũng đã trở về rồi đi?
Cậu kéo hai cái chân nặng nề lên lầu, đẩy nhẹ, cửa tự nhiên mở.
Hứa Bình kích động hô to: “Tiểu Chính!”
Trong phòng khói mù lượn lờ, chú Trương ngồi trên ghế ở phòng khách cúi đầu hút thuốc, dưới chân là một đống tàn tro.
Hứa Bình dọa cho giật mình: “Chú vào bằng cách nào?!”
Trương Cẩn Dân thấy Hứa Bình xuất hiện, sửng sốt một chút, vội vàng dụi tắt thuốc lá, nói: “Chìa khóa của Hứa Chính còn ở nhà chú, chú có thể mở cửa. Con chạy đi đâu đó?”
Hứa Bình không nói chuyện.
Trương Cẩn Dân nhìn theo ánh mắt của cậu thấy tàn thuốc trên mặt đất, lúng túng nói: “Chú nhất thời sơ ý làm bẩn nhà con rồi.” Vội vàng đứng dậy mở cửa sổ thông gió, đi sang một bên tìm chổi và ky để quét dọn.
Quét dọn tàn thuốc xong, Hứa Bình vẫn đứng yên ở phòng khách không nói lời nào.
Trương Cẩn Dân cũng cảm thấy xấu hổ, bất quá anh dù sao cũng là người lớn.
“Con vừa may vết thương, không được chạy loạn.”
Hứa Bình quật cường cúi đầu.
“Xin lỗi, chú không trông coi được em trai của con.”
Trong lòng của Hứa Bình giống như kính vạn hoa, thoáng cái hiện lên rất nhiều ý niệm. Cậu vẫn tôn kính chú Trương, cảm thấy chú là người tốt, thế nhưng người tốt cũng có rất nhiều rất nhiều bất đắc dĩ.
Cậu cuối cùng vãn lên tiếng: “Không có gì, chú về trước đi.”
Trương Cẩn Dân lần đầu tiên cảm thấy xấu hổ trước mặt một đứa trẻ.
Sáng hôm nay anh và vợ là Hà Mai đã cãi nhau to, trong lòng phiền đến muốn chết. Hà Mai ôm mặt khóc trong phòng ngủ, anh mở cửa ra ngoài thì Hứa Bình đã không thấy nữa.
Mỗi khi vợ anh điên lên sẽ nói rất nhiều thứ bậy bạ tổn thương người, có nhất nhiều câu ngay cả người lớn như anh cũng chịu không nổi, không biết bị Hứa Bình nghe được nhiều ít.
“Cái kia… Hứa Bình nha, con có phải nghe được cái gì đó hay không? Thím của con tuy rằng miệng lưỡi chua ngoa kỳ thực lại không có ý gì xấu…”
“Con đều hiểu.” Hứa Bình cắt đứt anh, “Mẹ con mất rồi, Hứa Chính lại là đứa ngốc, cha con thường xuyên đi công tác, nhiều năm như vậy vẫn luôn làm phiền chú thím, trong lòng con vô cùng cảm kích. Hiện tại con còn nhỏ, đợi đến khi lớn rồi nhất định sẽ báo đáp chú thím.”
Những lời này quất đến cả người Trương Cẩn Dân đều run rẩy, anh vỗ bàn một cái rồi gầm lên: “Chú cần con báo đáp sao?! Ở trong lòng con chú là người như vậy? Hứa Bình còn có lương tâm hay không?!”
Hứa Bình mờ mịt, ta nói sai gì sao?
Cậu dù sao chỉ mới 12 tuổi, không hiểu được những tâm tư khó lường kia của người lớn.
Những lời này của thím Hà tuy rằng đều đang mắng chú Trương, thế nhưng mỗi câu mỗi chứ đều đập vào tim của cậu.
Cậu cũng muốn nhảy dựng lên khóc lớn mắng to, om xòm ăn vạ, thế nhưng vừa đảo mắt nhìn quanh đột nhiên phát hiện, nơi này không phải là nhà của mình.
Chú Trương có tốt với cậu đến thế nào cũng không phải cha cậu.
Hứa Bình đại triệt đại ngộ hiểu ra.
Hứa Xuyên có thể đánh cậu mắng cậu cũng nuôi cậu, mặc dù ông làm cái gì cậu cũng có thể yên tâm thoải mái nhận, bởi vì đó là cha ruột của cậu, ông đối xử tốt với cậu chính là chuyện đương nhiên hợp lý, những người còn lại dù là ai cũng không thể làm theo, dù người ta có đối xử tốt với cậu thế nào, chỉ cần cậu còn sống một ngày đều phải cẩn thận trả lại.
Hứa Bình nói muốn báo đáp chú Trương là hoàn toàn thật lòng, không có chút giả dối nào.
Cậu không nghĩ ra vì sao chú Trương tức giận, chỉ có thể cúi đầu, không hề nhiều lời một tiếng nào.
Trương Cẩn Dân phiền táo vuốt ve gói thuốc trong lòng, sờ tới sờ lui cũng chỉ tìm được một bao thuốc lá rỗng.
Anh cười khổ một tiếng, anh là đang nghĩ thế nào đây, Hứa Bình dù có biểu hiện chính chắn thế nào nữa bất quá cũng chỉ mới 12 tuổi, vẫn là cái gì cũng đều không hiểu.
Anh đối xử tốt với Hứa Bình và Hứa Chính, một nửa là vì cái nguyên nhân bí ẩn trong lòng kia, một nửa là thật lòng muốn vậy. Bất kể là lý do gì anh cũng không thể tiếp thu việc Hứa Bình coi sự nỗ lực quan tâm của anh giống như một trò mua bán.
Anh cố gắng đem sự phiền não trong lòng ép xuống, hỏi: “Đã tìm được em trai con chưa?”
Hứa Bình lắc đầu, viền mắt thoáng cái đỏ lên thế nhưng vẫn gắt gao chịu đựng, cơ thịt căng cứng trên mặt lập tức xé ra từng đoạn.
Trương Cẩn Dân nhìn thấy Hứa Bình như vậy, cho dù lửa giận lớn hơn nữa cũng không phát ra được, anh đứng dậy nói: “Con còn chưa ăn cơm phải không, chú nấu cho con tô mỳ, ăn xong chú liền cùng con đi tìm Hứa Chính.”
Cái ngày dài thườn thượt kia rốt cuộc kết thúc, Hứa Chính vẫn chưa trở về.
Hứa Bình vẫn cho rằng em trai mình là một kẻ ngu si, thế nhưng lần này kẻ ngu đó lại làm một chuyện mà cậu không thể tưởng tượng được.
Cậu lần nữa tìm khắp những nơi gần đó mà Hứa Chính có thể ẩn núp, nơi đổ rác, hầm ngầm, lùm cây rỗng ruột, ống cống ximăng bỏ không trong khu quản lý. Cậu gọi tên em trai, thế nhưng Hứa Chính không ở bất cứ nơi nào trong đó.
Nơi cuối cùng cậu tìm đến là tòa nhà bỏ hoang của sở nghiên cứu tình báo.
Lại đến thời điểm mặt trời chiếu khắp thế giới, phố lớn ngõ nhỏ đều vang lên tiếng chuông xe đạp leng keng như nước chảy.
Bầu trời vẫn sáng, chỉ có những nơi tiếp cận với đường chân trời là vẫn còn đỏ rực như máu.
Một ngày này, dài dằng dặc gần như một thế kỷ, Hứa Bình lần nữa đứng tại bồn hoa hồng trải đầy mảnh thủy tinh, thế nhưng lại có một loại cảm giác hoang đường gần như không thật.
Cậu đã từng cho rằng, mình đã đứng tại nơi này và thừa nhận sự thống khổ lớn nhất mà một người có thể thừa nhận, thế nhưng sau khi đi một vòng trở về, cậu lại phát hiện sự thống khổ của nhân sinh bất quá chỉ là vừa mới bắt đầu.
Cậu đi vòng quanh trong sân hai vòng, dọc theo thang lầu tiến lên, mở mỗi một cánh cửa, mỗi lần đều chỉ tìm được sự thất vọng.
Căn phòng sau cùng là tại góc cầu thang trên tầng năm, cái bóng nho nhỏ của một người in lên cái cửa gỗ sơn trắng đã bám rất nhiều bụi, ngay cả màu sắc cũng trở nên mơ hồ khó đoán.
Đây là hy vọng cuối cùng của Hứa Bình.
Cậu đứng đó một hồi, tay cầm chốt cửa thành kính cầu nguyện —— nếu như Hứa Chính ở bên trong, nếu như em trai nguyện ý tha thứ cho cậu, cậu cái gì cũng chịu làm, cho dù mỗi ngày có bị Lô Gia đánh một trận cũng sẽ vui vẻ chịu đựng.
Sau khi cầu nguyện xong, cậu hít sâu một hơi, nhẹ nhàng đẩy cửa ra.
Trong phòng phi thường tối tăm, chỉ có một cái song cửa nhỏ trên bức tường đối diện đang được mở ra, bất quá đã sớm bị bụi mù phủ lấp, ánh sáng không thể chiếu vào.
Trên mặt đất chất đống các loại tạp vật, bàn hư, báo củ, rương trống không hề trật tự chồng chất lên nhau.
Một mặt tường còn lại có dán vài tờ báo xiên xẹo, trên đó viết ‘Đã đảo —(đã bị xé rớt), giai cấp vô sản muôn năm, cách mạng văn hóa muôn năm!”.
Hứa Chính không ở bên trong.
Hứa Bình đóng cửa lại, trong đầu có một thanh âm oong oong vang không ngừng lập lại. Không có, em trai không có ở đây…
Phía sau thang lầu có một cầu thang sắt đi thẳng lên nóc nhà, Hứa Bình leo lên, đẩy ra cửa sắt.
Cơn gió buổi chạng vạng thổi sượt qua gò má của cậu, toàn bộ thành thị đều chìm đắm trong ánh ráng chiều của mặt trời, cậu có thể nhìn thấy cực xa, lướt qua nhà của mình có một đoạn đường sắt thật dài, có ống khói nhà xưởng đang phun khói trắng, có những dãy nhà lầu gạch xanh xây thành kiểu cũ, vô số cột điện như mạng nhện trải rộng khắp thành phố.
Rất nhiều bóng người nhỏ như con kiến đều sinh hoạt trong thành thị này, sinh ra, lớn lên, đến trường, đi làm, công tác kết hôn, sống chết, già đi…
Bọn họ thăng trầm ở nơi đây, ái hận sân si ở đây, sống ở đây chết cũng ở đây.
Em trai đại khái đang ở nơi nào đó dưới chân cậu, chỉ là Hứa Bình cậu tìm không được em ấy.
Cậu hướng về phía thành thị dưới hoàng hôn hô to: “Hứa Chính, thằng ngốc khó chìu kia! Em mau ra đây đi!”
Chỉ có gió ồ ồ thổi qua lan can sân thượng.
Hứa Bình chưa từng tuyệt vọng như vậy bao giờ.
Cậu đã vứt bỏ em trai.
Rốt cục cậu ôm đầu gào khóc thảm thiết.
——-
1/ Những chuyện quan trọng nhất lại chẳng thể nhìn thấy bằng đôi mắt: Về tác phẩm ‘Hoàng tử bé’ của Antoine de Saint-Exupéry hẳn không cần phải giới thiệu nhiều, đây là một tuyệt tác của văn học Pháp. Mình đã đọc đi đọc lại rất nhiều lần tác phẩm này, từ lúc 8 tuổi chỉ cảm thấy đây là một thế giới mộng ảo mơ màng đến 15 tuổi khóc rưng rức qua từng trang truyện, và hiện tại, khi đã gần chạm ngõ 28, mình chỉ thấy một nỗi buồn man mác đẹp đến ưu thương.
Điều thú vị là, câu trích dẫn phía trên tuy rằng trong tác phẩm Hoàng tử bé nhưng lại là lời của bạn cáo, nguyên văn cả đoạn ‘Đây là bí mật của tớ, một bí mật rất đơn giản thôi: Người ta chỉ có thể nhìn thấy thật rõ ràng và đúng đắn bằng trái tim, những điều quan trọng nhất không thể nhìn thấy bằng đôi mắt – Cáo nói.’
Và tớ luôn tin lời của chú cáo trầm lặng ấy đến tận bây giờ.
2/ Cờ thanh thiên bạch nhật: Người thiết kế biểu tượng Thanh Thiên Bạch Nhật cho Trung Quốc Quốc Dân Đảng là Lưu Hạo Đông, người được Tôn Trung Sơn gọi là ‘người đầu tiên trong lịch sử Trung Quốc hy sinh cuộc đời của mình cho Cách mạng dân chủ’. Lưu trình bày thiết kế của mình đến quân đội cách mạng lần đầu tiên tại Hong Kong năm 1895.
Khi chính phủ Trung Hoa Dân Quốc được thành lập ngày 1/1/1912, cờ Ngũ Sắc ban đầu được chọn làm quốc kỳ, nhưng Tôn Trung Sơn cho rằng thiết kế của lá cờ này không phù hợp, vì 5 sọc ngang thể hiện cho sự phân biệt các tầng lớp xã hội và sắc tộc như thời kỳ phong kiến. Lá cờ này gồm 5 sọc ngang với 5 màu khác nhau để đại diện cho 5 sắc tộc khác nhau của Trung Quốc: người Hán (màu đỏ), người Mãn Châu (màu vàng), người Mông Cổ (màu xanh), người Hồi (màu trắng) và người Tây Tạng (màu đen). Vì thế khi Tôn Trung Sơn thành lập một chính phủ chống đối Đại Tổng thống Viên Thế Khải năm 1917, ông đã chọn biểu tượng Thanh Thiên Bạch Nhật làm hình ảnh chính cho quốc kỳ và quốc huy như ngày nay.
Trên quốc huy và lá cờ nước Đài Loan, những tia nắng mặt trời cách xa vòng tròn bên ngoài, tượng trưng cho sự bao la của bầu trời Trung Hoa, trong khi trên huy hiệu của Quốc Dân Đảng thì những tia nắng này dài hơn và chạm hẳn ra bên ngoài, tượng trưng cho tinh thần cách mạng mạnh mẽ như Mặt trời. Trong đó, 12 tia sáng của Mặt Trời trắng đại diện cho 12 tháng và 12 canh giờ, mỗi canh giờ tương ứng với 2 giờ hiện đại và tượng trưng cho tinh thần phát triển. Tôn Trung Sơn sau đó còn thiết kế thêm nền màu đỏ lên quốc kỳ của Trung Hoa Dân Quốc, thể hiện máu của các chiến sĩ cách mạng đã hy sinh trong cuộc lật đổ nhà Thanh, khai sinh ra Trung Hoa Dân Quốc.
Trong khi đó, vì đã từng được sử dụng là quốc kỳ của toàn Trung Quốc, nên lá cờ còn là biểu tượng của sự tiếp nối những chủ nghĩa dân tộc, và phong trào thống nhất Trung Quốc, không chấp nhận chủ nghĩa Cộng sản và là một sự kết nối cả trong quá khứ và hiện tại đối với Đại lục. Ngoài ra, lá cờ còn là 1 sự công nhận và ngưỡng mộ đối với những tư tưởng chính trị sáng suốt của lãnh tụ Tôn Trung Sơn, cụ thể là Chủ nghĩa Tam Dân của ông để định hướng sự phát triển của Trung Quốc
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Mọi ngôi sao sẽ là những cái giếng với một cái bánh xe ròng rọc hoen rỉ. Mọi ngôi sao sẽ rót nước cho tôi uống[1]

—— Hoàng tử bé

Bạn đã từng đánh mất một thứ gì đó vô cùng quan trọng chưa?

Bạn biết thứ ấy vẫn tồn tại ở một góc nào đó của thế giới, bất quá bạn mãi không tìm lại được nó, duyên phận của bạn và thứ đó đã cạn. Bạn thương tâm, bạn khó chịu, bạn phát giận, chỉ là thứ đã đánh mất mãi mãi không thể tìm về.

Người lớn đều cảm thấy trẻ con thật ngu ngốc, cảm thấy sự khóc lóc của trẻ con là giả tạo, hành vi của bọn chúng cần được sửa lại cho đúng.

Cái giá của sự trưởng thành chính là bọn họ quên mất mọi thứ đã từng âu yếm, cũng quên mất khi ấy mình đã từng chân thành thương tâm.

Hứa Xuyên đứng trước cửa lớp 6/3 của trường tiểu học Thiết Đạo, mái tóc của anh bị gió thổi mất trật tự, đôi mắt lại vì cả đêm trằn trọc trên giường cứng xe lửa không thể ngủ được mà hiện lên tơ máu.

Hiện tại đang là giờ ra chơi, rất nhiều học sinh đeo khăn quàng đỏ đang tụm lại với nhau, chạy tới chạy lui trên hành lang.

Anh nhìn Hứa Bình quải theo cái cặp xách quai chéo màu xanh lục quân bước ra từ phòng học ầm ỹ

Giáo viên chủ nhiệm gọi: “Hứa Bình, cha của em tới đón em, em cùng cha về nhà đi.”

Hứa Bình cúi đầu không nói chuyện.

Hứa Xuyên tiếp lời: “Cám ơn thầy Lý.” Dừng một chút lại hỏi: “Thành tích gần đây của Hứa Bình có tốt không?”

Thầy Lý đáp: “Thành tích của em ấy rất tốt, chỉ là gần đây có mâu thuẫn với bạn học, hai đứa còn đánh nhau một trận.”

Hứa Xuyên nắm lấy vai Hứa Bình, nói: “Trẻ con không hiểu chuyện, tôi về nhà sẽ dạy thằng bé lại.”

Thầy Lý cười cười, Hứa Xuyên gật đầu tạm biệt.

Anh dẫn Hứa Bình vội vã về nhà, trên đường hai cha con không ai nói câu nào.

Ba ngày trước, Hứa Xuyên thu được điện báo nói Hứa Chính đã lạc mất, gọi anh mau mau trở về. Anh lập tức xin trưởng đoàn văn công cho nghỉ, chạy không dừng chân từ một ngọn núi sâu tại Thanh Hải trở về, thế nhưng đến khi vào được cửa nhà cũng đã qua hai ngày.

Mấy hôm nay anh hầu như chưa từng chợp mắt, tàu hỏa ầm ầm chạy xuyên qua một cái lại một cái đường hầm, ánh sáng và bóng tối không ngừng lướt qua trên mặt anh, tiếng ngáy vang trời của những bạn đường bên cạnh hòa theo nhịp tàu chạy thế nhưng Hứa Xuyên làm thế nào cũng không ngủ được, anh cứ mở to đôi mắt nhìn theo những ngọn đèn mỏ treo trong đường hầm le lói như sao băng vụt qua cửa sổ.

Có đôi khi anh cảm thấy mình thực sự đã quá mệt mỏi, hầu như mỗi ngày đều mệt mỏi, vào lúc đêm khuya vắng người anh cũng sẽ nghĩ, vận mạng của mình vì sao lại biến hóa thành như vậy.

Cha của anh bị giam vào chuồng bò, trong nhà bị Hồng vệ binh lục soát, người bạn gái đã từng đề cập đến chuyện kết hôn vạch rõ giới tuyến với anh[1], anh bị chỉ định cưới Lưu Ngọc có chút ngu dại. Con trai lớn ra đời, đứa con nhó lại là kẻ ngu dại…

Anh đã sớm bị hiện thực ép tới còng lưng, những mộng tưởng của tuổi trẻ đến ngày hôm nay chỉ còn lại những mảnh vụn tan nát đầy trên đất.

Mấy năm nay, anh cơ hồ đem tất cả hy vọng đặt lên người đứa con trai lớn, thằng bé thông minh hiểu chuyện, thành tích học tập rất giỏi, ngay cả Hứa Chính cũng không cần anh mà chỉ nghe lời một mình anh trai.

Anh có đôi khi đối xử với đứa con này quá mức nghiêm khắc, sự vất vả của Hứa Bình anh không phải không nhìn thấy, chỉ là anh chưa từng an ủi thằng bé một lời.

Anh là một người cha ích kỷ, anh không phải không thương đứa con trai này, chỉ là anh cũng không còn cách nào khác.

Dưới áp lực như vậy, Hứa Bình mỗi ngày chăm sóc em trai chưa từng xảy ra một chút sai lầm, khiến người làm cha như Hứa Xuyên cũng cảm thấy hết sức vui mừng.

Thế nhưng lần này Hứa Chính đãn lạc mất, trong điện báo không nói rõ ràng, anh gấp gáp trở về, việc đầu tiên là hỏi Hứa Bình rốt cục là xảy ra chuyện gì.

Hứa Xuyên ngồi xuống chiếc ghế trong phòng khách, nhàn nhạt hỏi Hứa Bình đang đứng trước mặt mình: “Nói đi.”

Hứa Bình nghĩ, phải nói từ chỗ nào đâu, chuyện này phức tạp lại lớn lao như vậy, nghìn câu vạn chữ, rốt cuộc đâu mới là ngọn nguồn của việc Hứa Chính đi lạc?

Dưới mắt của cậu đã lộ ra quầng thâm xanh nhạt, từ lúc em trai biến mất đêm nào cậu cũng trằn trọc trên giường không yên.

Cậu vẫn sợ rằng, tất cả những hành động nỗ lực bảo vệ em trai từ trước đến giờ của mình đều chỉ làm cho kẻ khác nhìn. Suốt mười hai năm cuộc đời ngắn ngủi của Hứa Bình, nếu như hỏi việc gì khiến cậu cảm thấy có ý nghĩa nhất thì tuyệt đối không ngoài khiến người vô cùng quan trọng đang ngồi trước mặt cảm thấy tự hào vì mình. Thế nhưng hiện tại, cậu lại phải tự tay đánh nát tất cả, đem cái bề ngoài tốt đẹp hệt như một lớp mặt nạ tinh xảo kia kéo xuống, để lộ sự xấu xa không thể phơi bày dưới ánh mặt trời, nói cho cha biết cái gương mặt ghê tởm hệt như ác quỷ mặt xanh nanh vàng ấy mới là nội tâm chân chính của cậu.

Hứa Bình hít sâu một hơi, mơ rmiệng nói: “Mấy ngày trước, bởi vì giáo viên dạy quá giờ nên con về muộn…”

Cậu kể lại rất chậm, rất tỉ mỉ không hề bỏ quên một chi tiết nào, mỗi một câu chữ như đang cắt xuống từng lát thịt trên người, khiến từng dòng máu tươi vô hình chậm rãi rỉ ra. Cậu kể lại hình ảnh chi tiết quá trình mình nhìn thấy em trai bị Lô Gia đánh đập, kể lại những lời nhục mạ mà mình gánh chịu khi bị đối phương dùng gạch đập đầu, kể lại cuộc tranh chấp giữa mình vừa Hứa Chính, mình đã đấm đá em trai như thế nào, kể lại vết thương của mình bị cú đẩy của Hứa Chính làm cho nứt ra, còn có câu nói đáng ra vĩnh viễn không nên được thốt lên kia ——

/Mày đi chết đi! Tao không muốn thấy mặt mày nữa./

Linh hồn của cậu như bị một chiếc rìu lớn tàng hình chém thành hai nửa, một nửa bị gắn chặt vào thân thể, từng đợt thương tâm, thất vọng, phẫn nộ, áy náy rừng rực như lửa hành hạ cậu khiến cậu muốn cử động cũng không thể được, chỉ có thể cắn chặt răng chờ đợi, cơ thể căng chặt tựa hồ đã đánh mất tri giác. Một nửa còn lại của linh hồn lại giống như con diều bay lãng đãng giữa không trung, cậu đã sắm vai người anh trai tốt quá lâu, sâu trong nội tâm tựa hồ cũng dự liệu được một ngày như vậy rốt cục cũng sẽ đến, giả dối dù sao cũng không thể thay cho sự thật, cậu rốt cục lộ ra gương mặt xấu xí nhất trước người quan trọng nhất, cậu không bao giờ lại chảy nước mắt nữa… bởi vì đã không còn chuyện gì có thể khiến cậu cảm thấy thống khổ hay sợ hãi.

Đợi khi nói xong từ cuối cùng, Hứa Bình cúi đầu lẳng lặng đứng trước mặt cha cậu.

Cậu đang mặc một chiếc quần vải kaki, áo trên màu xanh nhạt, cái nón len trên đầu là do chính tay mẹ cậu đan khi còn sống, đã được dùng lâu đến mức sợi len đều đã xù lông tua tủa.

Hứa Xuyên nói: “Lấy nón xuống.”

Hứa Bình đem mũ cầm trong tay, để lộ da đầu xanh nhạc cũng lớp băng gạc trắng.

Hứa Xuyên nói: “Đến gần chút nữa.”

Hứa Bình tiến lên một bước.

Hứa Xuyên nhấc tay phải lên, nặng nề tát một bạt tai xuống.

Hứa Bình bị đánh đến lảo đảo vài bước, phải chống bàn mới đứng vững được, lỗ tai nổ vang từng trận ong ong.

Hứa Xuyên lại nói chút gì đó, Hứa Bình chỉ cảm thấy trong đầu mình có một chiếc xe lửa đang liên tục kéo còi, cái gì cũng không nghe được nữa.

Cậu lắc lắc đầu.

Lại loáng thoáng nghe được Hứa Xuyên nói: “Con… cha… đánh con…”

Cậu không chút suy nghĩ tiếp lời: “Cha đánh con là chuyện bình thường hợp lý.”

Hứa Xuyên lại nặng nề giáng một bạt tai.

Lúc này, cậu ngay cả những từ ngữ rời rạc kia cũng không nghe được nữa.

Cậu giống như xem kịch câm nhìn cơn thịnh nộ của cha mình, nhìn ông nước miếng tung bay không ngừng mắng to, bất quá cậu một chút cũng không cảm thấy đau đớn, chỉ siết chặt cái nón trong tay thầm nghĩ, trước đây mình vì sao lại sợ làm ông ấy thất vọng đến như thế?

Cậu hoàn toàn không nghĩ được câu trả lời.

Hứa Bình thất thần, cậu chợt nhớ đến bộ dạng của mẹ lúc đan nón cho mình, vừa dịu dàng lại xinh đẹp tuyệt trần, một chút cũng không nhìn thấy sự ngu dại.

Cậu nghĩ, cha thật sự rất thương mẹ, ngay cả lúc đánh mình cũng phải trước tiên đem mũ lấy xuống, ông là sợ mẹ ở trên trời đau lòng.

Cậu cảm thấy rất vui vẻ, cậu nghĩ mẹ của Lô Gia là đang nói dối, mẹ của thằng phân chó quả nhiên cũng là phân thối trong hầm cầu! Cha cậu tuyệt đối không phải vì vấn đề giai cấp mới kết hôn với mẹ, cậu cũng không phải đứa con rơi được nhặt về…

Cậu nghĩ, nếu như hôm đó không dạy quá giờ thì tốt rồi, như vậy Hứa Chính cũng sẽ không cáu kỉnh với mình, mình sẽ không chạy đi xem truyện tranh, trước khi Lô Gia đến mình có thể đưa Hứa Chính về nhà, bọn họ sẽ trốn khỏi lần kiếp nạn này, không đau không bệnh mà lớn lên.

Cậu nhìn người cha trước mặt, tuy rằng ông đã bước vào tuổi trung niên nhưng vẫn vô cùng anh tuấn, đường nét sắc bén như được gọt đẽo, thân hình cao lớn, sống lưng thẳng tắp, nếu không phải bị đứa em trai thiểu năng liên lụy, không chừng đã sớm tục huyền rồi.

Khi đó cha đại khái sẽ có những đứa con khác, bọn chúng khỏe mạnh hoạt bát lại thông minh nhanh nhẹn.

Thế nhưng bọn chúng cũng không phải là Hứa Chính.

Mẹ cậu đã chết, cậu vĩnh viễn cũng không có một đứa em trai thứ hai nữa.

Nói như vậy, Hứa Chính lại càng đáng thương.

Hứa Bình đột nhiên cắt lời cha mình: “Cha, cha đừng lấy vợ mới.”

Hứa Xuyên vừa cảm thấy lửa giận ngút trời vừa cảm thấy mờ mịt khó hiểu.

Hứa Bình lại nói: “Hứa Chính nhất định sẽ trở về, nếu em không về con sẽ đi tìm em, nếu như em chết rồi… con liền đem cái mạng này thường cho em ấy.”

Cuộc đời của Hứa Xuyên đã trải qua rất nhiều khúc chiết giang khổ, cũng luyện được một thân mình đồng da sắt, anh cho rằng trên đời này đã không còn gì có thể đánh bại được mình, thế nhưng những lời này của Hứa Bình lại giống như một quyền cực nặng giáng vào tim anh, khiến trái tim cũng phải cuộn mình quặng đau.

Anh đỏ vành mắt sừng sộ nhìn con trai lớn, lộ ra vẻ mặt điên cuồng như cười như khóc. Anh muốn mắng đứa trẻ này đã khiến mình quá mức thất vọng, mắng thằng bé căn bản không biết một người anh trai nên làm thế nào! Chỉ là anh đột nhiên cái gì cũng không nói ra được.

Anh ôm ngực, cảm thấy cần một mình lẳng lặng đôi chút.

Hứa Xuyên cúi đầu phất tay, bảo Hứa Bình cút về phòng.

——————

1/ Tác phẩm Hoàng tử bé mình đã giới thiệu ở chương trước, vị trí của câu nói này là ở chương gần cuối, khi nhân vật kể chuyện sắp chào từ biệt cùng Hoàng tử bé. Tác phẩm này luôn có rất nhiều cách giải đọc, mỗi người có mỗi suy nghĩ khác nhau cho từng chi tiết, với mình, tác giả khi ấy (là viên phi công gặp nạn ở sa mạc) đã kiệt sức vì thiếu nước, đầu óc của anh mơ màng và bắt đầu gặp ảo giác (có lẽ ảo giác bắt đầu từ khi Hoàng tử bé xuất hiện cơ, một ảo giác thần kỳ đến vô cùng), anh phải chọn giữa mơ mộng và dùng hết sức duy trì sự sống, cơ may được tìm thấy, cuối cùng anh vứt bỏ Hoàng tử bé (Hoàng tử bé từ biệt vì muốn trở về bảo vệ đóa hoa của mình, nhưng đây thực sự chỉ là lý do tự biện hộ mà tác giả đưa ra), lần nữa trở về thế giới thực tại tìm kiếm nguồn sống cho mình. Đây cũng giống như khi người trưởng thành trong những phút giây thoáng chốc tưởng niệm thuở ấu thơ đầy mơ mộng, họ tiếc nuối, họ đắm say rồi họ cũng dứt bỏ và quay về với thực tại, bởi vì chẳng ai có thể sống mãi được với những mơ tưởng lãng mạn ấy bao giờ.

Giống như trong câu chuyện này, Hứa Bình đã phải tự vạch trần sự xấu xí nhất, chân thật nhất trong lòng mình, không còn nữa những ngôi sao như miệng giếng cũ kỹ, rót từng dòng nước cứu mạng duy trì vẻ ngoài mơ mộng cho cậu, cậu phải đối mặt cùng chính bản thân và sự thật đau lòng.

2/ Sự kiện này đã được nhắc khá thường xuyên nhưng mình vẫn sẽ nói rõ cho những bạn không biết, tác giả đang đề cập tới ‘Cách mạng văn hóa’, một sự kiện tương tự với ‘Cải cách ruộng đất’ ở Việt Nam mình. Khi đó, những thành phần như tư sản, tiểu tư sản (người có học thức văn hóa), địa chủ… tóm lại là có tài sản tư hữu riêng sẽ bị đem ra đấu tố, hành hạ, tra tấn và xem như thành phần phản cách mạng cần bị trừng phạt. Những người này sẽ bị sỉ vả, hành hạ tới chết hoặc đưa đến những trung tâm ‘cải tạo học tập’, bị bóc lột sức lao động và bỏ đói, hàng trăm nghìn người đã chết trong sự kiện này. Mình đã từng chú thích rõ về Cách mạng văn hóa ở một truyện nào đó trước, đây là một vấn đề rất nhạy cảm nên mình cũng không thích nhắc lại quá nhiều, bạn nào có hứng thú có thể gg.

Tóm lại, Hứa Xuyên trước đây có lẽ xuất thân trong gia đình trí thức hoặc tư sản, cha anh bị đấu tố và hành hạ, bị ném ra chuồng bò đối xử như súc vật và có lẽ đã chết trong lần biến động đó, không biết mẹ anh thế nào, có lẽ đã mất từ trước hoặc có lẽ chung số phận với cha anh. Và anh, đứa con của ‘giai cấp phản các mạng’, có tư tưởng ‘nguy hiểm và dễ sa đọa’ đã bị mọi người tẩy chay, khinh thường, ngay cả người bạn gái trước đó từng bàn chuyện cưới sinh cũng lập tức trở mặt vạch rõ ranh giới. Cuối cùng anh bị ‘tổ chức’ chỉ định kết hôn với Lưu Ngọc, một cô gái có chướng ngại trí tuệ, việc chỉ hôn này xảy ra rất hiển nhiên trong thời điểm đó, hơn nữa anh còn là hậu duệ của giai cấp phản cách mạng, muốn sống được chỉ có thể thỏa hiệp
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Tôi không cầu xin một con đường thoải mái

Cũng không hy vọng một gánh nặng nhẹ nhàng

Chỉ dựa vào sức mạnh và lòng dũng cảm

Tôi có thể vượt qua con đường lởm chởm chông gai

—— Martin Luther King Jr (?)[1]

Hứa Bình mệt mỏi nhào lên giường ngủ.

Trong phòng đặt hai cái giường nhỏ châu đầu với nhau, mùa đông hằng năm cha của bọn họ đều sẽ đẩy giường hợp lại, trong đêm đông lạnh lẽo, hai anh em sẽ cùng nhau núp dưới một cái chăn chia sẻ hơi ấm.

Hệ thống tuần hoàn máu của Hứa Bình không tốt, đến mùa đông tay chân đều lạnh lẽo, thân thể Hứa Chính mặc dù nhỏ nhắn nhưng lại ấm áp như lò lửa.

Mùa đông phương bắc tuyết rơi vào đêm, cho dù để bếp than đá trong phòng cũng không ấm hơn được bao nhiêu, thời điểm cởi hết mấy lớp áo bông để chui vào ổ chăn lạnh như băng kia, phải có nghị lực cực lớn mới có thể khống chế mình không run rẩy nhảy dựng lên như cá lọt vào chảo dầu.

Mỗi lúc đến thời điểm này, Hứa Bình sẽ giả vờ có rất nhiều bài tập, nấn ná không chịu lên giường, mãi đến khi Hứa Chính đem cả chăn đệm đều sưởi ấm cậu mới nhanh chóng cởi áo bông tiến vào, ôm em trai thật chặt.

Khi đó cho dù bị đánh thức khỏi giấc ngủ Hứa Chính cũng không oán giận, thằng bé chỉ ngái ngủ trở mình một cái, sau đó đem người anh trai cao hơn bản thân cả cái đầu ôm vào lòng.

Mỗi lần Hứa Bình đều sẽ hỏi em trai: “Có lạnh không?”

Mà Hứa Chính đều vừa thành thật gật đầu nói lạnh, vừa đem tay của anh trai nhét vào trong lớp áo lót dính sát người.

Sưởi ấm tay chân của anh trai chính là một trong những nhiệm vụ của Hứa Chính bé bỏng.

Ban ngày anh trai thỉnh thoảng sẽ không kiên nhẫn với Hứa Chính, thế nhưng mỗi khi đến đêm đông đều cực kỳ ôn nhu, sẽ không bảo cậu rời đi cũng không mắng cậu ngu ngốc, cho dù cậu có phạm sai lầm nhỏ gì cũng lập tức được tha thứ. Nếu như tâm tình tốt, anh trai còn sẽ chủ động hỏi những chuyện trong trường học của cậu, cậu đã gặp những ai, làm cái gì, cơm trưa ăn nhiều ít… Hứa Chính lần nào cũng phải ngẫm nghĩ thật lâu mới mở miệng trả lời, lúc đó Hứa Bình hơn phân nửa đã buồn ngủ rồi, nhẹ nhàng thở từng hơi phun lên cổ Hứa Chính, giống như có người dùng một cây cỏ đuôi mèo nhẹ nhàng mơn trớn cổ của cậu, khiến cả người em trai đều không nhịn được mà tê dại.

Mà Hứa Bình cho tới bây giờ cũng không biết, Hứa Chính sẽ nhân lúc mình say ngủ mà vụng về giúp cậu chỉnh chăn mền, để cậu có một giấc mộng ấm áp.

Khi Hứa Bình thức dậy thì trời đã tối, không biết ai đã giúp cậu cởi giày, đắp chăn, để cậu chiếm được một thoáng chốc giải thoát trong chuỗi ngày mất ngủ giày vò.

Trong nhà nơi nào cũng tối đen, không có ngọn đèn nào được mở.

Cậu nghe tiếng kim giây đồng hồ quay vòng ngoài phòng khách, trừ đó ra thì hoàn toàn yên tĩnh.

Cha đại khái đã ra ngoài rồi, cậu nghĩ.

Phần mặt bị đánh đến giờ còn chút đau rát, Hứa Bình lại hơi thở phào nhẹ nhõm.

Cậu chạy đến phòng bếp rót nước, uống ừng ực một hơi xuống cổ, lại dùng mu bàn tay lau miệng, sau đó mới cảm thấy mình đã sống lại.

Lúc đi ngang qua phòng khách, khẽ liếc về phía đồng hồ treo tường, dưới ánh trăng lờ mờ kim đồng hồ chỉ bây giờ là trước sau tám giờ rưỡi tối.

Hóa ra cậu vừa ngủ đã ngủ thẳng suốt hơn chín tiếng, ngay cả Hứa Bình cũng cảm thấy giật mình.

‘Rít’ một tiếng, có điểm đỏ rực nhanh chóng sáng lên rồi vụt tắt giữa bóng tối.

Hứa Bình sững người dừng bước.

Cửa phòng ngủ chính khép hờ, từ phòng khách cậu có thể nhìn thấy bóng dáng của cha thâm trầm như một ngọn núi đang lẳng lặng ngồi trên ghế mây bên trong, tấm lưng dày rộng hơi còng xuống giống như bị vật nặng gì đó áp bức, hai tay chống lên đầu gối, ngón trỏ và ngón giữa tay trái kẹp điếu thuốc lá, ánh lửa yếu ớt giữa căn phòng tối mịt thoáng mờ thoáng tỏ.

Cũng không biết bị chi tiết nào trong hình ảnh này bắn trúng, ngực của Hứa Bình bỗng nhiên trở nên đau rát.

Giữa bóng tối yên lặng, khói thuốc chậm rãi bay lên giống như một con ác thú đang hầm hè tức giận, trong lúc bàn tay nhấc lên hạ xuống, ánh lửa sáng choang, phần thân thuốc màu trắng bị đốt thành tàn tro xám xịt, nhẹ nhàng rơi xuống.

Hứa Bình quay đầu, muốn giả vờ như cái gì cũng không phát hiện, lẳng lặng về phòng.

Hứa Xuyên ngồi trong phòng ngủ đưa lưng về phía cậu, gọi: “Hứa Bình?”

Hứa Bình chỉ đành dừng chân trả lời: “Là con.”

Hai người đều trầm mặc một hồi.

Rõ ràng là người nhà thân cận nhất, cố tình lại không tìm được ngôn ngữ tiếp tục trò chuyện.

Hứa Xuyên dụi điếu thuốc lá, cả không gian lập tức bị bóng tối nuốt chửng.

“Đói bụng không? Cha đi xào hai món đồ ăn.” Anh đứng dậy nói.

Suốt quá trình ăn cơm, ai cũng không nói thêm gì.

Cà chua có chút khét, trứng chiên còn vỏ, Hứa Bình đem vỏ trứng đã nhai vụn nhổ ra, yên lặng lùa cơm.

Hứa Xuyên gắp cho con trai một đũa rau hẹ, nói: “Ăn nhiều rau một chút.”

Hứa Bình ngẩng đầu liếc nhìn cha mình: “Con cảm ơn.”

Kim đồng hồ ‘tích tắc tích tắc’ nhảy tới vị trí chín giờ rưỡi, bình thường lúc này Hứa Chính đã nằm trên giường.

Hai cha con không hẹn mà cùng ngừng đũa, cái loại không khí trầm mặc khó chịu kia lại lan tràn trên khắp bàn ăn.

“Cha đi rửa chén, con ngủ sớm một chút, ngày mai còn phải đi học.” Hứa Xuyên đẩy ghế ra đứng dậy, nhanh tay thu dọn chén đũa.

Hứa Bình đánh răng xong rời khỏi phòng tắm, nghe được có người gõ cửa.

Tiếng nước trong phòng bếp ồ ạt, thỉnh thoảng còn truyền đến tiếng chén đũa va chạm thanh thúy.

Hứa Bình mở cửa, đứng giữa hành lang đen kịt là một người phụ nữ trung niên đẫy đà tóc uốn quăn tít, người nọ mặc một bộ váy dài màu xanh nhạt bằng vải lụa, trong tay có cầm một cái túi bóng.

Hứa Bình cảm thấy đối phương có chút quen mắt lại nhất thời không nhớ được đã gặp qua ở đâu.

Cậu hỏi: “Dì tìm ai?”

Người phụ nữ mỉm cười một chút, hỏi: “Lão Hứa có ở nhà không?”

Hứa Bình gật đầu, xoay người đi tìm cha.

Hứa Xuyên lau khô tay bước ra ngoài, Hứa Bình đem chén đũa cha đã rửa xong lau ráo cất vào tủ bát.

Ngoài cửa truyền đến tiếng nói chuyện nho nhỏ, cha cậu tựa hồ đang cùng đối phương khách sáo hàn huyên, thanh âm quá thấp không nghe rõ.

Không qua mấy phút lại truyền đến thanh âm đóng cửa.

Hứa Bình ra khỏi phòng bếp, thấy cha đặt một lốc trái cây đóng lon lên bàn cơm.

“Là ai tới ạ?”

Hứa Xuyên không lên tiếng.

Hứa Bình nhìn qua mấy lon trái cây đóng hộp, có đào, khóm, quýt, còn có hai lon cư nhiên là trái vải dù có tiền cũng khó mua được.

Ở niên đại này, trái cây đóng lon là món ngon mà người bình thường hiếm khi ăn được.

Hứa Bình đối với cái dì ra tay hào phóng này có chút hảo cảm, hỏi: “Dì ấy là ai? Vì sao lại tặng chúng ta nhiều lon trái cây như vậy?”

Hứa Xuyên nói: “Con không phải đã từng gặp qua sao? Dì ấy là Chính ủy đoàn văn công của chúng ta, cũng là mẹ của Lô Gia lớp con.”

/Đánh chết càng sạch sẽ! Mẹ nó cũng coi như ngu si hơn phân nửa, cha của nó trước đây là thành phần bất hảo mới phải kết hôn với mẹ nó, kết quả sinh ra được một đứa ngu như Hứa Chính! Mẹ tao nói, cả đơn vị đều biết hết! Ngu si là bệnh di truyền! Sau này nếu như Hứa Bình kết hôn sinh con, con của nó cũng sẽ giống như thằng em này, rặt một nòi ngu ngốc!/

Hứa Bình đừng sững nhìn cha mình.

Hứa Xuyên không lên tiếng.

Hứa Bình hỏi: “Cha nhận sao?”

Hứa Xuyên nói: “Cha nhận.”

Hứa Bình gật đầu, nói: “Nhận rất tốt.”

Cậu đẩy cửa sổ phòng khách ra, nhìn thấy một vòng trăng tròn treo giữa trời đêm, gió mát tươi mới từ phương xa thổi tới.

Cậu thấy mẹ của Lô Gia đang bước ra khỏi khu nhà mình, tiếng giày cao gót đập xuống mặt sân xi măt lộp cộp thánh thót, đèn đường hư hại nhấp nháy mấy nhịp, hấp dẫn không ít thiêu thân và bướm đêm bay lượn bên dưới.

Hứa Bình không biết mình lấy đâu ra khí lực, nắm lấy túi đồ hộp hung hăng ném khỏi cửa sổ.

Một tiếng ‘đoàng; lớn vang lên, có mấy cái hộp sắt đã bị bung ra, nước hoa quả vấy đầy mặt đất, hương vị nước đường trái ngây ngọt lịm đến mức ngay cả trên lầu cũng có thể ngửi được rõ ràng.

Người phụ nữ kia giật mình đánh thót, quay đầu nhìn lại.

Hứa Bình bám vào bậu cửa sổ, thanh âm mang theo tiếng nức nở hô to: “Ai thèm thứ đồ hộp chó má nhà các người! Mau trả em trai lại cho tôi! Mau trả lại đây!”

Ánh đèn lầu trên lầu dưới đều bật sáng, tất cả hàng xóm nhô đầu ra nhìn.

Hứa Bình ôm bệ cửa sổ giơ chân tức giận mắng: “Hứa Chính là kẻ ngốc thì thế nào?! Các người dựa vào cái gì khi dễ em ấy?! Dì bảo Lô Gia đến đây! Vì sao nó không dám đi học?! Nó không phải rất can đảm dám đem cục gạch đập đầu người khác sao?! Nhà của dì không phải quyền cao chức trọng sao?! Nó vì sao không đến đánh chết tôi?! Dì gọi nó ra đây! Tôi muốn giết nó, tôi muốn…”

Hứa Chính bị cha ôm eo lôi khỏi cửa sổ.

Móng tay của cậu bị song cửa sổ cấn gãy, chảy ra dòng máu nhàn nhạt.

Hàng xóm đều nghị luận ầm ỹ, ngay cả tòa chung cư đối diện cũng bật đèn sáng lóa.

Người phụ nữ kia hoảng loạn chay đi, tiếng gót giày lộp cộp càng lúc càng xa.

Hứa Xuyên đóng cửa sổ.

Con trai lớn của anh ngồi dưới đất cắn răng rơi lệ.

“Cha vì sao muốn thu quà của dì ấy?!”

“Dì ấy đến để xin lỗi.”

“Cha có biết dì ấy đã nói gì sau lưng nhà chúng ta không?! Dì ấy nói cha là vì bị liệt vào thành phần bất hảo mới phải kết hôn với mẹ, dì ấy còn nói bệnh ngu si là di truyền, mẹ là kẻ ngốc nên mới sinh ra hưc ngu ngốc như vậy!”

“Miệng mọc trên mặt kẻ khác, muốn nói thế nào cũng là chuyện của bọn họ.”

Hứa Bình đỏ mắt nhìn chằm chằm cha mình: “Con và Hứa Chính rốt cuộc có phải con của cha không?!”

Hứa Xuyên rất muốn tát cho thằng nhãi ngỗ ngược này một cái, thế nhưng cuối cùng anh vẫn là nhịn được.

Anh xốc con trai từ dưới đất lên, hét to: “Vậy con muốn cha làm thế nào?! Muốn cha tay đám chân đá báo thù cho hai đứa?! Muốn cha đi đánh Lô Gia và mẹ nó một trận?!”

Trong nháy mắt Hứa Bình có chút mờ mịt, theo bản năng cảm thấy phương pháp giải quyết này là không đúng, thế nhưng cậu đã quá đau đớn, giống như đang đi chân trần trên con đường địa ngục đốt đầy than đỏ, cậu chỉ muốn đem tất cả mọi người đã tổn thương mình kéo xuống theo.

Hứa Xuyên ngừng lại thật lâu, sau đó chậm rãi mở miẹng: “Xin lỗi, cha không làm được.”

Hứa Bình lớn tiếng gào to: “Con hận cha.”

Hứa Xuyên dùng sức giữ vai con trai, dùng hết nhẫn nại mới có thể đem khí huyết đang sôi trào dằn xuống.

Anh vẫn cảm thấy làm cha là chuyện khó khăn chật vật nhất trên đời, thế nhưng chưa có khi nào anh cảm thấy giống như phải ăn băng nuốt lửa hơn ngay lúc này.

Anh lớn tiếng hỏi con trai: “Con coi thường Hứa Chính, cảm thấy em ngu si, nghĩ em quấn người luôn liên lụy con, hại con bị bạn học cười nhạo có phải không?! Cha không chịu làm theo ý con giúp con báo thù, con liền cảm thấy cha không quan tâm con, không thương con, vậy nên con hận cha có phải không?!”

Hứa Bình chỉ là không ngừng khóc lớn.

Hứa Xuyên cảm thấy mình quả là một người cha thất bại, vì sao anh lại dạy con trai mình thành như vậy? Anh cũng không hiểu, chịu chút oan ức thì có gì khó nhịn, con người sống trên đời còn có nhiều thứ khó nhịn hơn nữa.

Anh nói với Hứa Bình: “Em trai của con là một đứa nhỏ không nhìn thấy người khác trong tầm mắt, thằng bé ngay cả cảm giác đau đớn cũng cảm nhận không rõ, người ngoài khi dễ nó, nhục mạ nó, nó cơ bản không có cảm giác. Trên đời này, người duy nhất có thể khiến thằng bé tổn thương chỉ có một, người đó là ai, con có thể nói cho cha biết không?!”

Hứa Bình khóc không thành tiếng.

Cậu biết chứ, cậu vẫn luôn biết, em trai chính là một câu ‘đi chết đi’ của cậu mới biến mất, là chính cậu phạm tội, là gánh nặng đen kịt như bùn đen luôn bao vây lấy cậu trong giấc mộng, khiến cậu không thể hít thở.

Hứa Xuyên buông con trai ra.

“Cha là một người cha thất bại, con lại là một người anh thất bại! Hiện tại cha nhói cho con biết, con vĩnh viễn không được đem trách nhiệm của mình đổ lên người kẻ khác! Cảm thấy số phận bất công sao, số phận đối với mỗi người đều là khác nhau, chuyện con phải làm chính là dũng cảm nhấc lên trách nhiệm của mình, không cần sợ hãi trốn tránh càng không nên trách tội người khác!”

Hứa Bình khóc không ra hơi, nức nở: “Xin lỗi, xin lỗi…”

Cậu vẫn đang đợi, đợi cơ hội nói tiếng xin lỗi với em trai, muốn thật lòng cầu xin sự tha thứ của thằng bé.

Sự phẫn nộ kia của cậu, thay vì nói là đang phát tiết với người khác thì chẳng bằng nói là đang tự hờn dỗi chính mình.

So với bất cứ ai, cậu càng hận chính bản thân.

Hứa Xuyên kéo con trai đến bên cạnh mình: “Nam tử hán đại trượng phu, khóc cái gì mà khóc!” Anh thô lỗ lau nước mắt trên mặt con trai mình, “Đợi đến khi em về rồi, con nhớ phải thành tâm nói xin lỗi với nó.”

Hắc Bì thút thít gật đầu.

“Sau này không được tùy tiện nói hận người khác. Đợi đến khi con trưởng thành sẽ biết, trên thế giới này cừu hận có nhiều lắm, những người xa lạ có thể vì một chút mâu thuẫn lợi ích, thậm chí là khác biệt về suy nghĩ mà chém giết đến máu chảy thành sông, nếu như ngay cả người nhà cũng hận, sống liền không còn ý nghĩa gì. Càng không được tùy tiện nói chết, chết có gì đặc biệt hơn người? Mỗi người rồi đều phải chết, chỉ có sống mới là khó khăn. Hứa Bình, con nhớ cho kỹ, đời này con chỉ có một đứa em trai là Hứa Chính, Hứa Chính cũng chỉ có một người anh là con, có một ngày cha cũng sẽ chết, nếu như con thật sự cảm thấy có lỗi với em trai thì càng phải vì em con mà sống tốt!”

Hứa Bình rơi nước mắt liều mạng gật đầu.

Hứa Xuyên nghĩ thầm, những lời này của mình… Hứa Bình có thể hiểu được nhiều ít chứ? Cái trọng trách này có bao nhiêu nặng nề khổ cực, anh chính là người hiểu rõ nhất.

Thế nhưng hiện tại Hứa Bình vẫn còn nhỏ, trước khi thằng bé lớn lên anh còn có thể giúp nó chống đỡ vài năm.

Anh rất muốn bảo Hứa Bình thề với mình, đợi sau khi mình nhắm mắt bất luận thế nào cũng không được vứt bỏ em trai, thế nhưng đến cuối cùng vẫn là không lên tiếng.

Hứa Xuyên thở dài một tiếng, đem nhi tử ôm vào lòng.

———————–

1/ Câu này được tác giả chú là trích dẫn từ Martin Luther King Jr, thế nhưng bạn Mèo đã tra rất nhiều tư liệu, thậm chí những câu quotes nguyên văn tiếng anh cũng không thấy câu nào tương tự, vậy nên bạn mèo nghi là câu này là hàng chế trên mạng rồi gắn vào tên của danh nhân để tạo sự so deep. Hồi xưa lúc mèo làm báo cáo luận án hay chơi trò này lắm, dù sao lời nói của vĩ nhân cũng hằng hà sa số, không ai dám nói biết hết được, đôi khi bịa ra một câu giúp đỡ việc kiếm điểm cũng rất khó bị phát hiện.

Về Martin Luther King Jr, (viết tắt MLK; 15 tháng 1 năm 1929 – 4 tháng 4 năm 1968) là Mục sư dòng Baptist, nhà hoạt động dân quyền người Mỹ gốc Phi, và là người đoạt Giải Nobel Hoà bình năm 1964. Ông là một trong những nhà lãnh đạo có ảnh hưởng lớn nhất trong lịch sử Hoa Kỳ cũng như lịch sử đương đại của phong trào bất bạo động. King được nhiều người trên khắp thế giới ngưỡng mộ như một anh hùng, nhà kiến tạo hoà bình và thánh tử đạo.

King dẫn dắt cuộc tẩy chay xe buýt diễn ra ở Montgomery (1955-1956), và giúp thành lập Hội nghị Lãnh đạo Cơ Đốc miền Nam (1957), trở thành chủ tịch đầu tiên của tổ chức này. Năm 1963, King tổ chức cuộc tuần hành tại Washington, và đọc bài diễn văn nổi tiếng “Tôi có một giấc mơ” trước hàng ngàn người tụ tập về đây. Ông nâng cao nhận thức của công chúng về phong trào dân quyền, và được nhìn nhận là một trong những nhà hùng biện vĩ đại nhất trong lịch sử Hoa Kỳ. Năm 1964, King là nhân vật trẻ tuổi nhất được chọn để nhận Giải Nobel Hòa bình vì những nỗ lực chấm dứt nạn kỳ thị chủng tộc qua biện pháp bất tuân dân sự, và các phương tiện bất bạo động khác.

Ngày 4 tháng 4 năm 1968, King bị ám sát tại Memphis, Tennessee. Năm 1977, Tổng thống Jimmy Carter truy tặng King Huân chương Tự do của Tổng thống. Đến năm 1986, ngày Martin Luther King, Jr. được công nhận là quốc lễ. Năm 2004, ông được truy tặng Huân chương vàng Quốc hội.

Một trong những bài phát biểu nổi tiếng nhất của ông là Tôi có một giấc mơ (I have a dream), mình tin rằng rất nhiều bạn bằng cách này hay cách khác đều đã từng nghe qua một đoạn của bài diễn thuyết này, để biết thêm chi tiết xin gg.

Sau cái chết của mình, ông được thần thánh hóa thậm chí là được dân Mỹ tôn sùng ngang vị tổng thống viết ra bản tuyên ngôn độc lập của Mỹ Abraham Lincoln, theo nhận xét của họ, cả hai đều là những nhà lãnh đạo có công thúc đẩy sự tiến bộ về nhân quyền nhằm chống lại tình trạng nghèo khổ tại một quốc gia đang bị phân hoá vì chính vấn nạn này – và vì vậy, cả hai đều bị ám sát.

Năm 1980, ngôi nhà thời thơ ấu của King ở Atlanta cùng các tòa nhà lân cận được công bố là Di tích Lịch sử Quốc gia Martin Luther King, Jr. Ngày 2 tháng 11 năm 1983, tại Vườn Hồng Nhà Trắng, tổng thống Ronald Reagan ký sắc lệnh thiết lập ngày lễ liên bang tôn vinh King. Ngày lễ Martin Luther King được cử hành lần đầu tiên ngày 20 tháng 1 năm 1986, vào ngày thứ Hai thứ ba của tháng 1 mỗi năm; như vậy ngày lễ sẽ là những ngày kế cận với ngày sinh của King (15 tháng 2). Ngày 17 tháng 1 năm 2000, lần đầu tiên Ngày lễ Martin Luther King được tổ chức trên toàn thể 50 tiểu bang của nước Mỹ.

Năm 1998, Hội Ái hữu Alpha Phi Alpha được sự ủy thác của Quốc hội Hoa Kỳ thành lập tổ chức gây quỹ thiết kế Đài Tưởng niệm Quốc gia Martin Luther King. King là thành viên danh tiếng của Hội Ái hữu Alpha Phi Alpha (ΑΦΑ), đây là hội ái hữu liên đại học đầu tiên của người Mỹ gốc Phi được đặt tên theo bảng chữ cái Hi văn. King sẽ là người Mỹ gốc Phi đầu tiên được lập đài tưởng niệm trong khu vực thuộc công viên quốc gia National Mall, và là nhân vật thứ hai không phải là tổng thống Hoa Kỳ được vinh danh theo cách này. Phần mộ của Martin Luther King và vợ, Coretta Scott King tại Trung tâm King.

King là một trong mười thánh tử đạo thế kỷ XX được tạc tượng trên Great West Door của Tu viện Westminster tại Luân Đôn.

Ngoài Giải Nobel Hòa bình năm 1964 và Giải Pacem in Terris năm 1965, King được Ủy ban Do Thái Hoa Kỳ trao tặng Huân chương Tự do Mỹ vì những đóng góp đặc biệt “cho sự thăng tiến các nguyên tắc tự do của con người”.

Đến năm 2006, có hơn 730 thành phố trên khắp nước Mỹ đặt tên ông cho những đường phố của họ. Năm 1986, Quận King, tiểu bang Washington được đặt tên để vinh danh ông. Trung tâm hành chính thủ phủ Harrisburg của tiểu bang Pennsylvania là tòa thị chính duy nhất của Hoa Kỳ mang tên ông.

Để tưởng nhớ King, một con đường ở Quận 7, Thành phố Hồ Chí Minh được đặt theo tên ông.

Năm 1977, Tổng thống Jimmy Carter truy tặng King Huân chương Tự do của Tổng thống.

Năm 1978, ông được trao Giải Nhân quyền của Liên Hiệp Quốc.

Theo một cuộc thăm dò của Gallup, King đứng thứ hai trong danh sách những nhân vật được ngưỡng mộ nhất trong thế kỷ XX.

Một cuộc thăm dò thực hiện bởi tạp chí TIME cho thấy King được xếp ở vị trí thứ sáu trong danh sách Nhân vật Thế kỷ.

King được chọn vào số Những người Mỹ vĩ đại nhất của mọi thời đại (đứng thứ ba), thực hiện bởi Kênh truyền hình Discovery và AOL.


[bookmark: quyển-1---chương-10]10. Quyển 1 - Chương 10


Chính anh em là muối cho đời. Nhưng muối mà nhạt đi, thì lấy gì muối nó cho mặn lại? Nó đã thành vô dụng, thì chỉ còn việc quăng ra ngoài cho người ta chà đạp thôi.

Chính anh em là ánh sáng cho trần gian. Một tòa thành xây trên núi là không tài nào che giấu được.

Cũng chẳng có ai thắp nến rồi lại để dưới cái thùng, đều đặt trên giá nến, như vậy mới có thể rọi sáng người trong một nhà.

—— Phúc âm Matthew (5,13 -5,15)[1]

“Reng reng reng —— “

Lúc tiếng chuông tan học vang lên, thầy Mã đầu hói dạy số học nổi tiếng khó chịu vẫn đang đứng trên bục giảng, giận đến nước miếng tung bay.

“Tôi bất quá chỉ đem độ khó nâng lên thoáng một chút như cái móng tay, cả lớp nhiều người như vậy đều chịu thua! Thấp nhất là 9 điểm! 9 điểm (Thang điểm 100, đúng là khó tin thật)! Đây là điểm người có thể thi ra được sao?! Hả?! Mấy em cho dù là đầu heo, cho dù nhắm mắt chọn đại cũng không làm ra điểm thấp đến như vậy! Các em cho rằng tuổi của mình còn nhỏ lắm sao?! Năm nay đã phải thi vào cấp hai rồi! Không thi được vào một trường cấp hai tốt sẽ không thi nổi vào trường cấp ba tốt, không học được cấp ba tốt thì không thể thi đậu đại học! Không thi đậu đại học? Hừ! Không phải tôi muốn dọa mấy em, tôi thành thật mà nói cho các em biết, đời này của các em, đã xong!”

Hứa Bình giơ tay lên.

“Chuyện gì?!” Thầy Mã tức giận nói.

“Thưa thầy, chuông tan học đã reo rồi.” Hứa Bình đứng lên nói.

Cả lớp lặng ngắt như tờ, hơn mười đôi mắt đều khiếp sợ nhìn về phía cậu.

Mã Quốc Trung vỗ bàn giận dữ: “Em tưởng tôi không có lỗ tai sao?! Chuông reo lại thế nào, tôi chưa cho tan học thì các em phải ngồi lại trong phòng cho tôi!”

Hứa Bình rất bình tĩnh trả lời: “Báo cáo thầy, mông của em đau, ngồi không yên phải về nhà đi vệ sinh.”

Cả lớp cười vang.

Mã Quốc Trung giận đến run người, rút xấp bài thi trong cặp táp ra dự định mượn Hứa Bình khai đao, vừa lấy ra xem, Hứa Bình thi được 76 điểm, cũng coi như điểm cao hiếm có trong lớp, người xếp trước cậu cũng không quá bốn năm người, cơn tức này cứ thế không phát ra được, càng thêm buồn bực.

Có học sinh ngồi bên dưới giọng điệu châm chọc nói: “Đi vệ sinh cái gì chứ, là chui vào hầm cầu tìm thằng em ngốc nghếch của nó thì có.”

Tiếng cười trong lớp lập tức ồ lên, tất cả mọi người đều dùng ánh mắt hả hê nhìn Hứa Bình.

Lúc này Mã Quốc Trung mới nhớ ra, chủ nhiệm lớp 6/3 từng đề cập với ông, trong lớp có một học sinh gần đây bị lạc em trai, trong nhà rất gấp gáp, hy vọng ông có thể chiếu cố một chút.

Hứa Bình thờ ơ quay đầu nói: “Đúng vậy, mọi người không phải đều biết rồi sao! Em trai tao là một thằng ngốc, vừa đi học tiểu học được nửa năm đã bị đuổi, ngay cả đường về nhà cũng không nhận rõ. Mẹ tao chết rồi, cha tao làm việc rất vất vả, tao tan học phải nhanh chóng trở về tìm em trai, nhà tao không có người thân nào khác, cho dù nó có là một kẻ ngốc tao cũng không thể mặc kệ nó.”

Cả lớp hoàn toàn yên tĩnh, mọi người giống như bị một bàn tay vô hình tát thẳng vào mặt, cái loại cảm giác hổ thẹn vi diệu này khiến cho mỗi người hoặc nhiều hoặc ít đều cảm thấy đứng ngồi không yên.

Ngay cả giáo viên có thâm niên như Mã Quốc Trung cũng cảm thấy khó chịu, ông thu hồi giáo án, khô cằn nói: “Ngày mai lại dạy dỗ các em.” Xoay người ra khỏi lớp học.

Hứa Bình thu dọn cặp sách, ngẩng đầu nhìn thấy không ít bạn học đang lén nhìn mình, cậu mỉm cười với mọi người, những bạn đó đều giống như bị lửa táp mà quay mặt đi, không người nào dám nhìn thẳng vào mặt cậu.

Tất cả mọi người trong lớp hầu như đều đã từng lặng lẽ bàn tán về đứa em trai ngốc kiacủac Hứa Bình, hiện tại Hứa Chính đã mất tích, những lời này liền biến thành nguyền rủa tàn ác, giống như ngay cả nụ cười của Hứa Bình cũng mang theo sự phán xét và gai nhọn, đâm đến cả người đau rát.

Lúc cậu đeo cặp rời khỏi lớp, vừa vặn đụng phải Lô Gia làm trực nhật xách theo thùng nước từ WC trở về, hai người cứ thế đứng đối diện tại thang lầu, ai cũng không nhúc nhích.

Hứa Bình vói tay phải vào túi quần, bên trong có một con dao gấp dùng để gọt bút chì và làm thủ công.

Cậu nghiêng mặt nhìn Lô Gia, hình như đang đợi phản ứng của đối phương.

Lô Gia dự định giống như trước đây hừ mũi một tiếng, lại mắng một câu ‘đồ phân chó’, thế nhưng không hiểu vì sao hôm nay lại có chút lông tơ dừng thẳng. Thân hình gầy yếu của Hứa Bình giống như có chỗ nào đó đã không giống, thế nhưng cụ thể ra sao thì nó không nói rõ được.

Bất chợt từ đâu có người đá mạnh, thùng nước trên tay Lô Gia loảng xoảng lăng xuống thang lầu, thủy đổ tràn khắp nơi.

Lô Gia giận dữ, quay đầu liền mắng: “Mẹ nó ai làm?!”

Bên cạnh Hứa Bình xuất hiện một nam sinh tóc húi cua vừa đen vừa cao to, vẻ mặt cười cợt nói: “Tao làm đó, mày muốn thế nào?!”

Lô Gia quay lại nhìn Hà Chí và Hứa Bình nửa ngày, gật đầu nói: “Được, tụi bây chờ.” Xoay người đi nhặt thùng nước.

Hà Chí cười lạnh còn định đuổi theo lại bị Hứa Bình ngăn cản.

Hà Chí nhổ toẹt xuống mặt đất, nói: “Cái thứ gì!”

Hứa Bình đẩy đẩy đối phương: “Được rồi, cũng không đến phiên mày giúp tao ra mặt.” Bước chân xuống cầu thang.

Hà Chí đuổi theo, căm giận nói: “Coi như tao nhìn lầm nó, hồi trước tao còn cảm thấy nó khá trượng nghĩa đâu.”

Hứa Bình không nói chuyện.

Hà Chí đuổi theo cậu, lải nhải không ngừng như một bà cô già, đến cổng trường Hứa Bình hỏi đối phương: “Đại Chí, mày còn chuyện gì không?”

Hà Chí xoa xo ót, nghĩ một chút rồi nói: “Tao giúp may đi tìm em trai nha.”

Trong lòng Hứa Bình rất cảm động, thế nhưng cậu vẫn cự tuyệt: “Mày biết bộ dạng em trai tao thế nào sao? được rồi, đừng lăn lộn lung tung, còn có người của đồn công an đi tìm mà.”

Hà Chí nhìn Hứa Bình, muốn nói gì đó nhưng Hứa Bình đã không nhịn được cắt lời: “Nếu không còn chuyện gì thì tao đi trước.”

Hà Chí chỉ đành ‘Ừ’ một tiếng.

Nó cảm thấy bạn tốt của mình chỉ mới bẵng đi mấy tuần đã đột nhiên biến thành một người nó không quen biết, giống như đem nước trong một cái bình toàn bộ đổi thành rượu đế, tuy rằng cũng trong suốt không màu thế nhưng không biết sẽ bắt lửa rồi nổ tung vào lúc nào.

Nó nhìn bóng lưng đi xa của Hứa Bình, đột nhiên gào to: “Bình Tử!”

Hứa Bình không quay đầu lại, chỉ đưa lưng về phía nó tùy tiện phất tay.

Hứa Bình lấy ra năm cắc, mua một tờ báo địa phương tại quầy sách báo.

Cậu đứng ven đường giũ giũ tờ báo, lướt qua mấy tin tức trọng đại đầu đề, lướt qua hai trang bảng tin thời sự quốc tế, bỏ qua ba dãy động thái kinh tế, trực tiếp tìm đến mảng tin tức xã hội trong ngày.

“Sáng nay một tòa chung cư nào đó bắt lửa, tạo thành một người chết người ba bị thương.”

“Kẻ cắp trên xe buýt bị cảnh sát nhân dân cải trang bắt giữ, hành khách trên xe người người trầm trồ khen ngợi”

“Kỷ niệm quốc tế động vật ngày 4 tháng 10, sở thú Bắc giao ngày hôm qua miễn phí vào cửa, du khách đông nghẹt.”

Nhìn một vòng, không phát hiện bất cứ tin tức gì về việc trẻ con đi lạc hoặc bị lừa bán. Hứa Bình lại cẩn thận đem tất cả những vị trí quảng cáo nhỏ bé trên tờ báo tìm lại một lần, liền nhìn thấy thông báo tìm người mà cha cậu đã nộp tiền đăng suốt ba tuần nay:

“Hứa Chính, nam, tám tuổi, ngày 8 tháng 9 năm 1983 đi lạc tại khu vực chân núi tỉnh X, lúc rời nhà mặc áo thun đỏ, quần soóc lam. Nếu có người nhìn thấy xin nhanh chóng liên hệ Hứa Xuyên, sẽ có hậu tạ.”

Phía dưới là bức ảnh trắng đen của Hứa Chính cùng với số điện thoại và địa chỉ đơn vị cha cậu đi làm.

Gió thu mang theo hơi lạnh thổi ào ào vào trang giấy, Hứa Bình đem tờ báo này gấp lại nhét vào cặp sách.

Mùa thu đã tới.

Lá trên hàng cây bạch dương ven đường đã biến thành màu vàng rộm, theo từng cơn gió tây mát lạnh la đà rụng xuống đầy đất. Quần áo của mọi người đã không còn là áo thun ngắn tay nữa mà đổi thành kiểu áo Tôn Trung Sơn bốn túi màu lam, thỉnh thoảng cũng có quân nhân ăn mặc quân trang màu xanh lá cây đi lại trên đường. Tại góc phố bắt đầu xuất hiện bón dáng của những người bán khoai nướng và hạt dẻ rang, cái loại hương vị ngọt ngào kia cho dù cách thật xa cũng có thể ngửi thấy.

Hứa Bình đứng ở một góc mờ mịt nhìn dòng người lui tới.

Báo công an, đăng quảng cáo, dán thông báo tìm người trên cột điện…

Tất cả những việc có thể làm đều đã làm, thế nhưng Hứa Chính vẫn chưa trở về.

Cha đã xin nghỉ phép một tháng với đoàn văn công, mỗi ngày ra ngoài tìm kiếm, Hứa Bình cũng không muốn đi học thế nhưng vừa nói ra lại bị Hứa Xuyên mắng một trận tơi bời.

Hứa Bình bỗng nhiên kéo một đứa nhỏ đi qua trước mặt mình, đứa bé kia vô cùng hoảng sợ, lúc quay đầu trên mặt đều viết rõ hai chữ sợ sệt, đôi mắt nhỏ và lông mi thưa thớt, ngoại trừ bóng lưng thì không có chỗ nào giống với Hứa Chính.

Hứa Bình thất vọng thả tay ra: “Thật ngại quá, nhận lầm người.”

Mấy đứa nhỏ đi cùng cậu bé này lại vây quanh bạn mình, vừa đi vừa xúm lại không ngừng thì thầm.

Ông cụ bán báo hỏi: “Cậu bé tìm người sao?”

Hứa Bình nói: “Dạ phải, con tìm em trai, em ấy đi lạc rồi.” Sau đó còn cầm tờ báo vừa rồi ra, chỉ vào ảnh chụp của Hứa Chính hỏi: “Ông có gặp qua em ấy không?”

Ông cụ mang mắt kính lão vào, híp mắt nhìn một hồi, lắc đầu nói: “Chưa từng gặp.”

Hứa Bình vốn nghĩ rằng mình sẽ thất vọng, thế nhưng đại khái cậu đã vị thất vọng hành hạ quá nhiều lần, vậy nên rất bình thản gật đầu, tựa như đã sớm ngờ được: “Cảm ơn ông.”

Cụ ông xem cậu có vẻ đáng thương lại nói: “Đã báo công an chưa? Hiện tại không thể so với hồi trước, năm đó lúc con của ông mới được 16 tuổi đi nhờ xe đến tận Quảng Châu cũng có thể bình an trở về. Hiện tại bọn buôn người rất nhiều, nhìn thấy trẻ con bộ dạng đẹp đẽ liền bắt bán vào trong núi, cũng không quản người nhà có bao nhiêu lo lắng.”

Hứa Bình định nói thêm gì đó, lời đến khóe miệng lại trở nên đắng chát.

Cậu nhớ có một buổi tối chợt có cảnh sát đến gõ cửa, nói là vớt được một thi thể bé trai chết đuối, bảo cha cậu mau đi nhìn xem. Hứa Xuyên vội vàng rời đi, mãi đến đem khuya mới trở về, sau đó vẫn ngồi thừ ra trên ghế thật lâu không cử động. Hứa Bình đỡ khung cửa đợi đến chân đều mềm nhũng, Hứa Xuyên mới thở dài một hơi nói: “Không phải em trai con.”

Hứa Bình tạm biệt ông cụ, không phân biệt phương hướng đi quanh trên đường, thấy đứa nhỏ nào có bóng lưng tương tự liền chạy tới bắt lấy, có nhiều lần cậu rõ ràng thấy đứa trẻ đang đi cùng cha mẹ, thế nhưng bởi vì một chút hy vọng mong manh liền nhất quyết xông lên xem một cái.

Trước đây cậu vẫn luôn trông ngóng tan học có thể không cần về nhà, không cần theo Hứa Chính đi chơi cát, hiện tại đã thật sự mất đi lý do để về nhà, ngay cả mỗi lần đi ngang qua phòng khách cậu cũng không dám nhìn xuống dưới gầm bàn —— đó là chỗ để cái thùng đồ chơi màu đỏ của em trai, vừa nhìn thấy nó cậu lại nhớ tới bộ dạng Hứa Chính mỗi ngày ngồi rúc chân trên ghế chờ mình về nhà, trái tim đau đến chỉ muốn nằm ra đất lăn lộn.

Cậu cứ như vậy bồi hồi đến lúc mặt trời sắp lặn mới chậm rãi đi về nhà.

Vẫn là con đường Tân Dân đó, vẫn là quầy truyện tranh đó, Hứa Bình lặng lẽ đi tới, cậu đã không bao giờ muốn đọc truyện tranh gì nữa.

Trên đời này, cho dù có một vạn anh hùng cộng lại cũng không so được em trai ngốc của cậu.

Cậu cúi đầu chậm rãi bước vào khu ký túc xá đoàn văn công, trước mặt chợt có một người chắn đường, người nọ đeo mắt kính vuông gọng đen, mặc áo khoác rộng màu xám tro, thoạt nhìn vô cùng quen mắt.

Trương Cẩn Dân chạy đến mồ hôi ướt đẫm, kính mắt cũng rơi xuống dưới vành tai, vừa nhìn thấy Hứa Bình liền vui mừng quá đỗi.

“Con chạy đi đâu đó?! Chú tìm con khắp nơi! Mau! Mau về nhà với chú! Công an đã tìm được em trai con rồi!

———-

1/ Phúc âm Matthew là một trong bốn sách Phúc âm trong Tân Ước viết về cuộc đời, sự chết và sự Phục sinh của Chúa Giê-xu. Ba Phúc âm còn lại là Phúc âm Mark (Phúc âm Máccô hay Phúc âm Mác), Phúc âm Luke (Phúc âm Luca) và Phúc âm John (Phúc âm Gioan hay Phúc âm Giăng). Trong tiếng Việt sách này được gọi là Tin lành theo Thánh Ma-thi-ơ (Tin lành) hoặc Tin mừng theo Thánh Mátthêu (Công giáo). Vì là sách đầu tiên trong bốn sách Phúc âm nên sách này còn được gọi là Phúc âm thứ Nhất.

Phúc âm Mátthêu được chia làm bốn phần khác nhau: Hai phần giới thiệu, phần chính và phần cuối. Phần đầu tường thuật về sự giáng sinh và thời thơ ấu của Chúa. Phần thứ hai giới thiệu Gioan Baotixita. Phần chính được chia làm năm phần nhỏ tường thuật hành trình của Chúa Giê-xu. Phần cuối viết về cuộc khổ nạn và phục sinh của Chúa Giê-xu.

- Tường thuật về sự giáng sinh và thời thơ ấu của Chúa Giê-xu (Ch. 1-2).

- Chức vụ và hoạt động của Gioan Baotixita chuẩn bị cho sự xuất hiện của Chúa Giê-xu (Ch. 3-4:11).

- Chức vụ và hoạt động của Chúa Giê-xu tại vùng Galile (4:12–26:1).

+Bài giảng trên núi, dạy dỗ về vấn đề đạo đức (Ch. 5–7)

+Vấn đề truyền giáo, những điều Chúa Giê-xu dạy các Sứ đồ. (10–11:1)

+Những ẩn dụ, các câu chuyện giải thích về Nước Trời, các phép lạ (Ch. 13-17).

+Mệnh lệnh cho Hội Thánh, đề cập đến mối liên hệ giữa các Kitô hữu (18–19:1).

+Những lời tiên tri, viết về sự tái lâm của Chúa Giêsu và Cuộc phán xét cuối cùng (24–25).

- Sự chết và Sự Phục sinh của Chúa Giê-xu và đại mệnh lệnh (28:16–20).

Phần trích được dùng là trong đoạn đầu chương 3, phần Bài giảng trên núi vị trí chính xác là từ câu 13 đến câu 15 của phần 5.
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Hãy cho tôi đóa hồng đỏ thắm. Tôi sẽ vì người hát lên khúc ca tuyệt vời nhất.

—— Sơn ca và đóa hoa hồng đỏ [1]

Cánh cửa lớn chỉ khéo hờ, trong phòng khách truyền đến thanh âm trò chuyện.

Hứa Bình không vươn tay ra đẩy cửa.

Hô hấp của cậu dồn dập, có vài giọt mồ hôi dính dấp chảy xuống từ thái dương của cậu.

Trong rất nhiều giấc mộng, cậu đã thấy em trai ngồi trên ghế trong phòng khách, nói với cậu: “Anh hai, em đã về rồi.” Sau đó cậu cảm động đến rơi nước mắt, bừng tỉnh giữa cơn mộng mị.

Đây có phải lại là ảo giác của cậu, đợi đến khi cánh cửa này được đẩy ra mới phát hiện lại là một đêm khuya cô độc trên giường?

“Cảm ơn, cảm ơn… Tôi không biết nên cảm ơn các anh như thế nào…”

Hứa Bình nghe được thanh âm lộn xộn của cha mình.

“Nào có, đứa nhỏ này là được một ông cụ nhặt rác ở bãi rác Nam giao (Vùng ngoại thành phía nam) đưa về. Ông cụ vốn cho rằng đứa nhỏ này là người câm, hỏi gì cũng không chịu nói, thấy thằng bé đáng thương liền coi như con trai nuôi dưỡng mấy ngày, sau đó thấy thông báo tìm người của các anh mới đưa đến đồn công an.”

“Dạ dạ dạ, tôi nhất định phải cảm ơn ông cụ ấy…”

“Lần này con trai anh thực sự là may mắn gặp được người tốt. Chỗ của chúng tôi mỗi năm không biết nhận được bao nhiêu vụ án trẻ con mất tích, có thể bình an tìm về chưa tới một phần ba, không ít người nhà khóc đến cạn nước mắt…”

“Cảm tạ cảm tạ, đều là do các đồng chí công an làm việc tận tâm. Anh uống chút nước trà, ăn trái cây, nào nào nào…”

Thanh âm trong phòng khách lại hơi dừng lại.

Hứa Bình nghĩ, nếu như đây là mơ, như vậy bất kể là ai, làm ơn, đừng để cậu tỉnh lại.

Cậu nhẹ nhàng đẩy cửa.

Trong phòng khách có ba người đang ngồi, đưa lưng về phía cửa là một đồng chí công an mặc đồng phục xanh biếc, cha của cậu đang ngồi đối diện, bên cạnh là một đứ nhỏ cả người bẩn thỉu.

Hứa Bình lẳng lặng đứng ở cửa.

Người đàn ông đội mũ đứng dậy, lôi kéo đồng phục nói: “Được rồi, con của anh tôi đã dẫn về, trong đồn còn chuyện khác, tôi cũng không trì hoãn nhiều nữa.”

Hứa Xuyên vừa bắt tay đối phương vừa liều mạng nói cảm ơn, còn nhìn về phía Hứa Bình nói: “Mau tới cảm ơn chú cảnh sát, chú ấy đã đưa em trai con về đấy.”

Hứa Bình không cử động nhìn chằm chằm Hứa Chính, cái gì cũng không nghe được.

Cậu bước lên một bước, rồi lại một bước nữa, mỗi lần nhấc chân lên cậu đều đã làm xong chuẩn bị rơi vào vực sâu mộng mị, thế nhưng rốt cục cậu cũng đã thanh tỉnh đứng trước mặt Hứa Chính.

Tóc của Hứa Chính dài hẳn ra, trên người tản ra hương vị khó nghe, mặc một cái áo nam không biết nhặt được từ đâu, mụn vá chằng chịt, phần cổ và cánh tay lộ ra ngoài đều đen kịt bám bẩn, móng tay cũng đầy ghét đen.

Em trai trong mộng vẫn luôn sạch sẽ, trầm tĩnh đáng yêu hệt như thiên sứ, sẽ chủ động lôi kéo cậu nói chuyện, sẽ làm nũng muốn cậu cùng chơi cát với mình, còn biết cười biết nói, thế nhưng bởi vì như vậy nên cho dù là trong mộng Hứa Bình cũng không biết đây không phải là thật.

Hứa Chính cúi đầu, đôi vai khẽ run, cậu vừa bẩn vừa hôi, hệt như ăn xin trên đường vậy. Cậu thấy anh trai đứng trước mặt mình thế nhưng đối phương ngay cả một câu cũng không nói ra.

Hứa Bình cho rằng mình sẽ giống trong mơ lại vui mừng lại cảm động, kết quả trong lòng chỉ dâng lên từng đợt chua xót khổ sở.

Cậu siết chặt nắm tay, nỗ lực không để nước mắt của mình rơi xuống.

Trong phòng tắm vang lên tiếng nước chảy ổ ạt, sau đó két một tiếng, vòi nước bị người khóa lại.

Cửa không đóng, từ phòng khách có thể thấy được cha đang ngồi trên cái ghế nhỏ trong phòng tắm, cầm lấy tay Hứa Chính.

“Tiểu Chính, ngoan, đem quần áo bẩn cởi ra.”

Hứa Chính vẫn cứ không ngừng giãy dụa.

Hứa Xuyên nắm lấy tay cậu, kéo cái áo gần như đã biến thành màu đen trên người cậu xuống.

Mấy đốt xương sườn lộ rõ dưới làn da dơ bẩn loang lổ.

Hứa Xuyên sững sốt một chút, cái mũi lên men, nước mắt chậm rãi trào ra.

Anh nhanh chóng cúi đầu kéo cái quần bẩn của Hứa Chính.

“Đã chịu khổ rồi đi, lâu ngày như vậy hẳn là chưa ăn được bữa cơm nào ra hồn, đợi chút nữa cha tắm cho con xong sẽ đi làm thịt kho tàu, con không phải thích ăn thịt kho tàu nhất sao?”

Hứa Chính không nói gì, cậu đang chống đối với bàn tay to đang cố lột quần mình.

Hứa Xuyên cũng không chờ đợi con trai trả lời, anh cậy mạnh mà cởi Hứa Chính ra trần trụi, xoay quanh kiểm tra một vòng, phát hiện trên người Hứa Chính không có vết thương gì, chỉ là gầy một chút, sau đó mới thở dài một hơi.

Anh múc một ca nước ấm đã được pha tốt, xối mạnh từ trên đầu Hứa Chính xuống.

Hứa Chính bị làm cho ướt sũng, mái tóc dài ép sát vào mặt, càng ra vẻ gầy yếu vô cùng.

Hứa Chính sợ đến ‘A a’ kêu to.

Âm nước trong phòng bếp đã sôi lên ùng ục.

Hứa Xuyên nắm chặt tay con trai, hô to: “Hứa Bình, đi tắt bếp, rót nước sôi vào bình thủy rồi mang vào đây.”

Hứa Bình lên tiếng, đứng dậy rời khỏi phòng khách.

Cái bình thủy có vỏ ngoài bằng nhôm sơn đỏ, bên trong là một lớp tráng bạc kia cũng là một trong những món đồ cưới của mẹ Hứa Bình năm đó. Khi ấy vợ chồng Hứa Xuyên sinh hoạt vô cùng khó khăn, ở trong khu nhà nông dân ngoại thành đơn sơ, không có nhà vệ sinh cũng không có phòng bếp, ngay cả muốn uống một ngụm nước nóng cũng phải đi rất xa mới có thể lấy được.

Hứa Bình đem nước nóng rót tốt, lại đậy nút chặn lại, ôm cả cái bình bước vào phòng tắmc.

Cậu thấy cha đang muốn xoa xà bông lên người Hứa Chính, em trai lại giống như phát điên liều mạng vùng vẫy đấm đá thoát đi.

“Tiểu Chính! Tiểu Chính con làm gì đó! Ngoan, cha tắm con cho sạch sẽ nè, nghe lời!”

Lúc xà bông tiếp xúc đến da thịt của Hứa Chính, cậu lập tức phát ra tiếng thét chói tai.

Hứa Xuyên ôm lấy vai con trai hô to: “Tiểu Chính, con làm sao vậy?! Trước đây rõ ràng rất thích sạch sẽ mà?! Con nghĩ cha là ai?! Con nhìn rõ nào, cha là cha con, là cha con này!”

Đáp lại anh là một quyền nặng nề của Hứa Chính vung thẳng vào viền mắt.

Cha che mắt, ngồi xổm dưới đất thật lâu cũng không đứng dậy nổi.

Hứa Chính nhân cơ hội trần trụi chạy ra ngoài, lưu lại một đường vết chân ướt đẫm.

Lúc cậu chạy qua anh trai giống như mang theo một luồn gió xoáy nho nhỏ, ngay cả một ánh mắt cũng không để lại.

Hứa Bình buông bình thủy, đừng sững trước cửa nhà tắm hồi lâu.

Cha đưa lưng về phía cậu không hề xoay người, bờ vai run rẩy, hai bên tóc mai vươn lên sương trắng.

Hứa Bình nhẹ nhàng giúp cha đóng cửa lại.

Cậu men theo dấu chân ướt đẫm đi tới phòng ngủ chính. Dựa vào bên tường có một cái tủ áo lớn bằng gỗ, cánh cửa đóng chặt.

Trời đã tối rồi, rèm cửa không có buông xuống, xuyên qua lớp thủy tinh có thể thấy bầu trời đầy sao.

Trong phòng ngủ âm u, chỉ có phần sàn nhà gần cửa thấp thoáng ánh sáng từ phòng khách chiếu vào, không lan được đến chân giường đã bị bóng tối lẳng lặng nuốt chửng.

Hứa Bình gõ nhẹ cửa gỗ: “Có người có ở bên trong không?”

Yên tĩnh không có ai trả lời.

Hứa Bình kéo nhẹ cánh cửa, phát hiện bên trong giống như bị ai chặn lại, làm sao cũng kéo không ra.

“Tiểu Chính, em ở đâu?”

Không ai trả lời.

Hứa Bình bước tới đóng cửa phòng ngủ, thả màn cửa sổ xuống.

Trong phòng khắp nơi tối mịt, ngoại trừ chút ánh sáng luồn qua dưới khe cửa thì hoàn toàn không nhìn được gì khác.

Bóng tối như vậy đáng ra phải khiến người sợ hãi, thế nhưng lại làm Hứa Bình bất chợt yên lòng.

Cậu có rất nhiều chuyện muốn nói với em trai, những việc này đã đè nặng trong lòng cậu rất lâu, hành hạ cậu đến hằng đêm mộng mị mất ngủ. Cậu muốn lớn tiếng nói xin lỗi với em trai thế nhưng đến cuối cùng cậu vẫn sợ, sợ em trai sẽ dùng ánh mắt lạnh lùng nhìn mình, sợ bản thân sẽ đánh mất dũng khí cuối cùng sau ánh mắt lạnh băng đó.

Hứa Bình cúi đầu đứng trước tủ gỗ, cậu cũng không biết nên mở miệng thế nào.

Hứa Chính đã từng thân mật với cậu đến dường nào, đuổi cũng đuổi không đi, thế nhưng hiện tại cho dù cậu lớn tiếng gọi em trai cũng sẽ không đáp lại.

“Tiểu Chính, em ghét anh nên không muốn nói chuyện với anh sao?”

“Mấy hôm nay em chạy đi đâu vậy? Anh và cha vẫn luôn đi tìm em, cha còn đăng quảng cáo trên báo nữa, cha rất lo cho em.”

“Anh đã đem cái thùng đỏ và xẻng của em về rồi, đều đặt dưới gầm bàn. Đợi đến mai anh lại dẫn em đi chơi cát có được không?”

“Xin lỗi, anh hai sau này sẽ không về trễ nữa, cũng sẽ không phát giận với em nữa, em rất giận phải không? Xin lỗi mà, Tiểu Chính, anh hai sau này sẽ không như vậy nữa, anh nhất định mỗi ngày đều đúng giờ về nhà…”

“Tiểu Chính, em có đang nghe không?”

“Vết thương trên chân em thế nào rồi? Chỗ hôm đó bị đánh có còn đau không?”

“Cha rất tức giận, bởi vì em đi mất mà cha lần đầu tiên đánh anh, cha nói anh không phải một người anh hai tốt.”

“Anh đại khái cũng là một anh hai rất tệ đi.”

“Tiểu Chính em biết không? Sức lực của em hình như lại lớn hơn rồi. Vừa rồi em đấm vào mắt của cha, anh thấy ba đau đến phát khóc.”

“Em đại khái không biết cái gì là đau đi. Thân thể con người rất yếu ớt, hơi va đầu vào đâu đó, chạy chơi ngã xuống đất chảy máu, đều sẽ đau. Đôi khi cho dù thân thể rất tốt, lại gặp phải chuyện gì đó không thể tiếp nhận, như vậy trong lòng cũng sẽ khổ sở đau đớn. Đợi khi đau đến không chịu nổi nữa sẽ rơi nước mắt, chính là có thứ giống như nước vậy trào ra khỏi mắt, vậy nên nếu như một người đang khóc, như vậy người đó nhất định gặp phải chuyện gì đó rất không tốt, rất đáng thương.”

“Tiểu Chính, cha đã khóc rồi, chúng ta cùng ra ngoài an ủi cha một chút có được không?”

“Tiểu Chính, em có đang nghe chứ?”

“Thím Hà nói em là từ nhà thím ấy chạy đi, em vì sao lại muốn chạy đi chứ?”

“Em giận anh sao? Tiểu Chính? Bởi vì anh mắng em, anh nói lời làm em giận nên em mới không muốn để ý anh nữa?”

“Hắc… anh đang nói cái gì vậy chứ, em không giận mới là kỳ quái nha…”

“Em còn nhớ được mẹ không? Mẹ rõ ràng rất dịu dàng cũng rất xinh đẹp, mắt của em rất giống mắt mẹ. Mọi người đều nói mẹ là kẻ ngốc, thế nhưng anh cho tới bây giờ cũng không nhớ được mẹ có từng phát giận hay không? Mẹ còn biết làm bánh bao và bánh bột ăn rất ngon, nếu như em cười với mẹ, mẹ nhất định cũng sẽ cười lại với em. Mẹ của chúng ta rất xinh đẹp, không có mẹ của ai có thể so được.”

“Tiểu Chính, em biết không? Lúc cha tức giận muốn đánh anh còn nhớ phải bảo anh cởi nón do mẹ đan xuống, hai người chính là thương nhau như vậy, cho dù mẹ mất rồi cha cũng không nỡ khiến mẹ ở trên trời phải khổ sợ. Tiểu Chính, anh thật sự rất vui đó.”

“Trên đời này, rốt cục như thế nào mới được coi như thông minh, như thế nào lại là ngu ngốc chứ? Mẹ sẽ hấp bánh bao, sẽ đan len, sẽ cười với mọi người, mẹ ngay cả chó con mèo con cũng không chịu thương tổn. Thế nhưng chỉ bởi vì mẹ gặp khó khăn trong việc đọc và viết chữ, không biết cách giao tiếp với người khác liền bị coi như kẻ ngốc. Vậy mà loại người cái gì cũng không biết như Lô Gia, chỉ biết lấn thiện sợ ác lại được coi như thông minh. Nếu như thế giới này thật sự là như vậy, anh tình nguyện làm kẻ ngốc cả đời.”

“Em có nghe được không, Tiểu Chính?”

“Sau khi em đi rồi, anh vẫn luôn nghĩ thế giới trong mắt em rốt cục có bộ dáng như thế nào, em thật sự là không nghe hiểu lời của người khác hay là vẫn luôn che kín tai của mình, không muốn nghe bất kỳ thanh âm nào khác đâu? Em thật sự không cảm thấy đau hay là đã đau đến cả người chảy máu lại không thể dùng ngôn ngữ nói ra cảm thụ của mình?”

“Xin lỗi, Tiểu Chính. Anh đã hứa với mẹ phải làm một anh hai tốt.”

“Anh đã không làm được, anh đã làm rất nhiều chuyện sai lầm, nói rất nhiều lời quá đáng khiến em bị tổn thương.”

“Xin lỗi, Tiểu Chính, xin lỗi. Anh là một anh hai rất kém cõi.”

——————-

1/ Sơn ca và hoa hồng đỏ là một câu chuyện cổ tích trong tuyển tập ‘Hoàng tử hạnh phúc’ của Oscar Wilde. Tập truyện Hoàng tử hạnh phúc gồm 5 truyện ngắn mang đậm màu sắc đời thực nhưng lại được viết bằng bút pháp tưởng tượng tuyệt vời, cùng với một hệ thống ngôn ngữ lấp lánh đẹp đẽ.

Trong thế giới cổ tích của Oscar Wilde, những nhân vật chính dù là bức tượng, dù là chim sơn ca, hay một cậu bé nghèo khổ,… đều được ông miêu tả sắc nét và thu hút, dù mê đắm theo đuổi sự đẹp đẽ thì những câu chuyện của Oscar vẫn ẩn chứa một tiếng nói thâm trầm ý nhị về sự bao dung trong đời sống, về tình cảm và những gắn bó giữa con người với con người trong xã hội.

Trong truyện Chim sơn ca và bông hồng đỏ, Oscar Wilde lại một lần nữa thể hiện năng lực sáng tạo cái đẹp tuyệt diệu của mình khi ông khắc họa chân dung một con chim sơn ca vì cảm động trước tình yêu của con người, đã dùng máu của mình để nuôi dưỡng một bông hồng đỏ, với nguyện ước cho những người yêu nhau được đắm đuối trong ái tình.

Chim sơn ca có trái tim nồng nhiệt si mê như vậy, chỉ tiếc con người tầm thương hơn loài chim ấy nhiều. Oscar Wilde viết về cái chết của loài chim sơn ca ấy bằng thứ ngôn từ đẹp đẽ đến đau lòng.

Tóm tắt câu chuyện: Chim sơn ca đem lòng yêu một anh sinh viên, anh sinh viên lại yêu một thiếu nữ xinh đẹp, có một ngày anh sinh viên than phiền rằng nếu mình có một đóa hồng đỏ, thiếu nữ nọ sẽ đồng ý đi khiêu vũ với  anh vào bữa tiệc đêm mai. Chim sơn ca nghe vậy liền dùng hết mọi cách tìm đóa hồng đỏ cho anh, sau cùng nó đã dùng tiếng hát nồng nhiệt nhất và dòng máu trong tim để ủ ra được một đóa hồng đỏ. Chàng sinh viên đem đóa hồng đến tìm thiếu nữ, thiếu nữ lại từ chối anh để đi với cháu trai ngài Hoàng thân, người đã tặng châu báu và trang sức cho nàng, chàng sinh viên ê chề vứt bỏ đóa hồng, trở về giũ những quyển sách đầy bụi của mình tiếp tục đọc. Đóa hồng cuối cùng bị một bánh xe cán qua, rơi xuống vũng nước đọng.
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Ông biết đấy… đoá hoa của tôi… tôi phải có trách nhiệm! Nàng thật là yếu đuối! Nàng thật ngây thơ! Nàng chỉ có bốn cái gai chẳng thấm vào đâu để mà bảo vệ chính mình và chống chọi với kẻ thù

—— Hoàng tử bé

Trên dãy lầu đối diện, từng ngọn đèn vụt sáng, cả tòa thành thị đại khái đều bị vây trong ánh sáng ngọn đèn chập chờn giữa bóng đêm này đi.

Trên lầu có hàng xóm đang bật TV, không biết là ai đang hát ca khúc chủ đề của phim 《Đội xích vệ Hồng Hồ》.

Nước Hồng Hồ, sóng gợn sôi trào không dứt, bên bờ Hồng Hồ chính là quê nhà…

Hứa Bình nhẹ nhàng kéo tay cầm tủ quần áo, cánh cửa hé ra một khe hở nhở, rất nhanh lại bị người ở bên trong khép chặt lại.

“Tiểu Chính.”

Không có người trả lời.

Trong những lời này, rốt cục có bao nhiêu đi được vào lòng của em trai, ngay cả bản thân Hứa Bình cũng không biết.

Cậu vỗ vỗ cửa tủ.”Tiểu Chính, em ra đây có được không? Em giận anh, anh hai nói xin lỗi với em, em đừng nên trốn tránh không chịu gặp anh.”

Em trai không trả lời.

Hứa Bình chờ thật lâu, lại đưa tay ra gõ cửa, lúc này lại dùng lực kéo mạnh.

Lúc cửa sắp bị mở ra, Hứa Chính ở bên trong phát ra tiến kêu hốt hoảng.

“Không nên! Em không muốn thấy anh hai! Em không muốn thấy anh hai!”

Hứa Bình mờ mịt thật lâu mới bắt đầu cảm thấy tuyệt vọng.

Cậu một bên cảm thấy mình là đáng đời, một bên lại không nhịn được mà thương tâm.

Mình rốt cục đã tổn thương Hứa Chính bao sâu mới khiến thằng bé ngay cả gặp mặt mình cũng không thể chịu được chứ?

Cậu cố nén dòng lệ, nói: “Vì sao không muốn gặp anh chứ, Tiểu Chính? Em thật sự ghét anh tới như vậy sao? Em hận anh đến như vậy sao?”

Cậu không biết mình nên làm gì mới có thể cứu vãn hết thảy, cậu thường nghe người lớn nói ‘Biết sai mà sửa còn gì tốt hơn’, thế nhưng Hứa Bình từ sớm đã hiểu được, không phải tất cả mọi sai lầm đều có thể được tha thứ, cũng không phải tất cả mọi người đều có thể quay đầu lại.

Đóa hoa rơi xuống sẽ không thể trở lại đầu cành, mẹ đã qua đời, bà vĩnh viễn không thể trở lại.

Hứa Bình cảm giác mình giống như vừa lỡ tay đánh nát bình hoa trân quý nhất, đối mặt những mảnh nhỏ đầy đất chỉ có thể thương tâm sợ hãi, tay chân luống cuống. Muốn phá hư chỉ cần  một cái đẩy trong cơn giận nhất thời, khi chữa trị lại cần rất nhiều thời gian dán dính, cho dù có thể may mắn ghép lại hoàn hảo trên bình sứ cũng đã chằng chịt vết thương, không còn sự mỹ lệ ban đầu.

Cậu chống hai tay lên tủ, cúi đầu khóc nấc.

Cậu muốn nói gì đó, thế nhưng thanh âm xin lỗi lại không thể truyền vào tai của em trai, xin lỗi lại có ích gì đâu?

Trong mắt của cậu chỉ còn một mình em trai, em trai sẽ nói với cậu ‘chỉ cần mặt trời là đủ  rồi’, sẽ dùng thân thể ấm áp của mình sưởi ấm cho cậu trong đêm đông rét lạnh nhất, từ nay về sau tất cả đều không còn.

Thế giới lớn như vậy, đã từng có một Hứa Chính toàn tâm toàn ý nhìn cậu, cứ như vậy không chút giữ lại không chút rời bỏ, mặc dù có đôi khi sẽ khiến cậu cảm thấy hít thở không thông, thế nhưng càng nhiều thời gian sẽ khiến cậu trở nên mạnh mẽ. Bởi vì có người cần chính mình, vậy nên không thể mềm yếu, bởi vì có người ỷ lại chính mình, vậy nên cho dù hai chân mệt đến nhũn ra cũng không thể chịu thua.

Cậu vẫn cho rằng mình cố gắn là vì muốn được cha chú ý, thế nhưng trong những ngày tháng cha đi công tác dài đằng đẵng là cái gì đã giúp cậu chống  đỡ, chính là cái thanh âm nho nhỏ dưới đáy lòng chỉ có bản thân Hứa Bình nghe thấy.

Cậu ngồi trước cửa tủ quần áo, không chút che giấu khóc rông.

Cậu cảm giác mình đã đánh mất thứ trân quý nhất trong sinh mệnh.

Cậu vẫn cực lực che giấu, không được tự nhiên cũng không chịu thừa nhận sự thật rằng… bản thân mình cũng rất cần người em trai ngu ngốc này.

Trong tất cả các câu truyện cổ tích đều tái diễn một chân lý xa xưa, những người không biết quý trọng hạnh phúc đến cuối cùng sẽ trở thành hai bàn tay trắng, đợi đến khi cảm thấy hối hận thì đã quá muộn.

Cậu bị em trai duy nhất từ bỏ.

Cậu bị cả thế giới này từ bỏ.

–

Hứa Xuyên đang đứng trong bếp nấu thịt kho tàu.

Anh đem gừng, tỏi, đại hồi, vỏ quế, ớt khô thái tốt, cho dầu vào nồi, cho thêm một muỗng đường trắng thắng một chút, sau đó lại cho thịt ba chỉ cắt khối và gia vị vào dùng lửa lớn xào săn. Đợi thịt biến thành màu cánh gián xong liền cho nước vào đổi lửa liu riu kho một giờ, lúc này anh sẽ đi nấu cơm, xào một chảo cà chua trứng gà, luộc một đĩa rau còn băm hai quả dưa leo, dùng nước tương, dấm, ớt và dầu mè trộn đều, đặt vào tô sứ thanh hoa.

Trong phòng phếp khói đầu rất lớn, anh đẩy ra cửa sổ trước bếp lò.

Mắt trái còn có chút đau đớn sưng lên, thế nhưng hoàn toàn không ảnh hưởng thị lực, anh có thể thấy rõ bầu trời đêm đầy sao, có vài chòm sao anh nhận thức được, có vài chòm lại giống như hạt ngọc rơi lả tả trên màn nhung đen, không thể gọi ra tên.

Trời đêm sạch sẽ không một bóng mây, ngày mai sẽ là một ngày khí trời tốt đẹp sáng sủa.

Anh một bên xào rau một bên hát theo tiếng TV trên lầu.

“Mặt trời sắp lặn xuống ngọn núi phía tây, Hồng Hồ dịu dàng yên ắng, tấu lên khúc tỳ bà lòng ta yêu nhất, hát ra đoạn ca dao dộng lòng người…”

Anh có một chất giọng rất tốt, khi đi diễn xuất ủy lạo nếu có đồng sự bận việc không thể lên sân khấu, anh cũng sẽ đi lên hát vài bài.

Mấy hôm nay anh thật sự quá mệt mỏi, mãi đến lúc con trai nhỏ bình an về nhà mới cảm thấy một cỗ nhẹ nhàng tràn khắp xương tủy.

Cái nhà này lần nữa trở nên hoàn chỉnh, sinh hoạt rốt cục có thể tiếp tục, đợi đến cái tuổi này của anh, mọi khổ nạn gì đều trải qua một lần, trên thế giới không còn chuyện gì tốt hơn được nữa.

Anh bưng đồ ăn lên, chén đũa dọn sẵn trên bàn, còn lấy nửa bình rượu Hồng tinh uống chưa hết trong ngăn kéo ra, dự định đêm nay cùng hai đứa con trai thả lỏng vui vẻ một chút.

Anh gõ cửa phòng một cái: “Ăn cơm.”

Đi ra ngoài chỉ có một mình Hứa Bình mắt đã sưng đỏ.

“Kêu em trai con ra ăn cơm.”

Hứa Bình hơn nửa ngày không lên tiếng.

Hứa Xuyên vỗ nhẹ đôi đũa lên bàn.

“Vô dụng, cha. Tiểu Chính sẽ không để ý đến con, em còn đang trốn trong tủ không chịu ra gặp con, em cơ bản là hận con.”

Hứa Xuyên nhìn con mình thấp đầu, thở dài nói: “Em là em của con!”

Hứa Bình không lên tiếng.

Hứa Xuyên cảm thấy hôm nay là một ngày vui, không nên phát giận. Anh đứng dậy tự mình đi tìm con trai nhỏ.

“Tiểu Chính, đi ra ăn cơm đi, cha đã kho thịt xong rồi.” Anh gõ vào tủ, “Nếu không ra anh hai sẽ ăn hết đồ ăn đó.”

Trong tủ không có thanh âm gì.

Hứa Xuyên lại gõ gõ.”Tiểu Chính?”

Anh vươn tay vào bắt lại phát hiện người trong tủ đang chống lại mình.

Hơi dùng chút sức, Hứa Chính lại kêu to: “Con không ra! Con không gặp anh hai!”

Hứa Xuyên nhịn cơn giận, nói: “Tiểu Chính, ngoan nào, anh hai con rất nhớ con, hai đứa đã lâu không gặp rồi, con không phải thích anh hai nhất sao?”

Hứa Chính vẫn cứ lặp lại: “Con không ra! Con không gặp anh hai!”

Hứa Xuyên không ngừng an ủi: “Anh hai con đã nói xin lỗi con rồi, anh biết mình làm không đúng, con cũng tha thứ cho anh hai có được không?”

Hứa Chính trốn trong tủ quần áo giẫm chân đùng đùng.

Hứa Xuyên có chút tức giận, anh dùng sức vỗ vào tủ gỗ, lại nghe con trai ở bên trong phát ra tiếng thét chói tai thê lương.

Hứa Bình thấy cha từ phòng ngủ đi ra, kéo ghế ngồi xuống, nhẹ nhàng nói với cậu: “Ăn cơm.”

Cha cầm đũa lên, gắp một đũa rau, bưng chén cơm lên lùa mạnh vài cái.

Hứa Bình cũng uể oải cầm đũa, cậu một chút cũng không cảm thấy đói bụng, thế nhưng lại không thể không ăn.

Hai cho con lặng lẽ ăn cơm, ai cũng không vươn đũa với đĩa thịt kho tàu thơm ngào ngạt giữa bàn.

Miếng thịt màu nâu cánh gián điểm xuyết ít lá rau thơm xanh biếc, đặt trong nồi nhỏ kho riệu, cho vào trong miệng liền tan ra, hương vị nước kho và gừng tỏi thơm lừng cũng khiến người ta không ngừng nhỏ dãi. Món ngon như vậy ngoại trừ tết nhất bình thường căn bản rất khó ăn được, ngoại trừ thịt ba chỉ quá đắt thì cũng là vì cha cậu rất ít có dịp dùng vài giờ để nấu ăn.

Đĩa thịt kho được tỉ mỉ nấu nướng này chậm rãi nguội lạnh, sau khi hương thơm tản đi, phần nước kho bắt đầu đọng lại một chút mỡ trắng.

Hứa Xuyên nói với con trai: “Ăn nhiều thịt một chút.”

Hứa Bình cúi đầu và cơm, nhẹ giọng nói: “Khó được một lần ăn thịt kho, để dành cho Tiểu Chính đi, em ấy thích món này.”

Hứa Xuyên dừng lại một chút, mạnh tay ném đũa, vỗ bàn đứng dậy.

Hứa Bình lấy làm kinh hãi, cho rằng cha muốn đứng dậy đánh mình, vừa giơ tay lên muốn đỡ lại thấy Hứa Xuyên hầm hầm đi thẳng đến phòng ngủ.

“Ầm đùng” một tiếng cửa bị đá văng ra, ba ba rống to: “Hứa Chính đi ra ngoài cho cha!”

Cửa tủ bị kéo văng ra đụng vào vách tường, em trai lớn tiếng hét lên: “Không được! Không được!”

Hứa Xuyên tức giận mắng: “Phản rồi! Vô thanh vô tức bỏ nhà đi một tháng, ai cho con lá gan này! Con có biết trong nhà có bao nhiêu lo lắng không?! Trở về liền trốn trong tủ không chịu ra, con tránh được hôm nay còn tránh được cả đời sao?! Con không gặp anh hai?! Con còn biết đó là anh hai con! Anh đánh con, mắng con lại thế nào, đừng nói anh đã hối hận xin lỗi, cho dù anh hai một chữ cũng không nói thì cả đời này cũng là anh hai của con! Anh từ nhỏ đã chăm sóc con, đưa đón con đi học, mua thức ăn ngon cho con, dẫn con ra ngoài chơi, người khác khi dễ con anh thay con ra mặt đánh nhau, con ngã bệnh mỗi ngày anh cõng con đi chích thuốc, con bỏ nhà đi một tháng liền đem những việc này quên mất hết rồi sao! Con không gặp anh hai?! Con dựa vào cái gì không gặp anh hai?! Con đã làm cái gì cho anh hai?! Con lăn ra đây cho cha! Hiện tại liền lăn ra đây!”

Hứa Bình bỏ chén đũa xuống vội vàng tới khuyên: “Cha! Cha đừng ép em, em cái gì cũng không biết…”

Cậu thấy đầu của em trai chôn trong đống quần áo, hai chân khua loạn, một tay níu chặt vách ngăn của tủ một tay bị cha tóm lấy kéo ra ngoài.

Thằng bé ầm ỹ kêu: “Không được! Không được gặp anh hai!”

Hứa Xuyên tức giận đến gân xanh nhảy thình thịch, mắt cũng tướm máu: “Con ra ngoài cho cha! Con không tiếp thu anh hai có phải cũng không muốn nhìn nhận cha luôn không?! Vậy con còn trốn trong tủ quần áo nhà ta làm gì?! Cút đi! Cút đi! Coi như cha chưa từng sinh một đứa vong ân phụ nghĩa lòng lang dạ sói như vậy!”

Hứa Bình nghe em trai vừa phản kháng vừa lớn tiếng kêu: “Đáng ghét! Cha đáng ghét!”

Cậu muốn nhảy dựng lên che miệng em trai, thế nhưng đã quá muộn.

Hứa Xuyên nghe được câu này thì sững sốt một chút, sau đó giận tím mặt, anh buông tay con trai nhỏ ra, đi vòng quanh phòng tìm một cây roi, khắp mặt đất đều không thấy thứ gì vừa tay, trên bàn đặt một cây thước dài anh thường dùng để gấp quần áo, liền cầm lên đi về phía Hứa Chính.

“Chát” một tiếng, thước gỗ bị gãy làm hai đoạn.

Hứa Bình che  trước mặt em trai, khóe mắt chậm rãi loang máu.

Thời gian hình như thoáng cái trở nên chậm lại, Hứa Bình thấy cha đi tìm roi đánh em trai, thân thể phản ứng trước cả đại não. Chỗ bị đánh ban đầu cảm thấy rất lạnh, giống như đem nước đá dán lên má vậy, cậu thấy cha lộ ra vẻ giật mình, tức giận, đau lòng, hối hận đủ cả, cậu chưa từng ngờ được một người trong nháy mắt có thể diễn tả nhiều loại cảm tình như thế, có chút buồn cười, sau đó cơn đau như đạn bắn lập tức ùa tới.

Mắt trái của cậu hoàn toàn không mở ra được, nước mắt cũng là không ngừng chảy xuống, Hứa Bình cảm thấy bộ dạng này của mình nhất định rất quê độ, sau này không thể để người khác thấy.

Cậu nghe được cha nhào lên lo lắng hỏi: “Có trúng mắt không?! Có trúng mắt không?!”

Cậu lắc lắc dầu nói: “Không trúng vào mắt, chỉ là đau quá nước mắt không dừng lại được, cha giúp con đi nhúng cái khăn lạnh đắp lên một chút là được rồi.”

Cậu nghe được cha mình lảo đảo chạy ra ngoài.

Nước mắt chảy ngang qua vết thương trên mặt mang đến cơn đau như gai đâm.

Hứa Bình che mặt, không muốn để em trai nhìn thấy bộ dạng máu me này của mình.

Cậu đưa lưng về phía em trai, xoa xoa thân thể thằng bé, hỏi: “Không bị trúng vào đâu chứ?”

Hứa Chính không lên tiếng.

Hứa Bình cũng không thèm để ý: “Cha vừa rồi đều là nói lẫy, em không cần để bụng.”

Cậu khẽ ngừng một chút, lại nói: “Cha sẽ không bỏ mặc em, cho dù có ngày nào đó cha không thể chăm sóc em được nữa anh cũng sẽ ở bên cạnh em. Em có ghét anh cũng được, không muốn nhìn thấy anh nữa cũng được, chỉ cần em còn cần anh hai, anh hai sẽ vĩnh viễn ở bên cạnh em.”

Mỗi một từ cậu thốt ra đều động đến cơ thịt trên mặt, khiến vết thương bắt đầu rỉ máu, mỗi một câu nói đều giống như đóa hoa máu tươi nở ra từ bụi gai.

Cậu hỏi em trai: “Có thể nói cho anh biết, vì sao em không muốn gặp anh không?”

Dừng một chút, lại hỏi: “Em thật sự rất chán ghét anh sao?”

Đợi thật lâu mới nghe được em trai cúi đầu trả lời: “Xin lỗi.”

Trái tim Hứa Bình chìm xuống, chìm đến một nơi rất sâu rất lạnh.

Ngay lúc cậu cảm thấy cả người đều phải kết băng, cậu nghe được em trai chậm rãi nói từng câu từng chữ với mình: “Em không thể gặp anh hai, em thích anh hai thế nhưng anh hai không muốn thấy em. Em không nghe lời anh hai nói, anh hai bảo em đi chết, em không có chết. Xin lỗi.”

Hứa Bình ngơ ngác đứng đó, chợt nghe tiếng khóc rấm rứt không biết từ đầu truyền đến, cậu nghĩ, là Tiểu Chính đang khóc sao? Cậu sờ tay lên mặt mình, phát hiện tất cả đều là nước mắt nóng hổi.

Cậu xoay người dùng sức ôm lấy em trai.

Hứa Chính liều mạng giãy dụa, Hứa Bình chặt chẽ ôm lấy cậu.

“Xin lỗi, xin lỗi, xin lỗi… Em không nên chết, Tiểu Chính, em nhất định phải sống cho thật tốt, anh muốn mỗi ngày đều thấy được em, chúng ta mỗi ngày đều phải sống cùng với nhau.” Cậu lớn tiếng nói năng lộn xộn, không ngừng lặp lại những lời này bên tai em trai.

Lúc này, nhất định phải đem những lời kia nói rõ cho em trai nghe. Cậu nghĩ.

Sự giãy dụa của Hứa Chính chậm rãi yếu đi, thế nhưng đôi mắt vẫn ngoan cố nhắm chặt.

“Em mở mắt ra nhìn anh một chút, Tiểu Chính.”

Em trai liều mạng lắc đầu.

“Em không nhìn thấy anh hai. Em chết, em thật sự muốn chết, em đi thẳng, cứ đi thẳng…”

Hứa Bình mạnh thay che miệng em trai.

“Em còn sống, Tiểu Chính, chúng ta đều còn sống, chúng ta ai cũng không thể chết…”

Cậu nghe em trai đang cùng mình nói xin lỗi: “Xin lỗi, anh hai.”

Cậu ôm em trai lớn tiếng khóc to, cậu cảm thấy cả trái tim của mình giống như đều ngâm trong nham thạch nóng hổi, da thịt cũng sắp phải hòa tan.

Trên thế giới sẽ không còn… một Hứa Chính nào khác nữa.

Đứa em trai ngu ngốc này là báu vật trân quý nhất số phận ban thưởng cho cậu.

Cậu thiếu chút nữa đã mất đi em ấy, hiện tại em ấy đã trở về bên cạnh cậu.

Cậu thề với chính mình, dùng máu và nước mắt để thề, cả đời phải đối xử tốt với em trai, phải tận hết lực lượng của mình đem đến cuộc sống hạnh phúc cho em trai, dù cho có phải vì vậy mà hy sinh tính mạng cũng không luyến tiếc
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Hoàng tử thân yêu ơi, tôi phải rời anh thôi, nhưng tôi sẽ nhớ anh lắm đấy và mùa xuân tới tôi sẽ mang về cho anh 2 viên kim cương đẹp mà anh đã cho đi. Ruby sẽ đỏ hơn cả một đóa hồng nhung còn viên sapphire sẽ xanh như đại dương gợn sóng.

—— Hoàng tử vui vẻ

1989

“Xin chào quý vị khán giả, hôm nay là thứ sáu ngày 19 tháng 5 năm 1989, nhằm ngày 15 tháng 4 âm lịch, hoan nghênh mọi người xem chương trình thời sự. Nội dung chính hôm nay có: Tổng bí thư Triệu Tử Dương phát biểu bài nói chuyện quan trọng tai quảng trường Thiên An Môn, hô hào các sinh viên du hành đình chỉ tuyệt thực; Tổng bí thư Đảng Cộng sản Liên Xô Gorbachev kết thúc chuyến viếng thăm tốt đẹp tại Hoa quốc, tối hôm qua đã ngồi chuyên cơ rời khỏi Bắc Kinh… rẹt rẹt… Tiếp theo mời xem… rẹt rẹt…”

Hứa Bình dùng bàn tay ướt vỗ vỗ cái TV màu 19 inch trong phòng khách, tín hiệu đứt đoạn, cậu kéo hai cây anten phía trên đầu TV xoay về các hướng suốt nửa ngày, màn ảnh vẫn là một mảnh nhiễu hột.

“TV sao lại bỗng nhiên hỏng rồi?” Cậu tự lẩm bẩm.

Nồi áp suất trong phòng bếp truyền đến thanh âm ‘xì xì’, Hứa Bình không để ý kiểm tra TV nữa, vội vàng chạy vào bếp.

Trong nồi áp suất đang hầm sườn heo khoai tây, chốt thông hơi không ngừng xoay tròn, hương vị thơm ngọt khiến bụng kêu vang phiêu đãng khắp nơi.

Hứa Bình hít sâu một hơi, đem nổi bắt khỏi bếp gas.

Cơm đã nấu chính, Hứa Bình lấy từ trong giỏ đi chợ ra một bó rau xanh, mở vòi nước rửa sạch, lại phi chút tỏi chuẩn bị xào. Lúc cho rau vào chảo có vài giọt nước trước nhỏ vào dầu sôi, phát ra thanh âm lách tách như phóng pháo.

“Tiểu Chính, ăn cơm!” Cậu vừa cho thức ăn ra đĩa vừa gọi to.

Mở nồi áp suất, hơi nước bên trong đập vào mặt, kính mắt bị ố đến mơ hồ, Hứa Bình lui về phía sau một bước va vào lồng ngực ấm áp suýt nữa ngã quỵ, bị người phía sau đỡ lấy.

Không cần quay đầu lại Hứa Bình cũng biết người kia là em trai, tuy rằng so với mình thì nhỏ hơn ba tuổi thế nhưng đã cao hơn cả một đoạn, đường nét gương mặt đối phương cũng không còn là trắng noãn khả ái như khi còn bé mà lại giống như cây non qua đợt trổ mầm, hiện tại dù còn chút non nớt nhưng đã mơ hồ thấy được phong thái sau này.

Hứa Chính đúng là con của cha mà.

Hứa Bình kéo vạt áo lau lau mắt kính, nói: “Sau này đừng lại không lên tiếng đứng sau lưng anh, đạp phải em thì làm sao đây?”

Hứa Chính chậm rãi nói: “Em có gọi, là anh hai không nghe.”

Hứa Bình đeo mắt kính lên sống mũi, dùng tay lau lau mồ hôi trên đầu: “Ăn cơm đi, hôm nay có sườn hầm khoai tây.”

Hai anh em ngồi xuống cái bàn tròn tại phòng khách, Hứa Bình gắp cho em trai một đũa thức ăn.

“… Các bạn vẫn còn trẻ, còn nhiều thời gian phía trước, các bạn phải sống khoẻ mạnh, và chứng kiến ngày khi Trung Quốc hoàn thành cuộc bốn hiện đại hóa. Các bạn không như chúng tôi, chúng tôi đã già, nó không còn quá quan trọng với chúng tôi nữa. Không dễ dàng để đất nước này và cha mẹ các bạn cung cấp phương tiện cho các bạn học tập ở các trường đại học. Hiện tại tất cả các bạn đều đang ở lứa tuổi 20, và muốn hy sinh cuộc sống một cách quá dễ dàng, các sinh viên, hôm nay tôi đến đây không phải để đối thoại, hôm nay tôi đến đây là khuyên các em phải lý trí suy nghĩ một chút…[1]” Trong TV một lão nhân mặc bộ áo Tôn Trung Sơn tay cầm loa đồng màu đỏ, giọng nói mang khẩu âm Hà Nam dầy đặc đang hướng về phía đám đông hô to.

Hứa Bình nâng đũa chuyên chú nghe lãnh đạo nói chuyện, có chút ngẩn ngơ, quay đầu hỏi em trai: “TV sao lại tốt rồi? Là em sửa?”

Hứa Chính vụng về dùng muỗng múc một miếng khoai tây cho vào miệng, bị câu hỏi này làm cho giật mình, khoai tây lần nữa rơi vào trong bát.

Hứa Bình cười nhẹ, vươn tay xoa xoa đầu em trai.

“Reng reng reng —— “

Hứa Bình buông đũa nhận điện thoại: “Alo?”

“Alo? Hứa Bình, cha đây.” Bên kia đầu dây truyền đến thanh âm quen thuộc.

Hứa Bình che ống nghe lại ra hiệu cho em trai đem thanh âm của TV chỉnh nhỏ một chút.

“Cha, cha quay phim thế nào?”

“Rất tốt, rất tốt. Cha còn đang ở Duyên An quay ngoại cảnh, hôm nay không có phần diễn nên cha xin đoàn phim đến bưu điện gọi điện thoại cho hai đứa. Trong nhà vẫn ổn hết chứ?”

“Dạ, đều rất tốt, bọn con đang ăn cơm chiều đây, sườn hầm khoai tây. Khi nào cha mới về?”

“Còn phải vài hôm nữa, quay xong đoạn này đạo diễn còn muốn bổ sung mấy màn ảnh. Cha với đạo diễn Vương là bạn cũ, cha nói với bác ấy năm nay con của cha phải thi đại học, bác ấy liền đồng ý chuyển phần diễn của cha lên trước, quay xong cha sẽ tranh thủ trở về.”

Hứa Bình mỉm cười: “Cha cũng đừng gấp như vậy, tuy rằng lần này chỉ là nam số 2 nhưng nam 2 này chính là Thủ tướng Chu Ân Lai vĩ đại của chúng ta, cha phải diễn cho tốt, đừng làm mất mặt Thủ tướng.”

Hứa Xuyên ở đầu bên kia hừ nhẹ trong lỗ mũi một tiếng: “Cha làm mất mặt?! Con tưởng giải Kim Kê của cha con là dưng không mà đến chắc?! Bất quá là vì cha hơi gầy, nhìn qua không giống Chủ tịch Mao vĩ đại của chúng ta, nếu không nam chính nhất định là cha của con!”

Hứa Bình giơ điện thoại ngửa đầu lên cười ha hả.

Năm thứ hai sau khi tìm lại được em trai, Xưởng phim 81 cử một đạo diễn đến tìm Hứa Xuyên, mời ông diễn một trong ‘Hai thanh dao phay nháo cách mạng’[2], Hạ Long. Hứa Xuyên liền nuôi một hàm râu mép, lại tìm người học thổ ngữ Hà Nam, bên hông đeo hai cái túi giắt cặp súng do tự ông dùng gỗ đẽo thành, lúc ở nhà rảnh rỗi liền ‘đoàng đoàng’ luyện súng, nếu không sẽ dùng khẩu ngữ Hà Nam kể chuyện cười cho con trai. Sau khi điện ảnh được công chiếu, tiếng hoan nghênh nhiệt liệt, cư nhiên nhận được giải ‘Nam phụ xuất sắc nhất’ liên hoan phim Kim Kê năm đó. Hứa Xuyên tại ba mươi tám tuổi bắt đầu nghênh đón mùa xuân trong sự nghiệp diễn viên, từ nay về sau chính thức đi lên màn ảnh rộng.

“Tiền trong nhà có đủ không?”

“Dạ đủ, con và Tiểu Chính cũng không mua cái gì đắt đỏ, chỉ mua đồ ăn hằng ngày thì tốn được bao nhiêu.”

“Con ôn tập thế nào?”

“Mỗi ngày đều làm bài tập, cách ba ngày lại thi thử một lần, dựa theo trình độ bình thường mà phát huy, thi đậu đại học hẳn không phải vấn đề.”

Hứa Xuyên dừng một chút, cẩn thận hỏi con trai: “Con định thi trường nào?”

Hứa Bình không lên tiếng.

“Hai hôm trước chủ nhiệm lớp của con có gọi điện thoại cho cha, cô nói thành tích thi thử của con đã được đưa ra, cuối tháng này phải nộp hồ sơ nguyện vọng rồi. Cô nói với cha rằng thành tích của con rất tốt, trường học hy vọng con có thể ghi danh Đại học Bắc Kinh, muốn cha nhiều ủng hộ con.” Hứa Xuyên dừng một chút, hỏi: “Con trai, con vẫn nghe chứ?”

Hứa Bình nói: “Con đang nghe.”

Hứa Xuyên ngẫm nghĩ một chút, chậm rãi nói: “Đã nhiều năm như vậy rồi, mẹ con mất, em trai lại là tình huống này, nếu không phải con từ nhỏ đã hiểu chuyện cái nhà này thực sự không chống đỡ nổi. Con giỏi giang hơn cha rất nhiều, con có trách nhiệm, có chủ kiến, bất kể là chăm sóc em trai hay học hành cho tới bây giờ đều chưa từng khiến cha bận lòng. Cha vẫn luôn chưa nói với con một tiếng cảm ơn.”

Hứa Bình cắt lời ông: “Cha! Cha nói lời khách sáo như vậy làm gì!”

Hứa Xuyên tiếp tục nói: “Con trai, con hiện tại đã lớn rồi, có mấy lời cha phải nói với con. Cha con không có bản lĩnh, chỉ biết đóng phim không biết buôn bán, không làm nổi vạn nguyên hộ, thế nhưng mấy năm nay cha không ngừng nhận phim chạy diễn cũng để dành được không ít tiền, vạn đồng không có, mấy nghìn đồng vẫn là không thành vấn đề. Cha chỉ muốn nói là, con hiện tại còn nhỏ, cuộc sống mới chỉ vừa bắt đầu, cha cũng chưa già đâu, có chút trọng trách vẫn chưa đến lượt con phải gánh. Nhà chúng ta không giống người khác, thế nhưng cho dù có không giống thế nào người làm cha mẹ vẫn muốn tốt cho con cái. Cha chỉ muốn nói lúc con điền nguyện vọng không cần phải áp lực, mặc kệ con muốn học trường nào cha cũng ủng hộ con. Thế giới bên ngoài rất lớn, con thừa dịp còn trẻ cứ đi nhiều hơn một chút, mở rộng tầm mắt. Tiểu Chính có cuộc đời của Tiểu Chính, con có cuộc đời của con, hai đứa đều là con trai cha.”

Hứa Bình mắt đỏ vành mắt cười nói: “Được rồi, cha! Cha đọc lời thoại sao?! Con cũng sắp nổi da gà hết rồi. Tiền điện thoại không rẻ, cha nói tiết kiệm thôi, có số tiền đó còn không bằng mua chút đặc sản mang về.”

Hứa Xuyên nào đồng ý: “Ai! Cha nói thằng quỷ này, cha vừa rồi là trịnh trọng nghiêm túc nói chuyện với con, cái gì mà học lời thoại!”

Hứa Bình vội vàng gật gù: “Dạ dạ dạ, Tổng thống Chu xin nói tiếp.”

Cơn giận của Hứa Xuyên bị con trai trêu ghẹo đến xì hơi, làm thế nào cũng không nhấc lên được, yếu ớt nói: “Quên đi, thằng quỷ này càng lớn càng không nghe lời, bất quá cha nhắc hai đứa một câu, mấy hôm nay bên ngoài không yên ổn, phong trào học sinh sinh viên huyên náo đến chỗ cao nguyên hoàng thổ bên này cũng nghe nói, đều là một đám thanh niên bốc đồng bị phản động kích thích, con đừng có gia nhập vào!”

Hứa Bình nói: “Chỉ còn một tháng nữa đã thi tốt nghiệp rồi, con lấy đâu ra thời gian?!”

Hứa Xuyên yên tâm, nói: “Người trẻ tuổi các con cái gì cũng chưa nhìn thấy, đâu biết sự lợi hại của làm chính trị.”

Hứa Bình hỏi: “Cha, cha muốn nói hai câu với Tiểu Chính sao?”

Hứa Xuyên sửng sốt một chút, nói: “Được.”

Hứa Bình giữ ống nghe gọi em trai.

Hứa Chính ăn rất nhanh, bát sớm đã trống không, lúc này đang đặt hai tay lên đùi ngồi nghiêm trang như học sinh tiểu học nhìn thẳng vào TV không có tiếng động. Ánh mắt của cậu rất chuyên chú, hoàn toàn không khác gì với khi còn nhỏ, ngoại trừ không có đuôi ra thì hoàn toàn giống hệt một con chó lớn giống Golden.

“Tiểu Chính, là cha này.”

Hứa Chính rướn cổ lên, thân thể bất động chỉ có cái đầu chậm rãi xoay quanh.

“Nói vài câu với cha nha? Hỏi thăm sức khỏe của cha có tốt không.” Hứa Bình vuốt đầu em trai, nhẹ nhàng nói.

Hứa Chính nhìn anh hai, ngơ ngác đứng dậy cầm điện thoại.

“Alo!” Cậu lớn tiếng quát vào ống nghe.

———————-

Editor: Chương này có rất nhiều chi tiết liên quan đến chính biến Thiên An Môn và tình hình chính trị đương thời của TQ, mình sẽ lý giải rõ một chút cho các bạn muốn tìm hiểu, còn với những bạn cảm thấy chuyện này quá phức tạp thì chỉ cần biết đây là một biến động lớn trong xã hội TQ, đã có rất nhiều sinh viên bị chính quyền tàn sát ngay giữa thủ đô Bắc Kinh và đến tận bây giờ chính quyền TQ vẫn còn lừa gạt nhân dân của mình, bảo rằng sự kiện đó hoàn toàn không có thật. Sau sự kiện này, hơn 2000 sinh viên đã chết và hàng loạt người bị ‘mang đi điều tra rồi mất tích’ sau đó, bạn Hứa Bình nhà chúng ta rất có thể sẽ liên quan đến chi tiết này. (Đây chỉ là suy đoán của mèo dựa trên cách tác giả cấy tình tiết, không hẳn là thật).

Và sau đây là màn múa vuốt của mèo về chính trị TQ nhá.

Bối cảnh và diễn biến của sự kiện Thiên An Môn.

Tháng 4 năm 1989, khi Hồ Diệu Bang qua đời, dân chúng Trung Quốc đã nhân tang lễ ông, tổ chức nhiều vụ xuống đường biểu tình. Chính thức là để tỏ lòng thương tiếc một người thuộc xu hướng cải cách, song các cuộc biểu tình này thực ra là để phản đối lạm phát và nạn tham nhũng. Vào thời điểm ấy, Tổng bí thư Đảng Cộng sản Liên Xô là Mikhail Gorbachyov đến thăm Bắc Kinh sau nhiều năm gián đoạn quan hệ giữa Liên Xô và Trung Quốc.

Đây là biến cố quốc tế nên đông đảo truyền thông thế giới có mặt để tường thuật. Các cuộc biểu tình kéo dài khiến lãnh đạo Bắc Kinh lúng túng. Vì muốn thách thức Gorbachyov tiến hành cải cách nên họ không dám ngăn chặn biểu tình, trong khi nhiều đảng viên cao cấp lại tỏ vẻ ủng hộ, thậm chí yểm trợ dân biểu tình.

Đến khi sự việc xảy ra quá tầm kiểm soát của chính quyền thì họ chỉ còn giải pháp là “tắt đèn nổ súng”. Triệu Tử Dương muốn can cả hai, chính quyền và dân biểu tình, mà không nổi. Ông xuất hiện lần cuối, giữa đám biểu tình vào ngày 19 tháng 5 năm 1989, với nước mắt lưng tròng và tay cầm loa để nói là mình đến quá trễ.

Hơn 10 ngày sau, quân đội tiến vào thủ đô Bắc Kinh, yêu cầu báo chí rút lui và rạng ngày 4 tháng 6, đám biểu tình bị giải tán.

Ngày 22/4/1989, ngày diễn ra tang lễ của ông Hồ Diệu Bang. Khi bình minh chưa ló dạng, hơn 80.000 sinh viên của 20 trường đại học diễu hành tiến đến quảng trường Thiên An Môn.

Trong khi chỉ vì muốn đề xuất chính kiến của mình mà sinh viên bị tờ “Nhân dân Nhật báo” quy kết cho là các phần tử “bạo loạn”, “phản động” và “làm chính trị”. Sinh viên bỗng chốc trở thành tội phạm của quốc gia, thành những phần tử đối nghịch với Đảng.

Ngày 27/4/1989, đoàn người biểu tình kéo nhau đi khắp thành phố Bắc Kinh, giương cao những tấm biểu ngữ và hô vang “tự do dân chủ muôn năm.” Hàng trăm ngàn người đứng ngoài cũng cổ vũ và hô to theo đoàn người biểu tình, trong đó có nhiều người còn cẩn thận nhắc nhở cảnh sát đừng đánh sinh viên.

Sau cuộc diễu hành, họ tụ tập về quảng trường Thiên An Môn, lúc này con số đã lên đến 150.000 người.

Nội bộ ĐCSTQ chia làm 2 phe rõ rệt, một phe theo Tổng Bí thư Triệu Tử Dương muốn thương lượng với sinh viên, và một phe theo Thủ tướng Lý Bằng muốn dập tắt cuộc biểu tình nhưng chưa tìm được biện pháp mạnh nào.

Ngày 4/5/1989 là ngày kỷ niệm phong trào ngũ tứ (biểu tình phản đối việc giao tỉnh Sơn Đông cho Nhật Bản), có đến nửa triệu người tập trung ở quảng trường Thiên An Môn tưởng niệm cuộc biểu tình này.

Ngày 17/5/1989, một triệu người đổ về Thiên An Môn bằng các phương tiện khác nhau, bao gồm sinh viên, công nhân, trí thức, nhân viên nhà nước, nhà báo của tờ “Nhân dân Nhật báo”, đài truyền hình nhà nước và cả những cảnh sát trẻ tuổi … Họ giơ cao biểu ngữ “Đặng, anh già rồi”hay ”Giá cả tăng, lương teo lại.”

Trong khi ông Triệu Tử Dương hoàn toàn không có ý định đàn áp sinh viên thì các vị lãnh đạo lão thành lại muốn tiến hành đàn áp. Ông Đặng Tiểu Bình nói “Chúng ta sẽ giết 200 nghìn người đểđổi lấy 20 năm ổn định”. Ý tưởng của ông Đặng Tiểu Bình phù hợp với mục đích căn bản của ĐCSTQ là nắm quyền cai trị độc tài, vì vậy nó đã được ĐCSTQ chấp thuận.

Ông Triệu Tử Dương muốn đàm phán với sinh viên và không đồng ý tiến hành đàn áp. Điều này không phù hợp với mục đích của Đảng. Do đó, ông bị cách chức, cách ly và bị giam lỏng tại gia cho đến ngày qua đời.

Ngày 20/5/1989, Thủ tướng Lý Bằng huy động 22 sư đoàn với xe tăng và đại bác, tổng cộng 180.000 quân tiến vào thủ đô.

Các sinh viên trong doanh trại chỉ huy cuộc biểu tình tuyệt thực phân phát một tờ truyền đơn mà trong đó họ yêu cầu “chống lại cuộc tiến quân của quân đội”. Hơn 270 chiếc xe buýt được đẩy ra ngã tư và xì hơi lốp để làm chướng ngại vật.

Đến lúc này vẫn còn 500 ngàn người tại Thiên An Môn, sinh viên vẫn đang kiểm soát quảng trường này.

Ngày 29/5/1989, cuộc biểu tình kéo dài làm nhiều sinh viên kiệt sức, không khí cuộc biểu tình đã giảm hẳn xuống. Nhiều sinh viên tin rằng mình đã chuyển tải được thông điệp đến các lãnh đạo Đảng và người dân toàn xã hội rồi.

Trong lúc tinh thần của sinh viên đang chùng xuống, thì lúc 22 giờ 30, sinh viên của Học viện Nghệ thuật Trung ương đẩy “Nữ thần tự do” ra Thiên An Môn. Đây là một bức tượng cao 10m bằng thạch cao được tạc theo bức tượng Nữ thần Tự do ở New York. Bức tượng được khai mạc vào sáng hôm sau và được đặt bên cạnh đài kỷ niệm của những người anh hùng. Điều này khiến cho tinh thần sinh viên phấn chấn hơn lên.

Ngày 2/6/1989, ông Đặng Tiểu Bình nói, “Tôi đề nghịđể cho quân đội khẩn cấp thực hiện kế hoạch giải tỏa quảng trường vào tối nay và kết thúc trong vòng hai ngày.”

0 giờ ngày 3/6/1989, quân đội đang đóng ở ngoại ô được lệnh tiến vào thành phố. Những người lính này được thông báo rằng Bắc Kinh có một cuộc bạo động, nhiều người lính đã bị bắt cóc và giết chết. Quảng trường Thiên An Môn hiện đang bị chiếm giữ bởi những kẻ bạo loạn phản cách mạng và cần phải bị tiêu diệt.

Sau này những người lính mới hiểu rằng đấy chỉ là thông tin bịa đặt, nhiều người vì điều này mà cho đến ngày nay vẫn còn bị dằn vặt trong nước mắt.

Nhiệm vụ kiểm soát Thiên An Môn được giao cho sư đoàn 112 và 113, sư đoàn xe tăng số 6 của quân đoàn 38.

Quân lính mặc thường phục giả dạng người dân để dọn dẹp các chướng ngại trên đường phố cho xe quân sự và xe tăng tiến vào.

1 giờ sáng, sinh viên nhận được tin quân đội đang tiến vào, thông tin được loan báo nhanh chóng đến quảng trường Thiên An Môn và các trường đại học, nhiều người đã tụ tập tại các ngã tư đường để cản xe quân đội.

18h30 chính quyền thành phố Bắc Kinh ra thông báo:  “Đừng ra đường phố vàđến Thiên An Môn. Tất cả các công nhân phải ở lại nơi làm việc và tất cả các công dân phải ở trong nhàđể bảo vệ cho tính mạng của mình.”.

21 giờ 00, nhiều sinh viên và người dân đã trở về nhà sau những lời cảnh báo, một số khác kéo đến các khu phố ngoại thành để chặn đường quân lính. Đại lộ Trường An vắng vẻ, chỉ còn khoảng 1.000 người biểu tình đứng ở đó. Nhưng vẫn còn vài chục ngàn người chiếm giữ Thiên An Môn.

22 giờ 30, gần cầu Mộc Tê Địa, khoảng 10.000 người chặn một đoàn xe tải quân đội lại. Những chiếc xe tải dừng lại cách đám đông 20 hay 30 mét. “Phát xít! Quân giết người!” tiếng người dân hô vang lên, người dân ném gạch đá và chai lọ vào binh lính.

Quân lính bất thình lình bắn vào đám đông, hàng trăm người dân và sinh viên đã gục xuống trong vũng máu.

23 giờ, xe tải chở quân đội tiến vào thành phố, để lại hàng trăm người chết và bị thương nằm la liệt, nhiều người dân cố gắng đẩy những chiếc xe buýt đang bị cháy lên cầu Mộc Tê Địa để chặn các đoàn xe chở quân tiếp theo.

Chủ nhật lúc 1 giờ sáng ngày 4/6/1989, quân đội được trang bị súng AK 47 cùng xe tải và xe tăng xông vào quảng trường Thiên An Môn từ mọi hướng. Những người lính đã bị lừa dối rằng, sinh viên trong quảng trường là bè lũ phản động, chống đối Đảng cần phải bị tiêu diệt.

4 giờ sáng bất thình lình trời tối sầm lại, đèn điện trong quảng trường Thiên An Môn bị tắt hết. Quân lính tiến vào quảng trường, người biểu tình không thấy do trời tối.

4h30 đèn điện lại vụt sáng trở lại, lúc này các sinh viên mới giật mình khi phát hiện mình đã bị quân lính bao vây chặt, gồm cả xe tăng cũng tiến vào.

Một số sinh viên chạy thoát được ra ngoài bị xe tăng bám theo. Phương Chính là một sinh viên của Đại học Thể dục Thể thao Bắc Kinh. Anh cũng có mặt ở Thiên An Môn lúc đó nói rằng: “Khoảng 6 giờ ngày 4/6, chúng tôi rút khỏi quảng trường. Sau khi đi qua quảng trường, những chiếc xe tăng đã vòng lại lao về phía các sinh viên và bao vây họ, những người đang trên đường trở về trường của mình. Tôi là một trong những nạn nhân. Xe tăng đã cán qua chân tôi. Nhiều sinh viên của Đại học Bắc Kinh đã bị xe tăng cán chết. Một số thậm chí còn bị nghiền nát.”

Sau đó ĐCSTQ lập hồ sơ tất cả các sinh viên tham gia biểu tình với quy kết họ đã “làm chính trị”, một số sinh viên chạy trốn được ra nước ngoài và kể lại cuộc đàn áp đẫm máu tại quảng trường Thiên An Môn.

Đến nay ĐCSTQ vẫn che dấu và không thừa nhận cuộc đàn áp này với người dân Trung Quốc. Hàng năm cứ đến ngày 4/6, chính quyền lại kiểm soát chặt chẽ thông tin tưởng niệm cuộc biểu tình này, internet cũng được kiểm soát rất chặt.

Mèo làm chương này vào ngày 14/06/2018, tức là chỉ ngay vài ngày sau khi người dân VN xuống đường phản đối luật đặc khu hành chính. Mèo không nói việc này là đúng hay sai, bởi vì nhà nước ta có một trò rất buồn cười là ra luật mà không trưng cầu dân ý, dân chưa hiểu gì hết thì luật đã ra, vậy nên có nhiều người sợ hãi, luật chưa ra liền nhắm mắt mà phản đối. Việc đặc khu hành chính có tốt, có xấu, quan trọng là được nhà nước hướng theo đường lối nào, các ông ấy không công bố thông tin cho dân, cứ tẩm ngẩm tầm ngầm làm như thế dân sợ là phải rồi. Việc quan trọng là xuống đường biểu tình, bởi vì VN không thông qua luật biểu tình, vậy nên bản chất của sự kiện này cũng là ‘làm chính trị’, ‘quấy rối trật tự nơi công cộng’… theo đúng luật chính phủ có thể đàn áp. Mèo có nên cảm thấy may mắn vì đây đã là năm 2018, có livestream, có mạng xã hội nên chính phủ không dám làm liều hay không?

P/S: Có vài tác phẩm đam mỹ cũng nhắc tới sự kiện này, bất quá ấn tượng đậm nhất trong lòng mèo là ‘Câu chuyện Bắc Kinh’, đây cũng là một tác phẩm ngược tâm xuất sắc và gần như kinh điển, đã được dựng thành phim với Hồ Quân và Lưu Diệp đóng chính, nếu các bạn có hứng thú hãy tìm đọc.

Những nhân vật và sự kiện khác được nêu ra trong chương

Phong trào tứ hóa: Công nghiệp hiện đại hoá, nông nghiệp hiện đại hoá, quốc phòng hiện đại hoá, khoa học kỹ thuật hiện đại hoá

Tổng bí thư Triệu Tử Dương: Triệu Tử Dương (giản thể: 赵紫阳; phồn thể: 趙紫陽; bính âm: Zhào Zǐyáng; Wade-Giles: Chao Tzu-yang; 17 tháng 10 năm 1919 – 17 tháng 1 năm 2005) là một chính trị gia Trung Quốc. Ông từng giữ chức vụ Thủ tướng nước Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa từ năm 1980 tới 1987 và Tổng Bí thư Đảng Cộng sản Trung Quốc từ năm 1987 tới 1989. Là một quan chức cao cấp trong chính phủ, ông đã lãnh đạo phe cải cách tiến hành những biện pháp cải cách thị trường đóng góp lớn vào tăng trưởng sản xuất và tìm kiếm các biện pháp giải quyết tình trạng quan liêu cũng như chiến đấu chống tham nhũng. Từng được đề cử là người kế tục Đặng Tiểu Bình, Triệu Tử Dương đã bị thanh trừng vì có tình cảm với những sinh viên tham gia biểu tình trên Quảng trường Thiên An Môn năm 1989 và sống mười lăm năm cuối cuộc đời trong hoàn cảnh bị quản thúc tại gia và chức vụ Tổng bí thư Đảng được thay thế bởi Giang Trạch Dân, người cũng đã đàn áp các vụ phản kháng tương tự tại Thượng Hải nhưng với ít đổ máu hơn.

Triệu Tử Dương tiếp tục bị giám sát chặt chẽ và chỉ được cho phép rời nhà hay tiếp khách với sự cho phép từ các lãnh đạo cấp cao nhất của Đảng. Thỉnh thoảng có những thông báo về việc ông tham gia lễ tang của một trong các đồng chí của ông đã qua đời hoặc thăm những vùng khác của Trung Quốc hay chơi golf tại các sân golf ở Bắc Kinh, nhưng chính phủ thực sự đã thành công trong việc giữ kín ông khỏi báo giới và những cuốn sách lịch sử. Trong giai đoạn đó, chỉ một số bức ảnh chụp một Triệu Tử Dương tóc hoa râm tới được tay báo giới. Ít nhất hai lần Triệu Tử Dương đã viết thư, gửi tới chính phủ Trung Quốc, trong đó ông đưa ra đề xuất đánh giá lại cuộc Thảm sát Thiên An Môn. Một trong những bức thư đó đã xuất hiện trước Đại hội thứ 15 Đảng Cộng sản Trung Quốc. Một bức khác xuất hiện trong chuyến thăm Trung Quốc năm 1998 của Tổng thống Hoa Kỳ Bill Clinton. Không bức nào được xuất bản tại Trung Hoa lục địa.

Bài phát biểu của ông Triệu Tử Dương đã được tác giả trích dẫn:

Các sinh viên, chúng tôi đến quá trễ. Chúng tôi xin lỗi. Các bạn nói về chúng tôi, chỉ trích chúng tôi, đóđều làviệc cần thiết. Lý do tôi đến đây không phải để yêu cầu các bạn tha thứ cho chúng tôi. Tất cả những điều tôi muốn nói là các sinh viên đang trở nên yếu ớt, đây đã là ngày thứ 7 của cuộc tuyệt thực, các bạn không thể tiếp tục như vậy. Khi thời gian trôi qua, nó sẽảnh hưởng tới thân thể các bạn một cách không thể phục hồi, nó có thểrất nguy hiểm tới tính mạng các bạn. Hiện nay điều quan trọng nhất là chấm dứt cuộc tuyệt thực này. Tôi biết, cuộc tuyệt thực của các bạn diễn ra với hy vọng Đảng và Chính phủ sẽđưa ra cho các bạn một câu trả lời thích đáng. Tôi cảm thấy rằng sự trao đổi giữa chúng ta là mở. Một số vấn đề chỉ có thểđược giải quyết sau một sốquy trình. Ví dụ, các bạn đãđề cập tới bản chất vụ việc, vấn đề trách nhiệm, tôi cảm thấy rằng các vấn đềđócuối cùng sẽđược giải quyết, chúng ta có thểđạt tới một thoả thuận hai bên. Tuy nhiên, các bạn cũng phải biết rằng tình hình rất phức tạp, đó sẽ là một quá trình dài. Các bạn không thể tiếp tục cuộc tuyệt thực tới ngày thứ 7, và vẫn đòi hỏi một câu trả lời thích đáng trước khi chấm dứt nó.

Các bạn vẫn còn trẻ, còn nhiều thời gian phía trước, các bạn phải sống khoẻ mạnh, và chứng kiến ngày khi Trung Quốc hoàn thành cuộcbốn hiện đại hóa. Các bạn không như chúng tôi, chúng tôi đã già, nó không còn quá quan trọng với chúng tôi nữa. Không dễ dàng đểđất nước này và cha mẹ các bạn cung cấp phương tiện cho các bạn học tập ở các trường đại học. Hiện tại tất cả các bạn đều đang ở lứa tuổi 20, và muốn hy sinh cuộc sống một cách quá dễ dàng, các sinh viên, chẳng lẽ các bạn không biết suy nghĩ một cách lôgíc? Hiện tại tình thế rất nghiêm trọng, các bạn đều biết, Đảng vàđất nước rất lo ngại, cả xã hội đang lo lắng. Bên cạnh đó, Bắc Kinh làthủđô, tình hình đang xấu đi và xấu đi ở mọi nơi, điều này không thể tiếp diễn, nhưng nếu nó tiếp diễn, mất kiểm soát, nó sẽ gây ra những hậu quả nghiêm trọng ở nhiều nơi.

Tôi kết luận, tôi chỉ có một mong muốn. Nếu các bạn dừng cuộc tuyệt thực, Chính phủ sẽ không đóng cánh cửa đối thoại, không bao giờ! Những vấn đề các bạn đưa ra, chúng ta có thể tiếp tục thảo luận. Dù có thể hơi chậm, nhưng chúng ta đang đạt tới một số thoả thuận về một số vấn đề. Hôm nay tôi chỉ muốn gặp các sinh viên, vàbày tỏ các tình cảm của chúng tôi. Hy vọng các sinh viên sẽ trầm tư suy nghĩ về vấn đề này. Điều này không thểđược xem xét thấu đáo trong những hoàn cảnh phi lôgíc. Tất cả các bạn đều có sức mạnh đó, sau tất cả các bạn là những người trẻ tuổi. Trước kia chúng tôi cũng từng có tuổi trẻ, chúng tôi đã phản kháng, nằm chặn các tuyến đường sắt, khi ấy chúng tôi không bao giờ nghĩ vềđiều sẽ xảy ra trong tương lai. Cuối cùng, một lần nữa tôi muốn cầu xin các bạn sinh viên, hãy trầm tư suy nghĩ về tương lai. Có nhiều điều có thểđược giải quyết. Tôi hy vọng các bạn sẽ chấm dứt cuộc tuyệt thực này sớm, cảm ơn.

Tổng thống Chu Ân Lai (giản thể: 周恩来; phồn thể: 周恩來; bính âm: Zhōu Ēnlái; Wade-Giles: Chou En-lai) (5 tháng 3 năm 1898 – 8 tháng 1 năm 1976), là một lãnh đạo xuất chúng của Đảng Cộng sản Trung Quốc, từng giữ chức Thủ tướng Cộng hoà Nhân dân Trung Hoa từ 1949 cho tới khi ông qua đời tháng 1 năm 1976, và Bộ trưởng Ngoại giao từ năm 1949 tới năm 1958. Chu Ân Lai đóng vai trò quan trọng trong cuộc đấu tranh giành quyền lực của Đảng Cộng sản, và sau này trong việc xây dựng nền kinh tế Trung Quốc cũng như tái cơ cấu xã hội Trung Quốc. Trên bình diện quốc tế, Chu Ân Lai là một nhà ngoại giao tài năng, là người ủng hộ sự sống chung hoà bình và từng tham gia vào Hội nghị Geneva năm 1954. Nhờ phẩm chất đạo đức của mình, ông rất được lòng dân chúng, và cái chết của Chu Ân Lai khiến sự ủng hộ của dân chúng tăng mạnh trở thành yếu tố then chốt trong cuộc chuyển giao quyền lực ở Trung Quốc từ Mao Trạch Đông sang Đặng Tiểu Bình.

Chu Ân Lai thường được coi là một nhà thương thuyết có tài, một bậc thầy về thực hiện chính sách, một nhà cách mạng toàn tâm, một chính khách thực tế với sự kiên nhẫn vô biên và sự chú trọng đặc biệt tới các chi tiết công việc. Ông cũng nổi tiếng về lao động không mệt mỏi và đạo đức. Ông được coi là vị chính khách cuối cùng của tư tưởng Khổng giáo truyền thống. Phong cách chính trị của Chu Ân Lai cần được xem xét theo triết lý chính trị và nhân cách của ông. Ở mức độ lớn hơn, Chu Ân Lai là một nhân vật kết hợp giữa chính khách cộng sản và nền giáo dục Trung Hoa truyền thống: từng có tư tưởng bảo thủ và cực đoan, thực dụng và có ý thức hệ, đồng thời có niềm tin vào trật tự và sự hoà hợp cũng như một lòng tin vào sự phản kháng và cách mạng.

Dù là người có lòng tin tưởng nhiệt thành vào các lý tưởng Cộng sản, lý tưởng cơ bản của nhà nước Trung Hoa hiện đại, Chu Ân Lai thường được nhiều người cho là có ảnh hưởng ôn hoà trên một số tư tưởng thái quá của chế độ Mao, dù ông không có quyền lực cần thiết để có thể chống lại những chính sách của Mao. Có những ý kiến cho rằng ông đã sử dụng quyền lực của mình để bảo vệ một số địa điểm tôn giáo và hoàng gia cổ Trung Quốc khỏi những cuộc cướp phá của lực lượng Hồng vệ binh cũng như bảo vệ nhiều tướng lĩnh và lãnh đạo hàng đầu chính phủ khỏi các cuộc thanh trừng. Dù trong những năm gần đây Mao bị đánh giá lại, rất ít người Trung Quốc cũng như cộng đồng Hoa Kiều ở nước ngoài phê phán Chu nặng nề như Mao. Chu để lại cảm tình khá tốt trong dân chúng và giới học giả Trung Quốc.

Ông là một trong số ít nhà lãnh đạo Trung Quốc thể hiện sự tôn trọng đúng mực đối với các nước nhỏ như Việt Nam. Chu Ân Lai đã từng nói: “Nếu các bạn không thích thì chúng tôi sẽ ra đi ngay” khi Việt Nam khéo léo phản ứng việc Hồng vệ binh Trung Quốc hô hào các khẩu hiệu của Đại cách mạng văn hóa vô sản ở Hà Nội năm 1967. Và chính ông cũng nhận Hồ Chí Minh là “lão đại ca”.

Chủ tịch Mao vĩ đại: Không cần nói nhiều, đó chính là Mao Trạch Đông (Trung văn phồn thể: 毛澤東; giản thể: 毛泽东; bính âm: Máo Zédōng; 26 tháng 12 năm 1893 – 9 tháng 9 năm 1976), tự Nhuận Chi ban đầu là Vịnh Chi, bút danh: Tử Nhậm. Ông là Chủ tịch Đảng Cộng sản Trung Quốc từ năm 1943 đến khi qua đời. Dưới sự lãnh đạo của ông, Đảng Cộng sản Trung Quốc đã giành thắng lợi trong cuộc nội chiến với Quốc Dân Đảng, lập nên nước Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa (CHNDTH) năm 1949 và trở thành đảng cầm quyền ở Trung Quốc.

Ông đã tạo ra một chủ nghĩa Mác-Lênin được Trung Quốc hóa có tên là chủ nghĩa Mao mà ngày nay ban lãnh đạo Trung Quốc gọi là tư tưởng Mao Trạch Đông (Những người theo chủ nghĩa này được gọi là những người Mao-ít (Maoist), tương tự như Marxist, Leninist)

Mao Trạch Đông là người có công trong việc gần như thống nhất được Trung Quốc, đưa Trung Quốc thoát khỏi ách áp bức của ngoại quốc kể từ cuộc Chiến tranh Nha phiến cuối thế kỷ 19, mở đầu công cuộc hiện đại hóa Trung Quốc, nhưng cũng bị phê phán về những chính sách sai lầm dẫn tới nạn đói 1959–1961 và những thiệt hại xã hội của Cách mạng văn hóa. Dưới thời ông, nông nghiệp Trung Quốc được tập thể hóa dưới hình thức công xã nhân dân. Chính sách Đại nhảy vọt trong kinh tế đã để lại những hậu quả tai hại. Mao Trạch Đông cũng là người phát động Đại Cách mạng văn hóa vô sản, thường gọi là Cách mạng văn hóa.

Mao Trạch Đông thường được gọi một cách tôn kính tại Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa là Mao Chủ tịch. Vào thời đỉnh cao của sự sùng bái cá nhân, ông được tôn là người có bốn cái “vĩ đại”: Người thầy vĩ đại, Lãnh tụ vĩ đại, Thống soái vĩ đại, Người cầm lái vĩ đại (vĩ đại đạo sư, vĩ đại lãnh tụ, vĩ đại thống soái, vĩ đại đà thủ).

Là một nhân vật gây tranh cãi, Mao được coi là một trong những nhân vật quan trọng nhất trong lịch sử thế giới hiện đại,và cũng được biết đến như một nhà lý thuyết, nhà chiến lược quân sự, nhà thơ và lãnh đạo có tầm nhìn xa. Những người ủng hộ Mao cho rằng ông đã có công đánh đuổi chủ nghĩa đế quốc ra khỏi Trung Quốc, chấm dứt Bách niên quốc sỉ (100 năm Trung Hoa bị các nước ngoại quốc sỉ nhục), hiện đại hóa Trung Quốc và xây dựng nước này thành một cường quốc, nâng cao vị thế phụ nữ, cải thiện giáo dục và chăm sóc sức khoẻ và tăng tuổi thọ trung bình khi dân số Trung Quốc tăng từ 550 triệu lên trên 900 triệu dưới sự lãnh đạo của ông. Ngược lại, các nhà phê bình phương Tây cáo buộc Mao Trạch Đông là một nhà độc tài, người đã phá huỷ văn hoá truyền thống Trung Quốc và thi hành các chính sách vi phạm nhân quyền. Họ ước tính rằng các sai lầm của Mao Trạch Đông trong điều hành kinh tế đã góp phần gây ra nạn đói năm 1959–1961 khiến hàng chục triệu người chết

Nguyên soái Hạ Long: Cái tên này có lẽ rất xa lạ với các bạn, nhưng nếu là một người thích đọc tiểu thuyết nam tần và giới giải trí của TQ chắc không xa lạ với bộ phim Lượng Kiếm và nhân vật Chu Văn Long được phóng tác từ cuộc đời của chính vị tướng quân này. Ông chính là hình mẫu tướng quân nông dân lưu manh điển hình trong giai cấp tướng tá của Cộng sản TQ.

Hạ Long (giản thể: 贺龙; phồn thể: 賀龍; bính âm: Hè Lóng; Wade-Giles: Ho Lung) (22 tháng 3 năm 1896 – 8 tháng 6 năm 1969) là một lãnh đạo quân sự của Trung Quốc. Ông là một nguyên soái và là phó thủ tướng của Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa

Hạ Long, tên thật là Hạ Văn Thường, tự Vân Khanh sinh năm 1896 tại Tang Thực, Hồ Nam.

Năm 1914, gia nhập Trung Hoa Cách mạng đảng của Tôn Trung Sơn.

Năm 1926, tham gia Bắc phạt với chức danh Sư trưởng.

Năm 1927, là Tổng chỉ huy quân khởi nghĩa trong cuộc khởi nghĩa Nam Xương. Cũng trong năm 1927, Hạ Long gia nhập Đảng Cộng sản Trung Quốc.

Từ năm 1927 đến năm 1936, ông giữ chức Tổng chỉ huy Phương diện quân số 2 của Hồng quân.

Năm 1935, Hạ Long tham gia Vạn lý Trường chinh Từ năm 1937 đến 1946 tức thời kỳ Quốc-Cộng hợp tác lần thứ hai chống Nhật, Hạ Long là Sư trưởng kiêm Chính ủy Sư đoàn 120 của Bát Lộ quân.

Năm 1942, làm Tư lệnh Liên quân Biên khu Thiểm Cam Ninh.

Năm 1945, khi Nhật đầu hàng, Hạ Long giữ các chức: Tư lệnh Quân khu Tây Bắc, Chủ tịch Ủy ban Quân quản Thành phố Tây An.

Năm 1949, khi nước Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa thành lập, Hạ Long giữ chức Phó chủ tịch Quân ủy Trung ương, Phó thủ tướng Chính phủ, Phó chủ tịch Ủy ban Quốc phòng,

Năm 1955, được phong hàm Nguyên soái. Năm 1956, ông trở thành Ủy viên Bộ Chính trị.

Từ năm 1959, là Phó chủ tịch thường trực Quân ủy Trung ương, Chủ nhiệm Ủy ban Công nghiệp quốc phòng.

Trong Cách mạng Văn hóa, Khang Sinh phao tin nhảm với Tổ cách mạng văn hóa Trung ương rằng: “Hạ Long tự điều động quân đội để làm “Binh biến tháng Hai xây lô cốt ở ngoại ô Bắc Kinh”… pháo đặt ở Thập Sa Hải, miệng súng nhằm đúng Trung Nam Hải… mưu hại Mao Chủ tịch”.

Để đề phòng bất trắc, Chu Ân Lai đón Hạ Long đến ở phòng Tây Hoa. Ngay lập tức, Lâm Bưu hạ lệnh bắt ngay Hạ Long và lập tổ chuyên án điều tra. Hạ Long bị giam ở Tượng Tỵ Tử Câu, những thứ thuốc cần dùng mà Hạ Long đã chuẩn bị cho mình bị tịch thu, sức khỏe ông ngày một suy yếu. Được đưa tới bệnh viện nhưng không được chữa trị. Hạ Long từ trần lúc 15 giờ 4 phút ngày 9 tháng 6 năm 1969.
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Mỗi sinh mệnh đều là vô cùng quý báu. Đôi khi chỉ là một việc giản dị như ngồi trong khu rừng xanh, ngắm nhìn vầng dương ngự trong chiếc xe ngựa vàng và ngắm nhìn mặt nguyệt ngự trong chiếc xe ngựa bạc. Ngọt ngào làm sao mùi hương của cây táo gai, ngọt ngào làm sao mùi hương của những đóa hoa chuông đang ẩn mình trong thung lũng, những đóa thạch nam đung đưa trên đỉnh đồi. Thế nhưng tình yêu tuyệt hơn cuộc sống, và trái tim của một con chim thì có là gì đâu nếu so với trái tim đang yêu của của một con người.?

—— Chim sơn ca và đóa hồng đỏ

Hứa Chính đang ngồi bên cạnh bàn cơm, đem lỗ tai kề vào loa của chiếc radio nhỏ, còn chậm rãi xoay xoay núm điều chỉnh tần số.

Cái radio nho nhỏ hình hộp màu đen này, là lần trước cha đi Thượng Hải đóng phim mua về làm quà cho em trai, mở ngăn phía sau lắp hai cục pin vào, bất kể là sáng sớm ra công viên chạy bộ hay đơn thuần là dạo chơi cũng có thể đặt trong túi mang theo, ở thập niên 80 tuyệt đối là thứ đồ chơi thời thượng nhất.

Em trai cực kì chăm chú lắng nghe những tiếng mà trong tai Hứa Bình chỉ có thể nói là rè rè hỗn loạn, nhìn bộ dạng kia của cậu cực kỳ giống những Đảng viên làm tình báo chờ đợi phiên dịch mật mã từ đầu mối gửi tới.

“Bánh xe thời đại là không thể ngăn cản! Chủ nghĩa cộng sản nhất định thắng lợi!”

Khi còn nhỏ Hứa Bình đã từng thấy một đoạn quảng cáo như vậy trên bức tường ngoài khu chung cư, cũng từng vì nó mà chìm vào mê muội thật sâu. Cậu từng ảo tưởng tất cả mọi thứ trên thế giới này cũng giống như một nồi cháo, sau đó bị cái muỗng mang tên thời đại chậm rãi khuấy đều, gạo cũ hòa tan ở đấy nồi, gạo mới lại không ngừng bị thêm vào.

Trước khi Chủ nghĩa cộng sản hoàn toàn thắng lợi, những vị lãnh tụ vĩ đại lại đi trước một bước, đầu tiên là Thủ tướng Chu, sau đó là Chủ tịch Mao, tình cảnh hơn một nghìn người tụ tập trong Đại lễ đường, ngực đeo hoa trắng thất thanh khóc rống kia, cho dù khi ấy Hứa Bình chỉ mới tròn năm tuổi cũng không thể quên được.

Em trai trong lúc không người để ý cũng đã trưởng thành, chẳng nhớ được từ khi nào đã không tiếp tục chơi cát nữa, lại đem nhiệt tình đổ vào thứ phức tạp như radio điện kia?

Hứa Bình vừa nghĩ vừa nhanh chóng làm xong bài tập chính trị mà giáo viên giao cho—— Trình bày khái quát hàm nghĩa của câu nói “Quốc gia chúng ta hiện tại đang trong giai đoạn sơ cấp của xã hội chủ nghĩa”, nêu một vài ví dụ cùng căn cứ suy luận.

Cửa sổ bên cạnh đang mở, ngọn gió mát đêm tháng năm mang theo mùi hoa không rõ tên tràn vào gian phòng, từng con côn trùng nho nhỏ bị ánh đèn thu hút không ngừng đập vào tấm màn cửa sổ bằng lụa mỏng xanh biếc.

Đồng hồ treo tường ngoài phòng khách từng chút từng chút phát ra thanh âm ‘tích tắc’ vô cùng quy luật.

“… Đến quản trường Thiên An Môn thăm hỏi các sinh viên còn có Bí thư đảng Ôn Gia Bảo. Hoạt động tuyệt thực trên quảng trường Thiên An môn đã tiến vào ngày thứ bảy, thân thể của rất nhiều sinh viên đã suy yếu cực độ, từ tối hôm qua không ngừng có sinh viên được đưa đi bệnh viện cấp cứu, đây là tin tức của đài Thanh âm nước Mỹ.”

Em trai xoay tần số đến một kênh, đột nhiên vang lên thanh âm của một nữ phát thanh viên phía địch

Hứa Bình hoảng sợ, vội vã quát em trai ngưng lại: “Tiểu Chính!”

Hứa Chính chậm rãi ngước đôi mắt mờ mịt nhìn anh hai.

Hứa Bình trong lòng rối loạn nói: “Đừng nghe cái này.”

Sau khi tin tức chín giờ rưỡi kết thúc, radio bắt đầu vang lên ‘Tạm biệt người yêu của tôi’ với giọng hát Đặng Lệ Quân ngọt ngào.

“Goodbye my love, người yêu của em, tạm biệt. Goodbye my love, từ đây sẽ cách biệt anh.”

Triền miên uyển chuyển, ôn nhu thâm tình. Ngay cả Hứa Chính cũng đều nghe đến mê mẩn, ôm chặt radio không nhìn anh hai nữa.

Hứa Bình đứng dậy đem cửa sổ đóng lại, cũng vén hai tấm rèm cửa xanh đậm lên.

Cậu tắt đèn bàn, đi tới bên cạnh em trai.

Trong phòng chỉ còn ngọn đèn nhỏ trên tủ đầu giường là mở, tản ra ánh sáng mờ ảo nhẹ nhàng.

Cậu ngồi xuống bên cạnh em trai, một tay chống đầu lẳng lặng cùng Hứa Chính nghe ca khúc đã từng bị liệt vào danh sách cấm này. (*Bài hát này từng bị Trung cộng cấm vì quá ủy mị, không phù hợp với tư tưởng cách mạng, bất quá theo mình nghĩ là do nó có tiếng Anh thôi. Sau đó luật này cũng bị xóa đi, giống như thời bao cấp của Việt Nam cũng từng cấm nhạc Vàng ấy.)

“Em mãi mãi nhớ về anh, nhớ về mối tình dịu ngọt, nhớ về trái tim nồng ấm của anh, về nụ hôn ngọt ngào của anh. Ôi tiếng hát ngọt ngào của anh, sao có thể quên đi mối tình này. Tạm biệt tình yêu của em, chẳng biết khi nào có thể gặp lại…”

Hứa Bình nghiêng đầu nhìn em trai, nửa khuôn mặt của đối phương đều chìm trong bóng tối, đôi mắt thâm thúy, lông mày dày rậm, đường cong sắc sảo như điêu khắc. Hứa Chính quay đầu lại nhìn anh trai, ánh mắt vừa ôn nhu lại chăm chú, ánh đèn mờ nhạt từ sau lưng cậu rọi đến, đem toàn bộ cơ thể cậu bọc vào một lớp quang mang màu vàng ấm, tuấn mỹ đến không giống người trần.

Trái tim của Hứa Bình thoáng cái đập sai một nhịp.

“Em biết bài này đang hát về cái gì không?”

Hứa Chính chăm chú nhìn anh trai, không lên tiếng.

Hứa Bình chớp chớp mắt, nói: “Sau này —— “

Cậu không tiếp tục nói hết. Cậu vốn định nói chờ sau này khi em thích người nào đó liền có thể hiểu được ý tứ của ca từ, thế nhưng người em trai trí năng không đủ này của cậu, rất có thể cả đời đều không có cơ hội yêu đương.

Cậu dùng ánh mắt dịu dàng thương xót nhìn em trai, thằng bé đẹp trai như vậy, so với cha lúc còn trẻ còn đẹp trai hơn, nếu như chỉ số thông minh bình thường sẽ có bao nhiêu cô gái vì thằng bé mà điên cuồng chứ.

Hứa Bình có chút khổ sở mỉm cười với em trai.

“Tiểu Chính.”

“Dạ?”

Em trai sau này có thể thích cô gái nào đó hay không? Cậu nghĩ.

Thứ khống chế một người yêu thích một người khác rốt cục là chỉ số thông minh hay là bản năng?

Thế nhưng cậu cái gì cũng không hỏi ra miệng. Cậu không muốn nghĩ tới cảnh tượng sau này khi em trai ngốc của mình hết lòng hết dạ thích một người rồi lại không được đáp lại, đau lòng khổ sở. Nếu là như vậy, cậu tình nguyện cứ để Hứa Chính tỉnh tỉnh mê mê cả đời, cả đời ngây ngốc vui vẻ.

Hứa Chính nhìn anh trai vừa gọi mình nhưng lại không nói lời nào.

Hứa Bình dùng sức xoa xoa đầu em trai: “Ngu ngốc! Ngay cả bài hát nói gì cũng không biết con nghe loạn. Ở nhà lén nghe cũng không sao, nếu bị người ngoài biết em nghe ‘Thanh âm nước Mỹ’ chính là phạm pháp đó. Biết không?”

Hứa Chính ngơ ngác lắc đầu.

“Em thích Đặng Lệ Quân, ngày mai anh đi mua băng cassette cho em, đừng nghe những đài radio này.”

Hứa Chính quay đầu nhìn radio, có chút ngọng nghịu nói: “Êm tai. Thích.”

Hứa Bình ôm vai em trai, cười cười.

Hứa Chính chỉ tự sống trong thế giới của mình, làm sao hiểu được quy tắc của thế giới bên ngoài đâu? Có thể bảo hộ thằng bé cũng chỉ có cha và mình mà thôi. Chỉ là sau đó, trong tiếng hát ôn hòa này, cậu cũng không muốn đánh vỡ sự yên bình trong thế giới của em trai.

“Ngu ngốc.” Cậu nhẹ giọng mắng yêu.

Sau khi phát xong ca khúc của Đặng Lệ Quân, chương trình tiếp theo là ‘Học tiếng Anh đêm khuya’, người dẫn chương trình có chất giọng nam trầm khàn, Hứa Chính không thích thanh âm của ông ta nên liền chuyển đài.

Hứa Bình đứng dậy duỗi người một cái, nói: “Đã đến giờ tắm rồi đi ngủ.”

Hứa Chính ngoan ngoãn buông radio, cẩn thận cho vào tủ đầu giường.

Trong nhà có lắp máy nước nóng kiểu mới, từ lúc khởi động đến lúc có nước nóng tắm chỉ cần năm phút.

Hứa Bình đứng cạnh bồn tắm lớn, vừa cúi đầu xắn tay áo vừa nói với em trai đứng sau lưng: “Mau cởi đồ, nước sắp nóng rồi.”

Phía sau truyền đến thanh âm loạt xoạt.

Hứa Bình ngay cả ống quần cũng xắn xong, nhìn lại liền thấy em trai đã cởi xong áo, chỉ là dây kéo quần giống như bị kẹt không thể kéo xuống.

“Anh tới.” Hứa Bình xung phong nhận việc.

Quần jean xanh mấy năm nay chậm rãi thịnh hành trong giới thanh niên, loại ống loa phần dưới rộng thùng thình cũng trở thành tiêu chí thời thượng. Hứa Chính thân cao chân dài, mặc quần jean so với ai cũng càng đẹp mắt.

Hứa Bình dùng sức kéo hai cái, phét tuya không hề suy suyễn.

Cậu tập trung nhìn vào, nhịn không được chửi ầm lên: “Thằng quỷ! Đã nói với em bao nhiêu lần rồi, trước khi mặc quần jean phải mặt quần lót! Mặc quần lót có biết không?!”

Hứa Chính ngơ ngác nhìn anh trai: “Dạ biết.”

Hứa Bình giận đến muốn đá tường: “Biết biết biết! Mỗi lần nói với em phải mặc quần lót em đều nói biết! Quay đầu liền quên! Hứa Chính, em là cố ý phải không!”

Em trai lộ ra vẻ mặt vô tội như chó cỡ lớn: “Quá chật, khó chịu.”

Hứa Bình giận không chỗ phát tiết: “Vậy lông bị kẹt vào khóa kéo sẽ dễ chịu?! Chỗ đó không cảm thấy đau sao?!”

Hứa Chính nhìn anh trai lộ ra nụ cười ngây ngốc.

“Quên đi. Em chờ đó.” Hứa Bình thất bại đi tìm kéo.

Cẩn thận cắt đi phần lông mắt kẹt, lại tốn hơn nửa ngày cũng không cởi quần ra khỏi người em trai được, trong lúc vật lộn với khóa kéo không khỏi nhiều lần lướt qua chỗ riêng tư, rất nhanh thứ kia của em trai đã thức dậy, cán cần vừa to vừa dài, quy đầu là màu hồng khỏe mạnh, đội lên một cái lều nhỏ ở đáy quần, phần đầu còn lộ ra khỏi chỗ khóa kéo đã được mở xuống.

Cho dù tâm trí vẫn như một đứa trẻ, thân thể của Hứa Chính quả thực đã trưởng thành, testicles (*từ tác giảdùng, không phải Mèo, chỉ nội tiết tố tuyến sinh dục ở nam giới) sẽ sản sinh tinh trùng, rồi cũng giống như vô số nam giới trên địa cầu, cậu không khống chế được khát vọng giao phối hormone mang đến.

Cái ót Hứa Bình ứa ra mồ hôi, thứ kia của em trai cách mặt cậu chưa đầy một gang tay, mũi cũng có thể ngửi được vị tanh nồng từ nơi riêng tư của Hứa Chính.

Hứa Bình thật muốn chửi thề: Thảo nào nói quần lót quá chật, căn bản là cái kia quá lớn!

Cậu hung tợn liếc nhìn em trai, lại thấy em trai dùng ánh mắt thuần khiết chăm chú nhìn mình, hệt như cái thứ đang cứng ngắc chỉa thẳng đó không phải mọc ra trên người mình vậy.

“Nhìn gì đó?!” Hứa Bình thẹn quá thành giận mắng.

Hứa Chính lại hoàn toàn không cảm giác được sự không thoải mái trong lòng anh trai, nghiêm túc nói: “Anh hai thật đẹp mà.”

Nếu không phải hiểu rõ chỉ số thông minh của em mình, Hứa Bình quả thực phải cho rằng Hứa Chính là đang đùa giỡn cậu. Cậu hai má đỏ bừng lại lắp bắp nói không ra một lời phản bác.

Cuối cùng chỉ đành hung hăng kéo tay em trai đặt lên chỗ đang phình ra ở đáy quần: “Che lại!”

Hứa Chính ngoan ngoãn che lại thứ kia của mình, cúi đầu nhìn anh trai đang tức giận chiến đấu cùng khóa kéo.

Cả đời Hứa Bình cũng chưa gặp được chuyện lúng túng như vậy, cậu một bên hung hăng mắng, một bên cố sức kéo khóa xuống.

Khóa kéo xẹt một chút rời ra, quẩn rốt cục có thể cởi xuống.

Hứa Bình nắm lấy quần tụt xuống, nói: “Nhấc chân lên.”

Hứa Chính có chút khổ sở: “Quần hỏng rồi.”

Hứa Bình xoa xoa mồ hôi trên trán, giải thoát nói: “Đừng lằng nhằng! Lát nữa anh gắn lại cho.”

Hứa Chính lập tức vui vẻ.

Tiếng nước ào ào vang lên, Hứa Bình cầm vòi sen xuống thử độ ấm của nước.

“Được rồi, mau vào.”

Hứa Chính cởi đến trần trụi nhảy vào bồn tắm.

Hứa Bình nhanh chóng phả nước ướt người em trai, ngẩng đầu nhìn lên một chút, em trai đứng thẳng so với cậu thì cao không ít.

Cậu không nhịn được nổi giận: “Cúi đầu xuống!”

Hứa Chính ngoan ngoãn ngồi xuống ôm chân giữa bồn tắm.

Hứa Bình qua loa giúp em trai gội đầu, vươn tay vớ lấy chai dầu gội nặn một chút lên tóc em trai, dùng sức vò.

Tóc Hứa Chính rất ngắn thế nhưng vừa đen lại vừa cứng, sau khi dính nước còn quật cường như lông nhím, hoàn toàn không chịu rũ xuống.

Hứa Bình dùng sức ma sát da đầu em trai.

Hứa Chính thực sự đã lớn rồi, cậu nghĩ. Vai trở nên rất rộng, phần lưng cũng bắt đầu xuất hiện bắp thịt, hai năm trước bọn họ chơi vật tay cậu còn có thể dễ dàng thủ thắng, hồi giao thừa năm nay, cậu dùng hết sức bình sinh vẫn bị em trai đánh bại.

Hứa Bình liếc bắp tay rắn chắc của em trai, lại nhìn chính mình, không khỏi thở dài.

Cậu giơ vòi sen, đem bọt xà phòng trắng mịn trên tóc em trai xả sạch.

“Lúc nãy trong điện thoại, cha nói gì với em?” Hứa Bình tùy tiện hỏi.

Hứa Bình đang nhắm chặt mắt, để mặt dòng nước luồn qua mặt mũi mình.

“Alo? Tiểu Chính đó hả, là cha đây. Đã ăn cơm tối chưa? À, ăn cái gì? xương sườn có ngon không? Ha ha. Ăn ngon phải cám ơn anh hai. Cha vài hôm nữa sẽ về, lúc cha không có nhà phải nghe lời anh hai đó có biết không? Anh hai của con mấy hôm nay rất bận, con không được làm phiền anh, anh phải ôn tập chuẩn bị thi đại học, hai ngày nữa cha về sẽ đưa con ra ngoài chơi. Cha hiện tại ở Duyên An, chỗ đó Chủ tịch Mao vĩ đại của chúng ta cũng từng ở qua, khi về cha sẽ mang hình cắt giấy của nơi này cho con, có thể dán lên cửa sổ, rất đẹp. Tiểu Chính thích hình gì? Cái gì cũng có, có mèo có chó còn có hoa mẫu đơn…”

Hứa Bình lẳng lặng lắng nghe em trai giống như máy thu âm phát lại mỗi một câu của cha, cậu không biết em trai làm sao có thể làm được, ngoại trừ không mang theo cảm tình, mỗi một chữ đều không quên xót.

Ai có thể nói thằng bé ngốc chứ?!

Cậu thương yêu vuốt ve gương mặt em trai, nói: “Được rồi, hết bọt rồi, em mở mắt ra đi.”

Hứa Chính chậm rãi mở mắt, có chút giận dỗi nói: “Cha nói dối, cha nói cái gì cũng có, em muốn hình anh hai lại không có.”

Hứa Bình nở nụ cười: “Được rồi, đừng làm khó cha nửa, đợi vài hôm anh tìm ít giấy đỏ đến cắt cho em dán lên cửa sổ.”

Hứa Chính vui vẻ gật đầu: “Dạ.”

Hứa Bình nhìn bộ dạng ngây ngốc của em trai, một chút phiền não nho nhỏ trong lòng cũng tiêu tán, cậu lôi cánh tay em trai, nói: “Đứng dậy, anh tắm người cho em.”

Em trai ngoan ngoãn đứng ngay ngắn, hai tay thả dọc bên người, thân thể cứng lại giống như đang đứng nghiêm chào cờ.

Hứa Bình vỗ vỗ vai em trai, buồn cười nói: “Thả lỏng chút đi.”

Xà bông thơm vốn đang dùng đã hết, Hứa Bình mở ngăn kéo lấy ra một cục xà bông Hoa Đàn Thượng Hải, cái này lần trước cha đi họp được phía ban tổ chức tặng cho. Mở ra lớp giấy thanh hoa bọc bên ngoài, cục xà bông bên trong là màu đỏ trầm, tản ra hương khí cổ điển.

Hứa Bình dùng nước làm ướt người em trai, chậm rãi dùng xà bông chà sát.

Từ cổ đến xương quai xanh, từ ngực đến eo lưng.

Da thịt trên bụng Hứa Chính co rụt co rụt.

Hứa Bình kỳ quái liếc nhìn em trai, hỏi: “Em làm sao vậy?”

Cả người Hứa Chính lại lần nữa căng chặt, nói: “Anh hai, nhột.”

Hứa Bình cười phì một tiếng: “Em đúng là nhiều chuyện! Ráng chịu một chút!”

Cậu đẩy em trai xoay người lại, bắt đầu chà xà bông lên lưng đối phương.

Vóc người của Hứa Chính nhìn từ phía sau chính là một hình tam giác ngược hoàn mỹ, tay dài thắt lưng chặt, vai rất rộng, cái mông săn chắc cong vểnh, cường tráng có lực.

Hứa Bình đem xà bông thoa một lượt từ đầu đến chân Hứa Chính, phát hiện bàn tay của mình đi tới đâu thân thể của thiếu niên lại khẽ rung động, giống như ném đá vào nước dẫn phát từng cơn sóng lăn tăn.

Hứa Bình không thể hiểu được: “Có nhột như vậy sao?!”

Cậu xoay em trai lại, phát hiện cái thứ kia của đối phương từ sớm đã phấn chấn vươn đầu khỏi bụi cỏ.

Hứa Bình trên tay đầy bọt xà phòng, trầm mặc nhìn em trai đang hưng phán hồi lâu.

Thứ kia của em trai giống như có thể cảm thấy ánh mắt của cậu, sung sướng run run, còn phụt phụt phun ra vài giọt dịch thể trong suốt, có một giọt còn văng lên tận quần của Hứa Bình.

Hứa Bình không lên tiếng.

Hứa Chính gồng đến gân cổ cũng hiện lên, mặt nghẹn đỏ bừng, gọi một tiếng: “Anh hai.”

Hứa Bình hỏi: “Khó chịu sao?”

Hứa Chính suy nghĩ một chút, gật đầu.

Hứa Bình hỏi: “Biết nên làm cái gì không??”

Em trai ngây ngốc lắc đầu.

Hứa Bình chậm rãi trật tự rửa sạch bọt xà bông trên tay, nói: “Anh hai giúp em.”

Cậu đem vòi xen nhắm thẳng vào nơi riêng tư của em trai, mở nước lạnh.

Hứa Chính gào một tiếng nhảy dựng lên, cậu em nhỏ sụt sùi tội nghiệp lui về trong bụi cỏ, ngay cả hai quả trứng nhỏ cũng giống như bị teo đi không ít.

Hứa Bình đè nặng đầu em trai không cho chạy loạn, Hứa Chính bị lạnh đến không ngừng gào khóc.

Hứa Bình không chút quan tâm, cố sức nắm cổ em trai lại, giận đến nổ phổi mắng: “Cho em dám chơi lưu manh với anh hai! Cho em dám chơi lưu manh với anh hai này!”
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Lão ngủ ngay và mơ về châu Phi, khi lão hãy còn là một chú nhóc, với những bờ biển cát vàng, cát trắng trải dài, trắng đến nỗi làm mắt đau nhức, những mũi đất cao nhô ra biển, những ngọn núi xám đồ sộ. Bây giờ hằng đêm lão về lại bờ biển ấy và trong mơ lão nghe tiếng sóng gầm, lão thấy đoàn thuyền của người bản địa đang trườn qua những con sóng.

—— Ông già và biển cả

Lúc Hứa Bình dùng khăn lau tóc bước ra khỏi phòng tắm, em trai đã nằm lên giường đưa lưng về phía này.

Giường của hai người bắt đầu từ năm Hứa Chính mất tính đã được ghép lại với nhau, cho dù trời nóng hay lạnh cũng chưa từng rời ra.

Trong phòng có chút oi bức, Hứa Bình cởi hai nút áo ngủ ra.

“Tiểu Chính?” Cậu nhẹ nhàng gọi một tiếng.

Hứa Chính nằm nghiêng xoay mặt vào tường không trả lời.

Hứa Bình ngồi xuống mép giường, một tay nhẹ đặt lên vai em trai.

Bắp thịt Hứa Chính cứng lên một chút, nhanh chóng hất tay anh trai xuống.

Hứa Bình cười cười: “Còn tức giận sao?”

Hứa Chính vùi đầu vào giữa hai gối như đà điểu, dụi dụi vào gối đầu, để lộ tấm lưng trần cân xứng ra trước mặt anh trai.

Hứa Bình khép mở môi im lặng cười to vài tiếng, cậu xoa xoa lưng em trai, cảm giác có chút lạnh liền kéo chăn lên đắp cho đối phương.

Cậu với tay tắt ngọn đèn nhỏ trên đầu giương, lại đẩy cửa sổ ra thêm một chút, khiến cho em trai trong giấc mơ cũng có thể cảm nhận được gió trời.

Làm xong hết mọi việc, cậu chìm trong bóng tối lẳng lặng nhìn em trai hồi lâu, nhìn thân thể phập phồng dưới lớp chăn, nhìn mái tóc đen kịt, nhìn cánh tay rắn chắc lộ ra khỏi căn bông.

Biểu tình của cậu lúc này cũng không phải vui thích mà là khẽ nhíu mày, khóe miệng mím chặt.

Thế nhưng những thứ này tựa như tất cả bí mật không thể để người khác biết, đều bị hắc ám lặng yên che giấu.

Cậu im lặng thở dài, với lấy kính mắt từ bàn đọc sách lần nữa đeo lên mũi, nhẹ nhàng thu dọn sách vở, lén lút mở cửa ra ngoài.

Tại góc độ cậu không nhìn thấy, Hứa Chính khẽ cử động, nghe được thanh âm đóng cửa lại trở mình quay ra ngoài, qua hồi hâu lại giống như cún con không được chủ nhân để ý, hai cái chân đá văng chăn lăn lộn trên giường vài vòng, sau đó lại nức nở buồn bã quay mặt về phía tường.

Đèn ngoài phòng khách cứ thế chong đến một giờ sáng, trên bàn cơm chất đầy các đề thi thử và sách tham khảo, ngoại trừ những bài tập giáo viên đưa về, Hứa Bình còn có kế hoạch ôn tập riêng của bản thân.

Cậu mặc áo ngủ vải bông màu lam đậm, khom xuống bàn múa bút như bay.

Bàn ăn cơm thấp hơn bàn học của cậu một chút, ánh sáng cũng không tốt bằng, Hứa Bình chỉ có thể khom lưng càng lúc càng sâu, lúc làm bài tập hoàn toàn không cảm thấy, đợi đến khi ngẩng đầu mới cảm thấy eo mỏi lưng đau.

Cậu liếc nhìn đồng hồ treo tường, đã một rưỡi sáng.

Hứa Bình xoa xoa cổ đứng dậy, máu huyết của cậu lưu thông không tốt, ngồi lâu tay chân đều sẽ lạnh cứng. Cậu giũ giũ sách vở, dự định sáng mai thức dậy lại thu dọn, sau đó tắt đèn phòng khách.

Lúc này, nghìn nhà vạn hộ đều đã ngủ, ánh đèn ở khu chung cư đối diện đều tắt hết, chỉ còn ánh trăng sáng tỏ rọi qua cửa sổ vào phòng.

Hứa Bình sờ soạng trong bóng tối, bước chân lảo đảo vào phòng ngủ, ngồi xuống giường cởi giày ra, lại đặt mắt kính xuống tủ đầu giường, vén chăn chậm rãi nằm vào.

Cậu cảm thấy xương cốt cả người cũng giống như trầm xuống, vừa định thoải mái rên lên một tiếng đã bị một thân thể nóng hổi ôm chặt lấy.

Trái tim Hứa Bình mạnh mẽ nhảy lên một cái sau đó chậm rãi thả lỏng, cậu nghe được hương vị cơ thể nam giới trẻ tuổi quen thuộc, hương vị này mãnh liệt như sư tử đực trẻ trung tại đồng cỏ bao bọc lấy cậu như một màn sương mờ ảo.

Cậu vỗ nhẹ cánh tay em trai: “Trễ như vậy còn chưa ngủ?”

Hứa Chính lặng lẽ ôm chặt anh trai hơn chút nữa.

Hứa Bình mệt mỏi hỏi: “Có phải anh làm ồn đến em không?”

Giấc ngủ của Hứa Chính vẫn luôn không sâu, hơi có thanh âm liền tỉnh lại.

Hứa Bình thật sự mệt mỏi, việc học tập năm cuối cấp thực sự quá nặng, cậu còn phải chăm sóc em trai, đến hiện tại cậu chỉ muốn vừa đặt đầu xuống liền ngủ đến bình mình, chỉ là hơi thở và nhiệt độ cơ thể của em trai vẫn luôn quanh quẩn bên cạnh khiến cậu khó ngủ.

Cậu đẩy nhẹ Hứa Chính ra, dịu giọng nói: “Được rồi, nhanh ngủ đi, đã mấy giờ rồi.”

Hứa Chính kiên nhẫn nhào lên, lúc này đã ép tới Hứa Bình thiếu chút nữa là không thở nổi.

“Em làm sao vậy?!” Giấc ngủ của Hứa Bình bị quấy rầy, giọng điệu cũng có chút không kiên nhẫn.

Hứa Chính đặt có thể lên người anh trai, hai tay chống cạnh đầu Hứa Bình, hết sức chăm chú nhìn người bên dưới, ánh mắt cho dù trong bóng tối cũng sáng lên như hai ngôi sao nhỏ.

Hứa Bình không dám đối diện với một em trai như vậy, cậu không biết mình đang sợ cái gì, có lẽ do không khí buổi tối quá ám muội, cậu hơi tránh mặt đi hướng khác, khàn giọng nói: “Được rồi, anh hai mệt lắm, ngày mai còn có việc…”

Cậu không nói tiếp.

Em trai nắm tay cậu đặt lên ngực, nghiêm túc nói: “Tay anh bị lạnh, em giúp anh sưởi ấm.”

Hứa Bình ngây ra, qua hồi lâu cái mũi chợt chua xót, ở trong bóng tối cậu phải cố lắm mới nhịn không cho nước mắt chảy xuống.

Dưới lòng bàn tay của cậu chính là trái tim được cơ thịt trẻ trung rắn chắc bao lấy, thình thịch thình thịch đập, máu huyết cả người đều tập trung về đây lần nữa tuần hoàn.

Hứa Chính giữ tay anh trai trên ngực, nhỏ giọng nói: “Em đợi anh hai thật lâu.”

Hứa Bình đỏ vành mắt trong bóng tối, hỏi em trai: “Có lạnh hay không?”

Hứa Chính cũng giống như khi còn bé, trả lời: “Thật lạnh.” Sau đó lại càng giữ chặt tay Hứa Bình dán vào ngực.

Hứa Bình nói với em trai: “Nằm sát vào anh một chút.”

Hứa Chính cùng nằm trên một cái gối đầu với anh trai, hai anh em đối mặt cùng nhau, có thể cảm giác được hơi thở của đối phương mơn trớn da mặt mình.

Hứa Bình nhìn thẳng vào mắt em trai.

“Tiểu Chính.”

“Ừ?”

“Anh hai vĩnh viễn đều ở bên cạnh em.”

Hứa Chính ngơ ngác mở to mắt, sau đó chậm rãi nhếch môi để lộ nụ cười vui vẻ.

“Anh hai.”

“Ừ?”

“Anh hai có phải chán ghét em hay không?”

“Nói lời ngốc nghếch gì đó!” Hứa Bình xoa xoa đầu em trai, “Ngủ đi.”

Cậu trở mình, em trai từ sau lưng vòng ta ôm cậu.

“Anh hai.”

“Ừ?” Hứa Bình nhắm mắt lại.

“Em cảm thấy dạo này mình trở nên thật kỳ lạ.”

Hứa Bình cười phì một tiếng: “Em không phải trở nên kỳ lạ, là trưởng thành.”

“Cái gì… cái gì gọi là trưởng thành?”

Hứa Bình đưa lưng về phía em trai, nắm lấy tay cậu. Tay của Hứa Chính rất lớn, đốt ngón tay thật to.

“Nam giới tới tuổi này sẽ thường xuyên cứng lên, rất bình thường, không cần sợ.”

Cậu nắm em trai vuốt từ bụng mình đến tận chỗ riêng tư bên dưới, thứ kia đang mềm mại nằm ngủ giữa hai chân.

Tay của em trai thật nóng, nhiệt độ thẳng tắp xuyên qua vải vóc truyền đến chỗ riêng tư của Hứa Bình.

“Chỗ này của nam giới bình thường là mềm, thế nhưng nếu gặp được kích thích, giống như thế này—— ”

Cậu dùng tay của em trai cách lớp quần áo vỗ về vài cái, thứ kia rất nhanh cứng lên, ngẩng dậy.

Cậu dừng động tác lại, nói: “Em xem, anh cũng giống em thôi. Mỗi người đàn ông đều sẽ như vậy, nếu không cứng được vậy không phải là đàn ông.”

Hứa Chính ghé vào tai cậu nặng nề hít thở, hơi nóng mang theo cảm giác ẩm ướt mơn trớn da gáy.

Hứa Bình nằm yên trên gối đầu không cử động, nhìn thẳng vào bóng tối phía trước.

“Anh hai.” Hứa Chính ghé vào lỗ cậu nhẹ giọng nỉ non.

Hứa Bình không trả lời.

Cánh tay em trai gắt gao siết chặt thân thể cậu, phần thân dưới của Hứa Chính cũng chậm rãi cọ vào hông cậu.

“Anh hai, em thật khó chịu.” Thanh âm của em trai vừa trầm vừa nặng, khàn khàn mang theo một cỗ gợi cảm nói không nên lời.

Hứa Bình đưa lưng về phía em trai, vươn tay chạm vào gương mặt đối phương.

“Tiểu Chính.”

“Anh hai.”

“Em có thích nhìn những cô gái xinh đẹp không?”

“Hử?”

“Tóc của các cô ấy thật dài, trên người vừa thơm vừa mềm, ôm vào giống như một cuộn bông ấm áp. Các cô ấy có cánh tay trắng mịn, đôi mắt thật to, vòng eo thon thả, giọng nói như chim nhỏ.”

Hứa Chính nghĩ nghĩ thật lâu, gác đầu lên vai anh trai, thấp giọng nói: “Anh hai gạt người, con gái đều rất hung dữ.”

Hứa Bình ha ha cười rộ lên.

“Đó là do em còn quá nhỏ, chừng hai năm nữa, đợi lúc 17,18 tuổi tình cảm sẽ càng trở nên đẹp trai, lúc đó con gái sẽ đối xử với em thật dịu dàng.”

Hứa Chính lại nghĩ nghĩ một hồi, vẫn không hiểu nên chỉ ậm ừ một tiếng.

Cậu lại ôm anh hai vào lòng.

“Vậy anh hai có thích không?”

Hứa Bình trầm mặc thật lâu, chậm rãi nói: “Ừ, anh thích.”

Hứa Chính ôm hông anh trai: “Anh hai thích, em cũng thích.”

Hứa Bình dừng một chút, vỗ vỗ mặt em trai: “Được rồi, nhanh ngủ đi, lúc ngủ chuyện buồn phiền gì cũng quên mất.”

Hứa Chính còn có chút không thể bình tĩnh, Hứa Bình nhắm mắt lại nói: “Khó chịu cũng phải chịu, anh hai cùng chịu với em, không nhịn được hai anh em ta cũng vào phòng tắm xối nước lạnh.”

Hứa Chính nghe xong lời này, nhớ tới vừa rồi bị nước lạnh xối vào vật nọ, bất chợt lạnh run, hai tay cùng nhau che đũng quần, không dám lại quấn lấy anh trai.

Hứa Bình mỉm cười một chút, lúc này đây thực sự chìm vào mộng đẹp.
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Lão không còn mơ về bão, không còn mơ về đàn bà, về những sự kiện trọng đại, những con cá lớn, những trận đánh, những cuộc đấu sức hay vợ lão. Bây giờ lão chỉ mơ về các vùng đất, về những con sư tử trên bờ biển. Chúng nô đùa như những chú mèo con trong hoàng hôn; lão yêu chúng như yêu thằng bé. Lão không bao giờ mơ về thằng bé.

—— Ông già và biển cả

Hứa Bình biết rõ mình đang nằm mơ.

Cậu nhìn thấy mảnh thủy tinh dưới chân, gốc hoa hồng khô trong bồn hoa và mặt trời gần lặn xuống núi đỏ rực.

Cậu bước lên theo thang lầu ximăng, nhẹ nhàng đẩy một cánh cửa cũ nát sơn xanh biếc.

Cậu thấy bản thân mười hai tuổi của mình bị hai thằng nhóc khác đè xuống, cục gạch trong tay Lô Gia ‘bốp’ một tiếng đập vào gáy cậu.

“Đánh chết càng sạch sẽ! Ngu si là bệnh di truyền! Sau này nếu như Hứa Bình kết hôn sinh con, con của nó cũng sẽ giống như thằng em này, rặt một nòi ngu ngốc!”

“Nói bậy! Ngươi nói bậy!” Cậu nghe bản thân nhỏ tuổi lớn tiếng gào thét.

“Ai nói bậy chứ?! Mẹ mày là một bà ngu, sinh ra Hứa Chính cũng là thằng ngu! Lớn lên đẹp trai có ích lợi gì?! Hừ! Trong đầu đều là phân!”

Cậu muốn nhào tới cho Lô Gia một đấm, hình ảnh lại mạnh mẽ xoay chuyển, tòa nhà cũ nát bỏ hoan biến thành phòng khách được dọn dẹp chỉnh tề.

“Trương Cẩn Dân! Anh nói cái gì?! Anh lặp lại lần nữa đi! Anh đừng tưởng em không biết cái tâm tư ghê tởm kia của anh! Anh len lén kẹp cái gì trong tủ sách hả?! Anh có dám lấy ra cho em xem không! Anh ghê tởm! Anh —”

“Chát” Một tiếng tát tai chát chúa vang lên.

Cậu nghe được giọng phụ nữ sắc nhọn khóc gào: “Anh đánh tôi?! Anh đã làm chuyện ghê tởm còn sợ người ta nói?! Người trong lòng anh là ai, kẻ khác không rõ ràng lắm chẳng lẽ tôi còn không biết! Anh đi đi, đi tìm công đoàn nói chuyện đi! Nói muốn ly hôn với tôi! Cái kịch bản kia anh viết cho ai, vai của Hứa Xuyên làm sao lấy được! Ha hả, anh cho rằng người khác không nhìn ra?! Bề ngoài còn giả vờ đạo mạo, kỳ thực thì sao?! Anh là biến thái! Anh ghê tởm!”

Cửa ‘đùng’ một tiếng bị đẩy ra, hai người vừa đánh vừa chửi rủa lăn ra ngoài, búi tóc Hà Mai tán loạn, đôi mắt chú Trương mở to dữ tợn.

“Câm miệng! Câm miệng! Nói nữa tôi giết cô!”

Hứa Bình không tự chủ được lui về sau một bước.

Phía sau có người ôm chặt lấy cậu, Hứa Bình vừa nghiêng đầu, là em trai.

“Anh hai, em thật khó chịu.” Em trai mặt mày đỏ bừng, nhăn nhó nói.

“Tiểu Chính, em làm sao vậy? Đừng dọa anh!” Hứa Bình khẩn trương vỗ mặt em trai.

Em trai không nói gì chỉ liều mạng liếm mút cổ của anh trai, hai tay một đặt trên ngực một đặt tại thân dưới của Hứa Bình dùng sức xoa nắn.

“Anh hai, em thích anh. Em muốn làm với anh, anh hai cho em đi.”

Cậu đè Hứa Bình xuống dưới, xé rách quần áo trên người, âu yếm nơi riêng tư của anh trai.

“Đừng như vậy, Tiểu Chính! Chúng ta là anh em, chúng ta không thể như vậy…”

Hứa Chính xé mở quần lót của cậu, đem đồ vật đã cương cứng kia ngậm sâu vào miệng.

“Ah ——” Hứa Bình ở trong mộng ngửa đầu lớn tiếng rên rỉ, cậu chưa từng cảm thấy thư thái như thế.

“Đừng như vậy, Tiểu Chính, đừng như vậy…” Cậu đẩy đầu em trai đang chôn tại bụng dưới của mình, thế nhưng ngay cả sức lực trên tay vẫn là yếu ớt như vậy.

Cậu thấy em trai mở rộng hai chân mình, thật sâu nuốt vào, mồ hôi trên trán đối phương nhỏ xuống phần bụng, cậu thấy tấm lưng khỏe mạnh xinh đẹp của em trai không ngừng phập phồng.

Cậu nghĩ, mình là đang nằm mơ sao?

Cậu luồn tay vào mái tóc ngắn ngủn của em trai, thầm nghĩ, quá hoang đường, quá hoang đường…

Thế nhưng cậu lại luyến tiếc không muốn ngừng lại.

Cậu mở rộng bắp đùi, hai tay chống sau lưng, cổ ngửa sâu ra sau.

Rối loạn liền rối loạn đi…

Cậu không hề cố kỵ bắt đầu rên rỉ, thậm chí dâm loạn nói với em trai: “Sâu một chút, hút mạnh một chút.”

Em trai ngậm lấy vật kia của cậu, thật sâu liếc nhìn một cái, sau đó lại nặng nề cúi người.

Khoái cảm tê dại từ giữa hai chân truyền tới như điện giật khiến cả người cậu co quắp, trong cơn hưng phấn cậu gào thé bắn tinh, cảm thấy ngay cả cốt tủy cũng đều giãn hết ra.

Cậu lại thấy em trai dùng đôi môi còn vương dịch trắng áp tới hôn mình, áo thun ba lỗ trắng bị mồ hôi thấm ướt đẫm, dán chặt lên cơ thể duyên dáng.

Cậu và em trai điên cuồng hôn lưỡi, nước bọt theo khóe môi trượt xuống.

Cậu nghe được em trai giữ chặt cằm mình, lại ghé vào lỗ tai nhẹ giọng thì thầm: “Anh không phải anh trai tôi, tôi cũng không phải em trai anh…”

“Reng reng reng —— “

Hứa Bình thở hổn hển mạnh mẽ ngồi bật dậy.

Cái đồng hồ báo thức kiểu cũ còn đang không ngừng kêu vang nơi đầu giường, cậu đưa tay cắt đứt tiếng chuông.

Hiện tại là sáu giờ sáng, trời còn chưa sáng hẳn, bóng đêm vừa bị những tia nắng sớm đầu tiên xua đi, ánh trăng màu trắng nhạt còn đang treo trên màn trời xanh mượt, ngoài đường lớn truyền đến tiếng sàn sạt từ cây chổi quét rác của nhân viên bảo vệ môi trường.

Hứa Bình chưa tỉnh hồn ôm chăn thở dốc, vươn tay sờ một chút, sau ót đều là mồ hôi lạnh.

Ở bên cạnh cậu, em trai đang quấn chăn say ngủ, một cái bắp đùi còn gác qua cơ thể Hứa Bình.

Hứa Bình đẩy chân em trai ra, vén chăn xuống giường.

Đũng quần vừa ướt lại lạnh, dịch thể dính dấp tại gốc đùi giống như loài sâu ghê tởm nào đó khiến cậu cả người khó chịu.

Cậu ôm đầu ngồi tại mép giường hồi lâu, sau đó mạnh mẽ đứng dậy lao vào phóng tắm.

Cửa bị đóng sầm lại, chốt sắt cài cửa bị đụng mạnh đến rơi xuống đất tạo nên thanh âm ‘leng keng’.

Hứa Bình văng tục một tiếng, sau đó tức giận lột quần áo trên người xuống.

Đồ ngủ và quần lót vương vãi đầy đất, cậu cả người trần trụi nhảy vào bồn tắm, màn cũng không kéo mà trực tiếp xả nước lạnh.

Nước lạnh xối vào da thịt của cậu, sau đó rơi xuống bồn tắm sứ trắng.

Hứa Bình lạnh đến run rẩy một cái, cả người nổi lên từng mảnh gai ốc.

Tay cậu chống lên tường, để mặt nước lạnh làm ướt mái tóc.

Trong lòng cậu vô cùng hỗn loạn, đầu óc vang lên rất nhiều thanh âm thế nhưng không có giọng nói nào có thể đi vào đáy lòng.

Cậu chỉ muốn đem mình dìm ở một nơi thật sâu thật sâu, một nơi không có thanh âm không có phiền não, cậu không cần tự hỏi bản thân cũng không cần lo lắng tương lai như thế nào.

Cậu nhắm mắt lại, vặn nước lớn hơn mọt chút.

Nhiệt độ cơ thể rất nhanh bị dòng nước mang đi, mồ hôi nón rực, dịch thể dính dấp, tất cả chứng cứ bẩn thỉu đều bị nước rửa trôi.

Thân thể càng lạnh lẽo cậu càng cảm thấy mình đã lần nữa biến trở về một người sạch sẽ.

“Anh hai.”

Hứa Bình mở choàng mắt.

Hứa Chính chỉ mặt độc một cái quần lót đứng trước cửa phòng tắm.

“Chuyện gì?!” Hứa Bình gắt gỏng quát hỏi.

Hứa Chính ngơ ngác nhìn Hứa Bình.

Hứa Bình hầm hầm kéo màn lại: “Không thấy anh đang tắm sao?! Đi ra ngoài!”

Hứa Chính lặng lẽ đứng đó một hồi, lén lút đi khỏi.

Tâm tình vừa bình tĩnh lại của Hứa Bình lần nữa trở nên hỗn loạn, lần này có xối nước cũng vô ích.

Cậu vơ lấy một cái khăn tắm bọc lấy thân dưới, ôm quần áo dơ ra khỏi phòng tắm.

Hứa Chính cúi đầu ngồi trước bàn cơm phòng khách, thấy anh trai đi ra lập tức đứng dậy.

Hứa Bình không thèm liếc nhìn đối phương, đi lướt qua bên cạnh.

“Anh hai, em muốn đi nhà cầu.” Hứa Chính ở phía sau cậu lên tiếng.

Hứa Bình dừng bước lại, hơi nghiêng đầu đi, lạnh lùng nói: “Hỏi anh làm gì?! Muốn anh si em đi tiểu sao?! Muốn làm gì cứ làm!”

Suốt cả buổi sáng không khí trong nhà đều là lạ.

Lúc Hứa Bình giúp em trai mặc áo, bởi vì dùng sức quá mạnh mà một cái nút bị căng đứt, nút nhựa trắng lập tức lạch cạch một tiếng rơi xuống sàn, nảy lên hai cái lăn vào gầm tủ.

“Đệt!” Hứa Bình hung tợn chửi một tiếng, cố sức lột áo sơmi ra khỏi người em trai.

Hứa Chính nhìn anh trai một hồi, nhẹ nhàng hỏi: “Đệt có nghĩa là gì?”

Hứa Bình trừng mắt nhìn em trai, hơn nửa ngày cũng không nói ra lời, đổi thành một người trí lực bình thường hỏi cậu vấn đề này đã sớm bị cậu đánh cho răng môi lẫn lộn.

Cậu nhịn rồi lại nhịn, lấy trong ngăn kéo ra một cái áo sơmi mới màu xám, nói: “Vươn tay ra.”

Hứa Chính ngoan ngoãn làm theo, cậu nhìn anh hai cúi đầu giúp cậu gài nút áo trước ngực, trên người anh hai còn truyền đến hương vị nhẹ nhàng dễ ngửi.

Cậu vẫn luôn không biết cách nhìn sắc mặt người khác.

“Anh hai, đệt là có ý gì?”

Hứa Bình nhìn Hứa Chính vài lần, rốt cục vẫn là giận đến nở nụ cười, cậu nghiêng đầu nhếch miệng suy nghĩ một chút, nói: “Đợi lát nữa anh làm mẫu cho em xem.”

Đúng sáu giờ rưỡi cậu đưa em trai ra cửa, chỉ cần trời không mưa, mỗi cuối tuần hai anh em đều sẽ chạy đến sân thể dục của trường tiểu học gần đó đi dạo.

Hứa Bình mở khóa xe đạp, em trai vừa định nhảy lên ngồi phía sau lại bị Hứa Bình kéo lại.

“Hôm nay không ngồi xe.”

Hứa Chính mở to đôi mắt ngây ngốc nhìn cậu.

“Anh đạp xe, em đi bộ, mục tiêu là sân thể dục.”

Cậu vừa nói xong đã dẫm chân xuống bàn đạp, chạy đi vài thước, quay đầu lại không kiên nhẫn giục: “Em có chạy không?! Nhanh một chút!”

Cũng không quay đầu lại liền đạp đi.

Hứa Chính sững sốt một thoáng, vội vàng đuổi theo.

Sáng sớm thứ bảy, trên đường không có bao nhiêu người qua lại, nắng sớm chiếu lên người Hứa Bình, những cửa tiệm ven đường đều chưa mở cửa, chỉ có một ít nhà nông từ nửa đêm đã vào thành phố bán nông sản là đang đứng bên đường lớn giọng rao hàng.

Hứa Bình thấy có một bác gái trung niên đang dắt chó đi dạo ven đường, chó vàng ngoắc ngoắc cái đuôi ngửi ngửi dưới gốc cây.

Hứa Bình quay đầu lại nhìn em trai, khóe miệng co rút, yên lặng đạp nhanh hơn.

Bác bảo vệ quen mặt không ở đó, Hứa Bình trực tiếp đạp xe vào gần sân thể dục.

Hoa kim tước[1] trong bồn hoa nở rất vừa vặn, cả thân đều vàng tươi rực rỡ, đám hoa nhài cũng kết thành từng nụ nhỏ trắng mịn, không qua được bao lâu, cả vườn trường đều có thể ngửi được hương thơm của bọn chúng.

Hứa Bình dừng xe bên cạnh đường chạy 400m trên sân thể dục, mặt trời vừa mới mọc lên.

Cậu nghe tiếng bước chân của em trai vang lên sau lưng, lại chậm rãi đem xe đậu bên dưới khán đài.

“Đừng ngừng lại, bình thường chạy năm vòng, hôm nay phải tăng gấp đôi, chạy mười vòng, anh ở bên này vừa học Anh văn vừa giúp em đếm.”

Hứa Bình chạy tới khán đài ngồi, lấy quyển từ điển Anh văn ra khỏi túi.

Hứa Chính thở hổn hển đứng trước mặt anh trai.

“Thế nào, không muốn?” Hứa Bình ngẩng đầu khỏi trang từ điển.

Hứa Chính lắc đầu, hướng về phía đường chạy yên lặng nhấc chân.

Hứa bình cầm quyển từ điển trong tay, không yên lòng học.

“Athletic: vận động, vận động viên, thân thể cường tráng; “

Không khí sáng sớm còn có chút lạnh, cậu nhịn không được hắt hơi một cái, xoa xoa chiếc mũi đã đỏ lên.

Mặt trời chậm rãi dâng lên từ chân trời phía đông, mặt cỏ xanh biếc được rắc vôi trắng, hai bên còn có khung thành được dựng tạm. Giữa khán đài có một cái cột cờ bằng sắt lớn cỡ miệng chén, cờ đỏ năm ánh sao vàng lay động theo gió dưới nền trời xanh.

Hứa Bình nhìn dáng người chạy vội của em trai, chân Hứa Chính rất dài, cơ thể phát triển cân xứng, bất kể là sự mềm dẻo hoặc sức bền đều rất tốt, khi chạy nhìn giống như một con sư tử mạnh mẽ, cho dù chỉ ngắm từ xa cũng là cảnh đẹp ý vui.

Hứa Chính phảng phất phát hiện ánh mắt của anh trai, từ đầu bên kia đường chạy dùng sức phất tay.

Hứa Bình giả vờ không phát hiện cúi đầu.

“Tight: trói, buộc, siết chặt, không thể cởi ra.”

Đem hơn một trăm từ đơn đọc qua đọc lại hai lần, Hứa Chính rốt cục thở hồng hộc bước về phía khán đài, áo sơ mi trên người đều đã bị mồ hôi làm cho ướt đẫm.

“Chạy xong rồi?”

Hứa Chính hai tay chống gối, cố sức gật đầu.

Hứa Bình từ trên nhìn xuống em trai, đem từ điển đặt lên đùi, nói: “Tốt! hiện tại làm bốn mươi cái hít đất!”

Hứa Chính ngẩng đầu ai oán địa nhìn anh trai.

“Anh —— “

“Em có làm hay không?”

Hứa Chính cúi đầu, mồ hôi tích táp rơi xuống nền xi măng. Cậu thở ra một hơi, cúi người, hai tay chống xuống đất.

“Tư thế sai, làm lại.”

“Cần dùng lực cánh tay, ai bảo em cử động thắt lưng, làm lại.”

“Mông nâng cao như vậy làm gì? Trước đây anh dạy em thế nào?! Làm lại.”

Mồ hôi của Hứa Chính từng giọt nhỏ xuống, mái tóc ngắn củn giống như vừa bị xối nước, mỗi sợi đều ướt đẫm.

Hứa Bình không hề lưu tình chỉ điểm tư thế cho cậu, chỉ cần có chút sai lầm cũng bắt làm lại.

Thật vất vả mới đếm đủ bốn mươi cái, Hứa Chính cả người thoát lực nằm bẹp xuống.

“Đứng dậy!”

Hứa Chính liếc mắt nhìn anh hai, nhẹ nhàng lắc đầu.

“Anh hai, em mệt quá.”

Hứa Bình nhẹ nhàng tiến đến bên cạnh em trai, ngồi xổm xuống.

“Muốn biết đệt là cái gì sao?”

Hứa Chính gật đầu.

Hứa Bình nhéo cổ áo em trai, xoạc chân ngồi ngang lên người đối phương, thẳng tắp nhìn vào đôi mắt của Hứa Chính, sau đó nặng nề giáng xuống một đấm.

“Đánh trả lại.” Hứa Bình mặt không đổi sắc nói.

Hứa Chính lắc đầu.

Hứa Bình lại giáng thêm một đấm, lần này mặt của Hứa Chính đều bị đánh lệch đi.

“Đánh trả lại!”

Hứa Chính bụm mặt nói: “Em không đánh anh hai.”

Hứa Bình ngẩng đầu nhìn trời một chút, sau đó nắm tay như mưa rơi xuống người em trai.

Hứa Chính giơ tay che chắn, Hứa Bình vừa đẩy tay cậu ra vừa mắng: “Đánh trả! Vì sao không đánh trả lại?! Đối tượng là anh liền không xuống tay được sao?! Đồ vô dụng, anh đã dạy em bao nhiêu lần rồi, không thể yên lặng chịu đòn, vì sao em không làm được?! Đánh đi! Đánh trả lại! Anh mỗi ngày kéo em đi chạy bộ đánh quyền là để em làm kẻ bất lực sao? Đánh trả lại! Có biết tự bảo vệ mình không? Động vật cũng biết phản kháng, em ngốc đến ngay cả phản kháng cũng không biết sao?!”

Hứa Chính che mặt trốn trái trốn phải: “Em không đánh! Em chính là ngốc! Tất cả mọi người đều nói em ngu ngốc! Em vẫn biết em là kẻ ngốc.”

Trái tim Hứa Bình nháy mắt lạnh hơn phân nữa, xách cổ áo em trai hỏi: “Ai là mọi người? Ai nói em là thằng ngốc?!”

Hứa Chính nghiêng đầu không nói chuyện.

Hứa Bình nhìn em trai hòi lâu, sau đó nặng nề vứt người xuống lại mặt đất.

“Em căn bản không phải em trai anh. Anh không có loại em trai không tiền đồ như vậy.”

Lời còn chưa nói xong, một đám của Hứa Chính đã mạnh mẽ giáng vào mặt cậu.

Hứa Bình vuốt khóe miệng đang rỉ máu, quay đầu nhìn Hứa Chính.

Hứa Chính đang đỡ bậc thang bên cạnh chậm rãi ngồi xuống.

Hứa Bình mỉm cười nhìn em trai: “Đánh đúng lắm.”

Hứa Chính ngơ ngác nhìn cậu không lên tiếng.

Hứa Bình vịn lan can đứng dậy, phun ngụm máu trong miệng ra.

“Tiểu Chính, anh hiện tại nói cho em biết cái gì là đệt. Đệt là một từ chúng ta vĩnh viễn cũng không thể dùng lên người đối phương. Nếu có một ngày có người ép em làm chuyện em không muốn làm, hoặc là có người đàn ông nào đó ngồi lên người em như vậy, mặc kệ người kia là ai, mặc kệ em có bao nhiêu mệt mỏi em cũng phải dốc hết sức đánh cho đối phương cầu xin tha thứ.”

“Còn nữa,” Hứa Bình chậm rãi nói, “Đừng để cho bất kỳ ai nói em là thằng ngốc, đừng để bất kỳ ai nói em không giống những người khác. Mỗi người chúng ta đều không thông minh, mỗi người đều có chỗ khác biệt với những kẻ khác. Hứa Chính là Hứa Chính, em cũng là người giống như những kẻ khác, em không có gì khác với bọn họ.”
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Uy quyền nói với thế giới: “Ta là của ta.”

Thế giới liền đem uy quyền nhốt dưới bảo tọa của mình.

Ái tình nói với thế giới: “Ta là của người.”

Thế giới liền để ái tình tự do ra vào phòng.

—— Phi điểu tập (Tagore)

“Xịch” Một tiếng máy hơi khởi động, một chiếc xe xanh trắng lướt qua bảy tám chiếc xe đạp đang đợi đèn đỏ, cuốn lên bụi mù cuồn cuộn.

Người trung niên đang ngồi chờ xe bên cạnh tiến đến hỏi đường: “Đồng chỉ trẻ, xin hỏi làm sao đi đến Trường đảng tỉnh ủy?”

Hứa Bình suy nghĩ một chút, trả lời: “Từ đây ngồi xe buýt số 15 đi qua ba trạm.”

“Cảm ơn.”

“Đừng khách sáo.”

Đèn xanh chuyển vàng, đèn vàng chuyển đỏ.

Chân trái Hứa Bình cố sức dẫm bàn đạp, chiếc xe theo dòng người lướt qua ngã tư đường.

Em trai ngồi yên sau siết chặt hông cậu, chân quá dài chỉ có thể co lên, nhìn qua có chút khôi hài không thể nói rõ.

Ngồi như vậy quá lâu chân cũng sẽ mỏi, Hứa Chính vừa đem chân thả xuống đường thư giản đã nghe anh trai ở phía trước nói vọng lại: “Nâng lên, đừng để giày cọ xuống mặt đường, sẽ hỏng đấy.”

Hứa Chính ngoan ngoãn “Dạ” một tiếng.

Mấy năm nay em trai lớn lên thật nhanh, Hứa Bình đạp xe chở người đã bắt đầu cảm thấy có chút cố sức. Cậu buông lỏng ngón tay, cắn răng dẫm bàn đạp.

“Điểm tâm ăn bánh bao có được không?”

Hứa Chính kéo góc áo anh trai đùa giỡn, suy nghĩ một chút rồi gật đầu nói: “Được.”

Quầy ăn sáng ven đường đã mở cửa, bán bánh quẩy sữa đậu nành, bán đậu hủ non táo đỏ, hương thơm ấm áp phả vào mặt.

Hứa Bình dừng xe ven đường, bước tới trước cái lồng hấp chất cao bảy tám tầng, nói với người bán: “Cho con một một xửng bánh bao thịt heo cải trắng.” (*Là loại bánh bao nhỏ nhỏ trong xửng tre cỡ ba ngón tay hay thấy ở những chổ bán dimsum, không phải loại bánh lớn như bàn tay của VN)

Cha con nhà bọn họ là khách quen của nơi này, bà chủ tiệm là người hâm mộ của cha Hứa, trong cửa hàng chưa tới 10m2 này còn treo song song áp phích của chủ tịch Mao và poster điện ảnh của Hứa Xuyên.

Bà chủ vóc người mập mạp nghe được có người gọi liền vén rèm bước ra, vui vẻ nói: “Ôi chao, là Hứa Bình này.”

Hứa Bình mỉm cười: “Con chào cô.”

“Cha con không đi mua bánh bao cho hai đứa sao?”

“Cha con đi đóng phim chưa về, chỉ có con và em trai, sáng sớm đã thèm bánh bao nhà cô.”

Bà chủ lộ ra vẻ đau lòng: “Năm nay con cũng phải thi đại học rồi nhỉ, trong nhà lại không có người lớn coi chừng!” Xong lại quay đầu nói với ông chồng thấp bé đằng sau: “Nhanh nào, bánh bao của Tiểu Hứa lấy xong chưa? Nhớ đưa nhiều hai cái.”

Hứa Bình vội vã xua tay: “Không cần không cần…”

Bà chủ giọng điệu sang sảng bĩu môi: “Ai da! Sao lại không cần!” Quay đầu rống chồng mình: “Ông lấy tầng trên làm gì?! Còn chưa nóng tới đâu! Lấy tầng dưới mới đủ lửa!”

Bánh bao nóng hầm hập được đựng trong túi giấy, so với một xửng bình thường thì nhiều ra bốn cái, bà chủ lại thuận tiện cho vào thêm hai cái bánh tiêu, Hứa Bình vội vàng khước từ.

Nhiệt tâm hảo ý như vậy khiến Hứa Bình cảm động không thôi, vội vàng lôi kéo em trai cùng nói lời cảm ơn.

Bà chủ quan sát Hứa Chính từ trên xuống dưới một phen, cảm thán nói: “Đã lâu không gặp, Hứa Chính cũng cao đến như vậy rồi sao? Nhìn cái chân cẳng này xem, so với anh hai còn khỏe hơn nhiều, càng lúc càng giống cha hai đứa, lại qua hai năm tuyệt đối liền trở thành đứa đẹp trai nhất vùng cho mà xem!”

Hứa Chính cúi đầu không nói chuyện.

Hứa Bình vỗ về lưng em trai nói: “Em con luôn không thích nói chuyện với người khác, cô đừng để ý.”

Bà chủ cũng biết tình trạng của Hứa Chính, càng cảm thấy hai anh em nhà này không dễ dàng, lại nhiều thêm chút thương hại ra nét mặt, nhất quyết kín đáo đưa ra hai cái bánh tiêu.

Hứa Bình nhìn vào trong mắt, mỉm cười ngoan ngoãn nhận lấy, lôi kéo em trai nói lời tạm biệt.

Khách hàng đang ngồi trong tiệm thuận miệng hỏi: “Đây là cháu trai của bà chủ sao?”

“Cháu trai cái gì! Là con nuôi của tôi!”

Hứa Bình cầm chìa khóa mở cửa, túi bánh bao đặt lên bàn.

“Rửa tay trước rồi mới được ăn.” Cậu vừa dặn dò em trai vừa đi vào bếp chuẩn bị nấu nước.

Bình gas sắp phải thay rồi. Cậu ước lượng, lại bật bếp lò.

Xốc lên tấm màn vải lam đi vào phòng khách, em trai đã ngồi ngay ngắn trên bàn cơm.

Hứa Bình đặt chén nước chấm pha tốt xuống trước mặt em trai, nói: “Mở tay ra cho anh xem.”

Hứa Chính xòe tay ra cho hội trưởng xem, Hứa Bình lật qua lật lại kiểm tra từng ngóc ngách: “Được rồi, ăn đi.”

Hứa Chính sau khi vận động vẫn luôn đặc biệt đói, cả túi bánh bao lớn chớp mắt liền tiêu thụ hơn phân nữa, Hứa Bình chỉ ăn hai cái liền có chút ngang bụng.

Cậu đẩy túi đến trước mặt em trai: “Còn lại đều cho em đấy, ăn hết nhé.”

Cậu đứng dậy lau khô dầu mỡ trên tay, đi qua kéo rèm cửa sổ, ánh sáng ấm áp trong nháy mắt tràn khắp cả căn phòng.

“Ăn xong rồi đi tắm, từ hôm nay trở đi em phải học cách tự mình tắm rửa, anh hai không giúp em.”

Hứa Chính cúi đầu yên lặng cắn bánh bao trong tay, quai hàm phồng lên chậm rãi nhai, khó khăn nuốt xuống, phần còn dư lại nói thế nào cũng không muốn ăn tiếp.

“Anh hai, em không ăn nữa.”

Hứa Bình liếc qua đếm đếm: “Mới ăn bảy cái, vẫn chưa no mà?”

Hứa Chính cúi đầu đem nửa cái bánh bao thả trở về.

Hứa Bình đặt tay lên đầu em trai, mím môi một cái nói: “Không ăn thì thôi, đi tắm đi, cả người đều là mồ hôi.”

Cậu đem nửa cái bánh bao em trai ăn dư lại cho vào miệng, chậm rãi nhai.

“Biết làm sao tắm chứ? Bình màu lam là dầu gội, cái hộp màu vàng ngà là xà bông thơm, vòi nước vặn qua trái là nóng, qua phải là lạnh, đợi lát nữa anh chỉnh nhiệt độ cho em trước, em gội đầu xong hãy tắm người, khăn tắm treo trên giá, đừng quên kéo màn rồi mới xả nước.”

Hứa Chính rũ đầu không nói chuyện.

Hứa Bình chậm rãi ăn xong bánh bao trong miệng, nước trong bếp cũng đã sôi, hơi nước phụt lên từ miệng ấm, cái lỗ nhỏ bên trên phát ra tiếng kêu chói tai như còi báo hiệu.

Hứa Bình đóng bếp gas, nhấc ấm xuống rót nước nóng vào cái bình thủy màu lục đã mở sẵn.

Cậu đứng đưa lưng về phía em trai, nhẹ nhàng hỏi: “Buổi chiều Đại Chí hẹn anh chơi đánh banh, em có muốn đi cùng anh hai không?”

Lúc phòng tắm vang lên tiếng nước, Hứa Bình nằm bò trên bàn làm bài tập số học.

Cậu cầm bút loay hoay hơn nửa ngày, một chữ cũng không viết được, mỗi một đầu đề trên giấy đều giống như đã từng gặp được rất nhiều lần, thế nhưng trong đầu Hứa Bình hiện tại rỗng tuếch, cái gì cũng không nghĩ được.

Cậu đếm đếm vạch kẻ trên đồng hồ, kim phút đã đi qua năm vạch Hứa Chính vẫn chưa ra ngoài.

Cậu ném bút lên bàn, mạnh mẽ đẩy ghế ra chạy về phía phòng tắm.

Then cửa phòng tắm từ sáng sớm đã bị cậu làm hỏng, vừa cố sức dẩy mạnh đã loảng xoảng va vào tường.

“Tiểu Chính!”

Em trai đang ngồi bên cạnh bồn tắm, sau lưng là nước nóng bốc lên hơi nước dày đặc, trong một màn sương mờ mông lung em trai ngơ ngác ngẩng đầu gọi một tiếng: “Anh hai.”

Trái tim của Hứa Bình thả lỏng, tiếp theo lại dâng lên một trận căm tức.

Cậu bước đến tắt nước, vươn tay đánh vào ót em trai: “Bảo em tắm chứ có bảo em ngồi đây đâu?! Có cái gì không biết sao không lớn tiếng hỏi?! Nước không phải trả tiền sao?! Dưng không để chảy suốt năm phút như vậy!”

Hứa Chính bị đánh ngược lại tỏ ra vui vẻ, ngoan ngoãn “Dạ” một tiếng, vươn tay cởi quần áo.

Hứa Bình đứng trên lớp gạch men của phòng tắm nhìn em trai vụng về cởi áo sơ mi, áo thun lót, quần dài, quần lót. Cậu thấy bờ vai dầy rộng, cánh tay cường kiện, vòng hông thon gầy, cánh mông no đủ, cặp chân thon dài mạnh mẽ, còn có thứ kích cở khả quan mềm mại nằm trong bụi cỏ giữa hai chân.

Cậu ngẩn ngơ, xoay mặt sang hướng khác.

Cậu nghe được Hứa Chính ở sau lưng gọi một tiếng “Anh hai”, cậu nghĩ, lần này không thể lại bị gạt.

“Ngoan ngoãn tắm! Đừng tìm đánh!”

Lúc chuẩn bị ra tới cửa cậu nghe được thanh âm nước sôi cùng với một tiếng than nhẹ của em trai.

Mặc dù đại não một mực nói với cậu: “Đừng ngu ngốc, Hứa Chính không có việc gì đâu.” Hứa Bình vẫn là không nhịn được quay đầu nhìn lại.

Em trai mở vòi nước nóng, nước gần như đang sôi đổ lên tay trái của cậu, tạo nên một mảng da đỏ ứng.

Lúc Hứa Bình tiến lên kéo em trai lại đã muộn, Hứa Chính ngơ ngác nhìn tay của mình, giống như không hiểu được cái bọc nhỏ vừa sưng lên là thứ gì, lại vươn tay phải muốn sờ sờ.

Hứa Bình vừa giận vừa đau lòng, nắm lấy tay phải của em trai mắng to: “Ai dạy em mở nước nóng trước?! Đã nói rất nhiều lần trước hết phải mở nước lạnh! Mở nước lạnh! Con mẹ nó, em vì sao vẫn luôn không nhớ được?!”

Cậu đóng vòi nước nóng, mở nước lạnh, cầm tay em trai đặt bên dưới hạ nhiệt.

Hứa Chính run lên một chút, nắm chặt tay anh trai.

Hứa Bình nghiến răng nghiến lợi không ngừng mắng: “Ngu ngốc! Ngu ngốc! Ngu muốn chết! Em còn có thể ngu hơn chút nữa sao?!” Trong lòng lại không ngừng cảm thấy chuyện này phải trách mình, đều tại mình.

Cậu vừa kéo vừa lôi em trai ra khỏi phòng tắm, chạy vào phòng ngủ của cha tìm thuốc mỡ bôi, bôi một lớp thật dày rồi vẫn cảm thấy chân tay luống cuống, giống như cả trái tim đều đặt trong chảo dầu sôi sùng sục vậy.

Em trai nghiêng đầu nhìn anh hai có chút nóng lòng lật qua lật lại kiểm tra tay trái của mình.

“Anh hai.”

“Chuyện gì?!” Hứa Bình gắt gỏng quát.

“Em không đau đâu.”

Hứa Bình ngẩng đầu nhìn em trai, đôi mắt giống như phủ nhẹ một tầng ánh nước.

“Đứa ngốc,” Cậu có chút khổ sở cười nói, “Em căn bản không biết cái gì là đau.”

Hứa Chính đối với vết thương của mình chính là không chút quan tâm, cậu chỉ vui vẻ vì anh trai ôn nhu đã trở lại.

Cậu vẫn giống như lúc còn nhỏ đứng trước cái thau trong phòng bếp đợi anh hai giúp mình gội đầu, chuyện bất đồng duy nhất là hiện tại cậu đã cao lên thật nhiều, không chỉ không thể ngồi xuống ghế nhỏ còn phải đem lưng hạ thấp xuống một chút lại một chút.

Ngón tay của anh trai vừa dài vừa lạnh, lúc áp xuống da đầu giống như có hoa tuyết đang tan ra trên cổ.

Cái thau nhỏ đặt đối diện cửa sổ, bên ngoài mặt trời đã lên cao, có thể thấy được mấy chậu hướng dương xanh mướt trên ban công nhà đối diện. Hứa Bình nghe được tiếng hát kinh kịch lả lướt ê a truyền ra từ radio gia đình lầu trên, đang hát《 Mộc Quế Anh 》.

/Bỗng nghe tiếng chiêng trống vang rền khắp chốn, gọi dậy ta phá Thiên Môn chí khí ngút trời. Nhớ năm đó cưỡi ngựa đào hoa uy phong lẫm lẫm, máu địch vấy lên nhung trang đỏ rực…/

Cậu múc một ca nước ấm nhẹ nhàng xối lên tóc em trai.

Ánh mặt trời xiên xiên chiếu qua khung cửa, cái bóng của mấy thanh ngang cửa sổ rơi hằn trên đất.

Hứa Bình đem khăn lông lau qua vài lần, thấm khô phần nước còn lại trên mặt đối phương.

Hứa Chính nhìn anh hai mỉm cười rạng rỡ.

Hứa Bình cảm thấy có hơi đỏ mặt, lặng lẽ xoay đầu.

Trên người Hứa Chính chỉ mặc một cái quần lót tứ giác, xoay trần ngồi trên băng ghế đợi anh hai giúp mình lau người.
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“XX nhật báo, nói bậy! Lừa dối nhân dân, lương tâm ở đâu! Không phải không báo, là thời gian chưa tới! Thời gian vừa đến, nhân dân tất báo!”

Hứa Bình đạp xe chở em trai đi ngang Quảng trường Nhân Dân, nơi này đang tụ tập hơn mười nghìn người khiến cho ngay cả những con đường lân cận đều chật như nêm cối. Một thiếu nữ tóc ngắn mặc áo khoác xám tro, tay cầm loa đứng trước tấm áp phích lớn hơn cả cơ thể mình, hướng về những người tâm tình kích động xung quanh hô to khẩu hiệu vừa rồi.

Phía chính tây quảng trường chính là tòa nhà Thị Ủy, xung quanh là tòa báo lớn nhất địa phương —— Nhật báo tỉnh X. Giữa sân rộng là tượng đài kỷ niệm giải phóng cao to, bình thường xung quanh đều chất đầy hoa tươi mà hôm nay cả quảng trường đều bị biển người bao phủ.

Xe đạp của Hứa Bình bị kẹp giữa dòng người, tiến không được lui không xong, cậu cũng xuống xe đi bộ như những người bên cạnh, còn lôi kéo tay em trai nói: “Hôm nay ở dây rất đông người, em nắm chắc tay anh đừng buông đó.”

Thiếu nữ tóc ngắn xuống khỏi đài, một nam sinh cao gầy thế chỗ.

“Hôm qua chúng ta đã nói tới dân chủ. Cái gì là dân chủ? Theo lý giải của cá nhân tôi, ‘Dân’ chính là quần chúng nhân dân, ‘chủ’ chính là tự chủ làm chủ. Chúng ta phải làm chủ quốc gia của mình!”

Dưới đài trong nháy mắt vang lên tiếng vỗ tay khen ngợi như sấm dậy.

Hứa Bình sửng sốt một chút, giống như có chút không dám tin vào mắt mình.

Hứa Chính ở phía sau nắm chặt tay cậu.

Hứa Bình quay đầu lại nhìn, phát hiện càng ngày càng nhiều người bắt đầu tụ tập về phía quảng trường, rất nhiều người đạp xe, phía sau cắm cờ đỏ có dán chữ ‘Đại học XX’

Hứa Chính càng siết chặt tay cậu, ngón tay gần như ghim vào da thịt.

“Không sao cả, chúng ta chậm rãi rời đi.”

Cậu siết chặt xe đạp, liều mạng chen ra một con đường trong đám đông.

“Nhường một chút, cảm phiền nhường một chút!”

Cậu một tay dẫn xe đạp, một tay gắt gao nắm chặt em trai.

Ven đường có vài sinh viên trẻ đầu đeo băng trắng đang phát truyền đơn, trên mảnh băng kia dùng mực đen kịt viết hai chữ ‘Tuyệt thực’.

“Xin ủng hộ hành động của chúng tôi!”

Có một sinh viên ngăn trước mặt Hứa Bình, đem truyền đơn đưa tới tận tay cậu.

“Quốc gia là quốc gia của chúng ta, nhân dân là đồng bào của chúng ta. Vị bạn học này, lẽ nào bạn có thể thờ ơ sao?!”

Hứa Bình tiếp nhận truyền đơn, thấy trên đó viết  bốn chữ lớn “Tuyên ngôn dân chủ’.

Cậu đẩy người nọ ra một chút: “Phiền bạn nhường đường, chúng tôi có việc gấp.”

Cậu quay đầu lại nhìn em trai, Hứa Chính giữa đám đông những người cuồng nhiệt có vẻ đặc biệt thấp thỏm bất an.

Hứa Bình cầm tay em trai, mười ngón đan xen: “Mặc kệ xảy ra chuyện gì cũng phải nắm chặt tay anh, không được buông ra!”

Lúc Hứa Bình dẫn theo em trai đến được sân bóng, so với thời gian đã hẹn trễ tận nửa giờ. Hứa Bình đem xe khóa kỹ, nhìn thấy Hà Chí đang săn tay áo đến tận vai đuổi theo quả bóng chạy vội, cậu tìm một băng đá dưới bóng cây liền cùng Hứa Chính ngồi xuống.

Hà Chí nhìn thấy Hứa Bình, bắt chuyện với đồng đội một tiếng rồi lui ra khỏi sân.

Hứa Bình cười cười nói: “Xin lỗi nha Đại Chí, lúc nãy bọn tao đi ngang qua Quảng trường Nhân Dân.”

Hà Chí vỗ đùi: “Quên nói với mày, suốt cả tuần nay bên kia có rất nhiều sinh viên tĩnh tọa, hai hôm nay đường chính là kẹt cứng.”

Hứa Bình cau mày không nói chuyện.

Hà Chí so với Hứa Bình thì cao hơn một cái đầu, mặt mũi bình thường vóc người lại cao lớn, làn da ngăm ngăm, trong đen lộ hồng, thật sự giống như dùng lửa than nướng ra.

Cậu ta nhìn thấy Hứa Chính sau lưng Hứa Bình, nghiêng đầu lên tiếng chào: “Tiểu Chính còn nhớ anh không? Anh là Đại Chí ca ca, trước đây còn từng đến nhà các người chơi đùa đấy.”

Hứa Chính hoàn toàn giống như không nghe được.

Hứa Bình đá nhẹ một chân: “Cút con mẹ mày đi, mày còn cái gì Đại Chí ca ca!”

Hà Chí vuốt vuốt mái tóc húi cua của mình, cười lên ha hả.

“Em trai mày vẫn không chịu phản ứng người khác? Nhiều năm rồi, tao cứ tưởng nó có thể tốt hơn một chút.”

Hứa Bình hơi ngừng động tác cởi áo ngoài, nhẹ nhàng nói: “Em tao chính là như vậy, không tốt hơn được.”

Hà Chí sờ mũi một cái, cảm thấy mình nói không lựa lời.

Hứa Bình cởi áo ngoài, chỉ chừa lớp áo thun lót, vỗ vỗ vai Hà Chí nói: “Được rồi, đánh banh đi.”

Da của Hứa Bình trắng hơn Hà Chí rất nhiều, người cũng gầy, trên vai có thể thấy rõ đầu khớp xương nhô ra. Tuy rằng cậu không cao thế nhưng cơ thể cân xứng, bắp thịt bao lấy xương cốt nhìn xa giống như một cây trúc trong gió lay động.

Hà Chí nhíu mày hỏi: “Mày sao lại ốm hơn lần trước nhiều như vậy? Ôn bài quá vất vả sao?”

Hứa Bình cầm lấy trái banh trên tay Hà Chí, tùy tiện vỗ vỗ hai cái trên mặt đất: “Đứa nào thi đại học không như vậy, gần dây thường xuyên thức đêm, đợi thi xong rồi liền mập trở về.” Cậu ném trái banh về cho Hà Chí, hất đầu hỏi: “Có đánh không?”

Sân bóng rổ này ở trong sở nghiên cứu sắt thép tỉnh X, mỗi buổi chiều thứ bảy đều có không ít thanh niên đến đây đánh banh. Trên nền ximăng dùng sơn trắng vẽ từng đường giới hạn, đường nhỏ xung quanh trồng rất nhiều dương liễu xanh um, cành lá theo gió đong đưa.

Hứa Bình hoạt động tay chân và khớp cổ, nhảy tại chỗ vài cái, gió tháng năm thổi vào người vẫn có chút lạnh, da tay của cậu nổi lên một tầng da gà dầy đặc.

Ánh nắng vàng ươm chiếu xuyên qua tòa nhà phía tây sân bóng, Hứa Bình hơi nheo mắt lại hướng về phía em tay phất phất tay.

“Ầm đùng ” một tiếng, bóng rổ nện vào bảng đính rỗ, vòng vo bên trên khung sắt mấy vòng, rốt cục vẫn rơi ra ngoài.

Hứa Bình lau nhẹ mồ hôi trên trán, hai tay chống gối cúi đầu thở dốc.

Đội viên đối phương hướng về phía Hà Chí ra dấu, từ xa nói vọng lại: “Tụi tao hôm nay có việc, đánh tới đây thôi.”

Hà Chí gật đầu, chạy đi nhặt banh.

Cậu kéo Hứa Bình đến băng đá gần đó ngồi xuống, lấy từ trong balo ra một bình nước, tự mình uống một ngụm rồi vứt cho Hứa Bình.

Hứa Bình đổ rất nhiều mồ hôi, sắc mặt cũng có chút trắng bệch nhận lấy uống ừng ừng vài hớp, đem một ít nước còn dư lại xối thẳng lên đâu, dùng ngón tay xoa xoa mái tóc ngắn củn.

Trả bình nước lại cho Hà Chí, nói: “Cảm ơn, lần nào cũng uống nước của mày.”

Hà Chí cười cười: “Ngượng ngùng làm gì, tụi mình đã lâu không gặp rồi, vừa lên cấp ba mày liền bận đến không thấy bóng dáng, muốn tìm người đánh banh cũng không dễ.”

Hứa Bình khom người hai tay bắt chéo, mỉm cười nhìn ra phía trước: “Người khác thì bỏ đi, nếu mày tìm tao, tao làm sao cũng phải đi ra.”

Hà Chí cười ha hả.

Hai người đều không nói gì, Hứa Bình quay đầu nhìn thoáng qua em trai, Hứa Chính đang đặt tay trên đùi ngồi nghiêm chỉnh như học sinh tiểu học. Hứa Bình yên tâm, lại quay đầu trở về.

“Trường mày cuối tháng sẽ nộp hồ sơ nguyện vọng đi? Mày định thi trường nào?”

Hứa Bình nhìn những thanh niên đang chạy bộ trên sân banh, chậm rãi nói: “Còn chưa quyết định.”

Hà Chí suy nghĩ một chút, nói: “Tao không lo cho mày, thành tích của mày tốt vậy, đi học trường nào cũng được. Lúc tụi mình thi lên cấp ba, trường chuyên của tỉnh khó thế mà mày cũng thi đậu được, lần đó về nhà mẹ tao mắng tao tròn ba ngày, nói tao vì sao không chịu học tập mày.”

Hứa Bình quay đầu nhìn thằng bạn thân từ nhỏ đến lớn của mình.

Hà Chí bẻ một nhánh liễu cầm trong tay chơi đùa.

“Lần thi thử toàn thành phố hôm trước, mày được bao nhiêu điểm?”

Hứa Bình báo một con số.

Hà Chí mắng một tiếng: “C*c!”

Cậu có chút khó chịu cúi đầu, nói: “Với thành tích này mày có báo trường loại một cũng là dư dả, phát huy tốt một chút Thanh Hoa Bắc Đại cũng có thể với tới. Sau này mày đi Bắc Kinh, chúng ta muốn gặp mặt cũng khó.”

Hứa Bình chậm rãi nói: “Phun lời rắm thối gì đó.”

Hà Chí cười cười, ngửa đầu thở dài: “Ba tao nói đúng, tao quả thật không hợp với chuyện học tập. Nói thật với mày, điểm của tao chưa bằng phân nửa của mày, cánh cửa đại học kia sợ rằng với không tới được. Anh rể tao ở Cục hình cảnh có chút quan hệ, sau khi tốt nghiệp tao có lẽ sẽ học trường công an, ra rồi trực tiếp có việc làm.”

Hứa Bình nghiêm trang nói: “Làm công an có gì không tốt? Công an nhân dân có bao nhiêu quang vinh, hàng tá người muốn làm cũng làm không được đâu. Hơn nữa mày vóc dáng cao ráo, thân thủ cũng tốt, từ nhỏ cũng thích chỉa mũi vào chuyện người khác, mông ngồi trên ghế dứt khoát không yên, trời sinh làm công an. Nếu mày không đi chuyến này chính là tổn thất to lớn của Bộ công an, nhân dân quần chúng cũng không đáp ứng!”

Hà Chí cười ha ha, dùng sức vỗ vai Hứa Bình: “Miệng lưỡi của mày trơn tru như vậy từ lúc nào?”

Hứa Bình vứt tay đối phương khỏi vai mình: “Tao đang nói chuyện nghiêm túc với mày, ai dỗ dành mày chứ!”

Hà Chí than thở: “Dù sao đi nữa chuyện này mày sớm muộn cũng biết, tao nói sớm coi như bỏ gánh nặng sớm.”

Hứa Bình liếc đối phương một cái: “Sao? Còn có gánh nặng trong lòng?”

Hà Chí cười không đáp.

“Ai, được rồi, Bình Tử, mày đoán xem mấy hôm trước tao gặp ai ngoài đường?”

“Ai?”

“Bạn tiểu học của tụi mình, kẻ thù cũ của mày, Lô Gia!”

Hứa Bình hơi nhướn mí mắt, không mặn không nhạt ‘À’ một tiếng.

“Thằng chó kia trở nên thành thật không ít, tao từ đầu căn bản cũng không nhận ra nó, cũng may cái mặt chữ điền cùng cặp lông mày rặm kia vẫn còn ở đó, chỉ là nhìn nó giống như dày dạn hơn nhiều, căn bản không giống người cùng tuổi với tụi mình.”

Lòng hiếu kỳ của Hứa Bình bị kéo ra, hỏi: “Nó hiện tại đang làm gì?”

“Cha nó hai năm trước trong một đợt nghiêm trị bị ngã ngựa, mẹ nó liền ly hôn mang theo em trai nó dọn ra ngoài. Thành tích của nó không tốt, ngay cả thi vào cấp ba cũng không đậu, vừa tốt nghiệp cấp hai đã đi theo thân thích làm công trường, hiện tại đang đi khắp nơi mua đất của nông dân.”

Hứa Bình nhíu mày.

“Mày cũng đừng nói, nó hiện tại giống như khá kiêu ngạo, trên cổ đeo sợi dây chuyền vàng to bản, trong tay cầm điện thoại di động. Ba tao và anh rễ hôm đó mời lãnh đạo trường Công an ra ăn cơm, chọn là nhà hàng sang trọng nhất tỉnh, nó ngồi ngay bàn bên cạnh nhà tao, nói tiếng Quảng Đông sang sảng, mày nói có buồn cười không?”

Hứa Bình cũng cười rộ lên.

“Lô Gia nói tiếng Quảng Đông?”

“Mày đừng có không tin! Lúc đó tao hoàn toàn không nhận ra nó, là nó chạy tới chào hỏi tao trước, còn bày trò kính rượu cả bàn. Thằng chó kia coi chừng khá mạnh đô, uống rượu đế như uống nước vậy, từng ly từng ly nuốt xuống, ngay cả mặt cũng không đỏ lên. Nó còn đưa cho tao một tấm danh thiếp, đ*, phô trương muốn chết, còn dùng giấy thơm thiếp chữ vàng, danh hiệu là Phó tổng giám đốc công ty bất động sản nào đó.”

“Công ty bất động sản gì?”

“Tao đâu có nhớ, chỉ là hình như cũng không phải của nó mà là của ông chú kia, nghe anh rể tao nói, chú của nó hình như trúng thầu công trình đường cao tốc của thành phố, năm sau khởi công.”

Hứa Bình gật đầu.

“Đúng rồi, nó còn nhắc mày, nói là muốn hẹn mày ra ăn cơm, hỏi tao có số đại điện thoại của mày không.”

“Hả?” Hứa Bình kinh ngạc hỏi, “Lô Gia hẹn tao ăn cơm?!”

“Ừ, tao cũng bị làm cho giật mình. Nó trước giờ chính là ghét mày nhất, cả ngày gây phiền phức cho mày, còn khi dễ em trai mày, hiện tại lại làm giống như hai đứa là anh em tốt vậy, gạt ai chứ!”

“May cho nó số điện thoại nhà tao?”

“Không cho! Tao nói tao không nhớ, nếu mày muốn gặp nó tao đưa số của nó cho mày.”

Hứa Bình nhíu mũi suy nghĩ một chút, hỏi: “Mày nghĩ Lô Gia tìm tao làm gì?”

Hà Chí cau mày nói: “Khó mà nói. Chỉ là tao phải nhắc mày một câu, nó đã không phải là thằng Lô Gia bạn tiểu học của bọn mình nữa, mày phải cẩn thận một chút. Nó cùng chúng ta không phải một loại người.”

Hứa Bình hất cành liễu vướng trên đầu mình, nhẹ giọng nói: “Tao biết, nó là hạng người gì, từ năm 12 tuổi tao đã biết rõ.”

Cậu quay đầu liếc nhìn em trai.

“Tao không muốn gặp nó. Nếu nó lại tìm tới, mày giúp tao từ chối đi.”

Hà Chí gật đầu.
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Hai người lặng lẽ ngồi một hồi, ai cũng không nói chuyện.

Hứa Bình nhớ ra cái gì đó, lấy truyền đơn trong túi quần ra chậm rãi đọc.

“Quốc gia là quốc gia của chúng ta, nhân dân là đồng bào của chúng ta. Chúng ta không đánh thức ai sẽ đánh thức? Chúng ta nếu mặc kệ, ai sẽ hành động?”

“Dân chủ là cảm tình cao quý nhất để sinh tồn, tự do là quyền lợi bẩm sinh mỗi người đều có, những thứ này lại phải dùng sinh mệnh của thanh niên chúng ta để đổi lấy, đây chẳng lẽ là niềm tự hào của dân tộc Trung Hoa sao?”

“Mẹ hiền Trung Hoa, xin hãy rũ lòng thương xót những đứa con của người! Tuy rằng nạn đói vô tình đã tàn phá thanh xuân của bọn họ, thế nhưng khi cái chết đã tới gần những đứa con của người, chẳng lẽ người có thể nhắm mắt thờ ơ?”

“Đây là cái gì?” Hà Chí hỏi.

Hứa Bình đưa truyền đơn qua.

“Lúc đi ngang quảng trường có người đưa cho tao.”

“Mày có tham gia không?”

Hứa Bình lắc đầu.

“Nói ra mày cũng không tin, hôm nay lúc đi ngang Quảng trường Nhân Dân, tao thấy có một người đứng trên tượng đài kỷ niệm hướng về mấy mươi nghìn người bên dưới hô khẩu hiệu, người đó tốt nghiệp từ trường của tao, tao cũng có biết.”

“A? Là ai?”

“Họ Hoàng, tên Hoàng Phàm, lớn hơn tụi mình một lớp. Lúc tao học lớp mười từng làm cán sự, anh ta là trưởng đội văn thể của trường, sau lại làm chủ tịch hội học sinh, hội học sinh có tổ chức cuộc thi tranh biện, ca hát gì đều là do anh ta lãnh đạo bọn tao thu xếp. Hôm nay anh ta đứng lên đài nói chuyện, thanh âm thực sự rất quen tai, tao vừa nghe liền nhận ra được. Năm ngoái anh ta thì vào đại học X, tao còn từng đi mượn đề cương, mấy tháng không gặp, không ngờ có thể thấy được vào lúc này.”

“Mày không bước qua chào hỏi sao?”

“Tao còn dẫn theo Hứa Chính mà, lỡ bị lạc phải làm sao bây giờ? Hơn nữa nhiều người như vậy, cả quảng trường đều chen chúc hết.”

“Nhiều người như vậy?”

“Ừ, còn không ngừng có người gia nhập, tao nghĩ nói không chừng có thể lên đến mười nghìn người.”

Hà Chí gật đầu: “Mấy hôm nay nửa đêm tao thức dậy đều thấy có sinh viên cầm đuốc diễu hành, không riêng gì sinh viên, có rất nhiều công nhân trong nhà máy chị tao cũng cùng đi kháng nghị quan liêu hủ bại, giá hàng tăng cao gì gì đó, anh rể tao bận đến mức không kịp về nhà. Nhiều người diễu hành thị uy như vậy, cảnh sát không đủ nhân lực duy trì trật tự, ngay cả công việc phá án của cảnh sát hình sự cũng ngừng, tất cả đều bị triệu tập thống nhất làm việc.”

Cậu cúi đầu xem truyền đơn.

“Tuyệt thực yêu cầu: Thứ nhất, yêu cầu chính phủ nhanh chóng đối thoại với đoàn đại biểu các trường đại học, dùng thái độ chân thành, nói chuyện ngang hàng. Thứ hai, yêu cầu chính phủ thừa nhận lần vận động sinh viên học sinh này, hơn nữa phải đánh giá công bằng, khẳng định đây là một cuộc hoạt động ái quốc duy trì dân chủ của học sinh sinh viên.”

“Bọn họ tuyệt thực cũng được sáu bảy ngày rồi đi?”

Hứa Bình “Ừ” một tiếng: “Rất nhiều trường đại học đều tạm ngừng giảng dạy. Mấy hôm nay ngay cả thời sự trong nước cũng đưa những tin tức này.”

“Không biết cuối cùng sẽ phát triển thành như thế nào nữa. Tao thật sự cũng muốn đi, thế nhưng cha và anh rể tao nói thế nào cũng không cho, chị của tao biết được còn đánh tao, nói tao vong ân phụ nghĩa liên lụy anh rể. Vậy nên tao chỉ có thể bỏ cuộc.”

“Anh rể của mày đối với mày rất tốt, còn tận tâm tận lực giúp mày chạy quan hệ, mày quả thực không nên thêm phiền vào lúc này.”

“Vậy còn mày? Mày không phải còn quen biết người lãnh đạo của nhóm sinh viên này hay sao?”

“Tao đi, sau đó để một mình Hứa Chính lại trong nhà cả ngày?!” Hứa Bình giọng mang móc câu hỏi.

“Bình Tử, tao đã sớm nói với mày rồi, mày đừng dính chặt vào em trai như vậy, cái gì cũng trước hết nghĩ đến nó. Mày cũng phải có cuộc sống của mình đi? Mày có nghĩ tới không? Em trai mày mới mười lăm mười sáu còn cao to hơn mày, đi ra ngoài ai cũng tưởng mày mới là em, nó là anh đâu! Nó là trí lực có vấn đề thế nhưng mày cũng làm được quá nhiều rồi, cũng không thể để nó liên lụy mày cả đời chứ?”

Hứa Bình không muốn tiếp tục đề tài này, vớt trái bóng rổ từ dưới đất lên, vẫy tay với em trai.

“Tiểu Chính, đến đây, anh hai dạy em đánh banh.”

“Năm ngón mở rộng, không cần quá dùng sức, tự nhiên một chút, giống như đan lưới vậy. Đúng, chính là như thế.”

“Cái này là cầm bóng, dùng ngón cái, ngón trỏ và ngón giữa, đừng để bóng tiếp xúc với lòng bàn tay, cảm giác không phải em đang cầm quả banh mà là quả banh bị em hút lấy.”

“Hiện tại dùng tay phải nâng banh lên, vai và cánh tay tạo thành một góc vuông, giống như vậy.”

“Tốt. Lúc này có thể ném banh, lúc ném cổ tay dùng sức, góc độ ném ra phải dựa vào sự khống chế của ngón trỏ và ngón giữa, tay trái nhẹ nhàng đỡ lấy banh, đừng can thiệp động tác của tay phải…”

Hà Chí khom lưng ngồi trên băng ghế, nhìn Hứa Bình đang kiên nhẫn cầm tay chỉ em trai ném banh.

Bộ dạng của Hứa Chính cao ráo tuấn tú, lúc rũ mắt nhìn xuống hoàn toàn không giống như người có vấn đề trí lực, chỉ là khi bắt đầu nói chuyện mới khiến người ta nhận ra đây vốn là một đứa trẻ không bình thường.

“Bang” một tiếng, quả banh đập mạnh vào bảng, trực tiếp bắn ngược xuống đất.

“Tư thế tốt chẳng lẽ dùng nhiều sức quá, nhớ là phải dùng lực cổ tay chứ không phải cánh tay, giống như thế này.” Hứa Bình nắm tay em trai chậm rãi xoay chuyển, “Cảm thấy được sao? Cổ tay dùng sức ném ra như vậy.”

Hứa Chính gật đầu.

Hứa Bình cười cười, bước ra ngoài sân nhặt lấy quả banh trả về tay em trai.

“Thử một lần nữa?”

Banh lần lượt va vào bảng bóng không ngừng thất bại, Hà Chí nhìn bóng dáng đi nhặt banh không chút phiền hà của Hứa Bình, lặng lẽ xoay mặt đi nơi khác.

Cậu không biết đã nhiều năm như vậy, Hứa Bình là làm sao kiên trì, mỗi ngày chăm sóc em trai trí năng không đầy đủ, dạy em trai ăn, dạy em trai mặc, dẫn em trai đến trường, cùng em trai chơi đùa. Cái gánh nặng cật lực như vậy, cậu nhìn thôi cũng thấy vất vả.

“Loảng xoảng”.

Quả banh dạo một vòng quanh khung sắt, lần đầu tiên vào rổ.

Hứa Bình lớn tiếng vỗ tay, trầm trồ khen ngợi Hứa Chính.

Cậu vỗ vai Hứa Chính, quay đầu cười hỏi Hà Chí: “Thế nào, em trai tao có phải rất thông minh không?”

Hà Chí vội vàng gật đầu.

Hứa Chính hoàn toàn không nhìn Hà Chí, cậu hơi nghiêng đầu vô cùng chăm chú nhìn anh trai mình, ánh mắt vừa nghiêm túc lại dịu dàng, tà dương chiếu vào thân thể trẻ trung của cậu, giống như cả người đều đang phát quang. Hứa Bình nắm lấy vai em trai, không biết đã nói gì, hai anh em phảng phất bị một cổ không khí vô hình bao quanh, tách khỏi cả phần thế giới còn lại.

Bầu không khí cổ quái như vậy khiến Hà Chí cảm thấy vừa hài hòa lại cổ quái, hình như có một việc gì đó vô cùng quan trọng đang xảy ra ngay trước mắt cậu mà cậu không nhìn rõ được. Cậu cẩn thận nhìn hai người kia thật lâu, lại cái gì cũng không phát hiện.

Cậu vẫn luôn rất kính nể người bạn này, cảm thấy tuy rằng thân thể Hứa Bình gầy yếu thế nhưng trong xương cốt lại có dũng khí có trách nhiệm của một người đàn ông. Mẹ đã mất, em trai là nhược trí, đặt trên người đứa trẻ khác nhất định đã sớm bị ép đến tan vỡ, thế nhưng cậu lại chưa từng nghe Hứa Bình oán giận một lời nào. Tình yêu và sự nhẫn nại của người này khi chăm sóc em trai, Hà Chí có đôi khi tự hỏi bản thân, nếu đổi là mình chỉ sợ một phần mười cũng không làm được.

Cậu lắc đầu, đem cảm giác cổ quái kia ép xuống.

Hứa Bình nhặt banh lên, nhón chân dùng tư thế chuẩn xác ưu mỹ ném banh vào rổ. Thể lực của cậu tuy rằng thiếu nhưng xúc cảm và kỹ xảo lại tốt.

Hà Chí chợt nhớ tới hồi cấp hai, lúc  bọn họ lần đầu tiên chơi bóng rỗ bị những đàn anh lớn tuổi hơn cười nhạo.

Nhanh như vậy, tất cả mọi người đều đã trưởng thành, không lâu sau lại mỗi đứa một nơi, không biết khi nào mới có thể gặp lại.

Hà Chí đột nhiên cảm thấy thương cảm, cậu vo truyền đơn trong tay lại thành một nắm, phủi mông đứng dậy.

“Này, Bình Tử, lại đánh một trận đi. Một chọi hai, mày với em trai một đội, chơi không?”

“Sợ mày sao? Phóng ngựa qua đây!”
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Ta đã lang bạt rất lâu, con đường cũng rất dài.

—— Thơ Dâng (Tagore,1910)

“Ta là một con sói đến từ phương bắc, rảo bước giữa nơi hoang dã vô biên, cơn gió bắc rít gào thổi đến, cát vàng mênh mông lướt qua ta…”

Hứa Bình bị tiếng hát đánh thức, ngẩng đầu dậy khỏi bàn học.

Gần đó có mấy nam sinh đang ngồi chụm lại với nhau, nghe Tề Tần hát《Sói》từ máy thu băng nhỏ không biết của ai mang đến (Đề cử cá nhân phiên phản Tề Tần hát cùng Hàn Hồng, cứ search youtube sẽ thấy).

Hiện tại đang là giờ ra chơi, trên bàn của mỗi người đều chất đầy sách tham khảo và đề cương, từ trên bục giảng nhìn xuống chẳng khác gì pháo đài được dựng bằng giấy. Việc học năm cuối cấp rất vất vả, không ít người cũng đang nắm chặt thời gian nằm rạp xuống ngủ bù.

“Hứa Bình, giáo viên chủ nhiệm gọi cậu lên văn phòng.”

Hứa Bình đáp ứng một tiếng, xoa xoa gò má cứ ngắc đứng dậy.

Đẩy cửa phòng chủ nhiệm, cô Lý đang ngồi trên bàn chấm bài thi thử ngày hôm qua.

“Cô Lý, cô tìm em?”

Lý Tú Vân đỡ nhẹ kính lão trên sống mũi, cây viết trên tay không ngừng giây nào, nói: “Đúng, tôi tìm em.”

Cô lật lật bài thi, đếm những dấu hiệu vừa nãy đã để lại, cuối cùng viết một số 76 đỏ rực ở ô chấm điểm, còn đặc biệt gạch hai đường gạch bên dưới.

Cô đặt viết xuống, tìm bài thi của Hứa Bình từ xấp bài đã chấm xong bên cạnh, nặng nề vỗ xuống bàn rồi dùng tay chỉ chỉ.

“Em làm sao vậy? Lỗi sai cơ bản như vậy cũng phạm phải?!”

Hứa Bình cầm bài thi lên, nhìn vào chỗ bị viết đỏ vòng lại.

“Câu hỏi lớn phía sau em làm rất tốt, vậy mà câu hỏi điền công thức đơn giản như vậy lại sai?!”

Hứa Bình buông bài thi cười cười: “Em không cẩn thận nhìn nhầm.”

Cô Lý chỉ chỉ xuống bài thi nói: “Không cẩn thận! Kỳ thi đại học không cho phép em không cẩn thận! Em biết mỗi tỉnh có bao nhiêu học sinh muốn chen qua cây cầu độc mộc này không? Em thiếu một điểm chính là kém mấy trăm hạng! Hứa Bình, em là một người thông minh, không nên vì một chút sơ sẫy nhỏ này mà hủy tiền đồ!”

Hứa Bình gật đầu vâng dạ.

Cô Lý tháo mắt kính xuống để treo trên cổ, nói: “Không nói bài thi nữa. Hôm nay đã là thứ sáu rồi, đại bộ phận học sinh đều đã nộp hồ sơ nguyện vọng, cô chưa thấy hồ sơ của em.”

Hứa Bình không nói gì.

“Em có gì khó khăn cũng có thể thương lượng với cô, cô biết tình huống nhà em tương đối đặc thù, thế nhưng việc điền nguyện vọng chính là phi thường quan trọng, nhất định phải cân nhắc cẩn thận. Lần trước cô đã gọi điện thoại cho cha em, thành tích của em có thể thi vào những trường đại học hàng đầu, ngay cả Thanh Hoa Bắc Đại cũng là có hy vọng, thế nhưng cô thấy em giống như hoàn toàn không có dã tâm này. Những người khác đều bù đầu chen vào đại học, em một chân đã bước lên lại không biết còn do dự cái gì.”

Hứa Bình cúi đầu sờ mũi một cái.

“Hôm đó cha em cũng có nói tình huống trong nhà cho cô biết, nói em từ nhỏ đã một tay chăm sóc em trai, cô cũng cảm thấy rất xúc động. Năm nay cô đã năm mươi tuổi, dạy học cả đời, loại học sinh nào cũng từng gặp, bản thân cô cũng có con cái, có vài lời cô cũng không phải dùng thân phận giáo viên chủ nhiệm mà là dùng thân phận người đi trước, một người quan tâm em để nói. Cha em nuôi em đến bây giờ tuyệt đối không phải muốn em trở thành phế vật chỉ biết chăm sóc em trai! Em chăm sóc em trai tuy rằng không sai, thế nhưng nếu như vì em trai buông tha tiền đồ rộng lớn của mình, như vậy em chính là kẻ ngốc nhất trên đời!”

Bàn tay của Hứa Bình siết chặt mép quần rồi lại lập tứ buông lỏng.

Cô Lý mở ngăn kéo lấy ra một hồ sơ nguyện vọng, “Cái này đúng ra cô không nên cho em xem, thế nhưng em cũng nên nhìn Dương Thanh đã điền nguyện vọng thế nào, thành tích thi thử của em ấy còn không bằng em, thế nhưng người ta có gan ghi nguyện vọng một là Bắc Đại. Còn em? Em ngay cả một chút hùng tâm tráng chí cũng không có sao?”

Hứa Bình mím môi thật chặt.

“Cô không phải bắt em nhất định thi vào Bắc Đại, thế nhưng Hứa Bình, làm giáo viên của em, cô không cho phép em lấy tiền đồ của mình ra nói đùa.” Cô Lý mạnh tay sập ngăn kéo, “Hạn cuối nộp hồ sơ nguyện vọng là thứ hai, cuối tuần này em trở về cân nhắc cho kỹ đi.”

Hôm nay Hứa Bình tan học có hơi trễ, học sinh cuối cấp ngày nào hầu như cũng phải học quá giờ, học sinh khẩn trương giáo viên càng khẩn trương, ai cũng cảm thấy thời gian không đủ dùng.

Hứa Bình đem cặp sách dày nặng như khối gạch ném vào giỏ xe, nhảy lên yên đạp vội, hướng thẳng tới trường giáo dục trẻ em đặc biệt của tỉnh X, lúc đến nơi sắc trời đã tối.

Cả ngôi trường chỉ còn hai ngọn đèn sáng, Hứa Bình vội vàng chạy lên cầu thang, trong phòng học rộng lớn chỉ còn một mình em trai ngơ ngác ngồi ôm đầu gối.

“Tiểu Chính.”

Em trai như người máy bị dòng điện đột ngột kích hoạt, chậm rãi xoay đầu.

Hứa Bình cười với đối phương một cái: “Anh hai tới đón em.”

Hứa Bình nắm tay em trai bước sang phòng bên cạnh chào cô Tào đang sắp xếp lại dụng cụ dạy học.

“Cha em còn chưa về sao?”

“Dạ, chưa.”

Cô Tào chỉ vào cái ghế bên cạnh, nói: “Đừng đi vội, cô có mấy lời muốn nói với em.”

Hứa Bình kéo tay em trai cùng ngồi xuống.

“Gần đây trong nhà vẫn ổn chứ?”

“Dạ, vẫn ổn, chỉ là em sắp thi tốt nghiệp nên tương đối bận rộn. Cha em phải ra ngoài đóng phim, mấy hôm nữa mới về.”

Cô Tào gật đầu.

“Có phải em trai em hôm nay làm sai chuyện gì không?” Hứa Bình thăm dò hỏi.

“Không phải.” Cô Tào mỉm cười, “Hứa Bình ở trường vẫn luôn tuân thủ kỹ luật, tuy rằng không thích tiếp xúc với người khác nhưng cho tới nay chưa từng gây phiền toái gì.”

Hứa Bình liếc nhìn em trai, hơi yên tâm.

“Kỳ thực chuyện này nói với cha em mới đúng lẽ, nhưng cô suy nghĩ một chút lại cảm thấy vẫn nên nói với em.”

Hứa Bình hơi nghiêng người: “Cô Tào cứ nói.”

Tào Tuyết đặt hai tay giao lại trên đầu gối, ôn nhu nói: “Hứa Chính đã ở trường này tám năm rồi, gia đình em có tính toán gì cho tương lai em ấy chưa?”

Hứa Bình trầm mặc một chút.

“Hứa Chính đã mười lăm tuổi, dựa theo tuổi tác của người thường lúc này hẳn là đã tốt nghiệp cấp hai, bắt đầu tính toán phương hướng tương lai, hoặc là học cấp ba thi đại học, hoặc là tìm trường nghề chuẩn bị cho công việc sau này. Giáo dục bắt buộc nước ta quy định là chín năm, tuy rằng trường này cũng không nằm trong quy chế đó, thế nhưng cũng sẽ không cứ tiếp tục dạy học sinh cả đời.”

“Cô Tào, có phải kinh phí trường gặp vấn đề không? Em có thể trở về thương lượng với cha.”

Tào Tuyết cười cười: “Trường này vẫn luôn không đủ kinh phí, hơn nữa những đứa trẻ không trọn vẹn cần được chăm sóc ngoài kia vẫn luôn nhiều hơn sức tiếp nhận của trường, thế nhưng hiện tại ban giám hiệu vẫn còn có thể chống đỡ.” Cô ôn hòa nhìn Hứa Chính, “Cô còn nhớ ngày đầu tiên Hứa Chính đến trường này, khi đó em ấy chỉ cao như vậy, là em và cha cùng đưa em ấy đến. Lúc em đi Hứa Chính còn kéo tay em sống chết không chịu buông, em nói đến giờ tan học em sẽ đi đón, em ấy liền ngồi tại bồn hoa trước cửa chờ em từ sáng đến tối. Hôm đó trời đổ một cơn mưa rất lớn, cô vào cô trương muốn ôm em ấy vào phòng học, thế nhưng ai ôm em ấy liền cắn người đó, còn cắn tay của cô Trương đến chảy máu, cuối cùng hết cách rồi, cô chỉ có thể cầm dù miễn cưỡng đứng cạnh em ấy cùng chờ đợi.”

Hứa Bình xoa đầu em trai.

“Xin lỗi, đã gây phiền toái cho các cô.”

“Cũng không tính là phiền phức, từ lúc đó cô đã cảm thấy đứa nhỏ này là người trọng tình cảm. Rất nhiều người đều cho rằng trẻ em nhược trí cái gì cũng không hiểu, kỳ thực không phải, các em ấy đều cáo cảm tình, cũng sẽ vui sướng hoặc khổ sở, ai đối xử tốt với các em, ai yêu thương các em, các em đều cảm nhận được rõ ràng.”

Hứa Bình cúi đầu nhẹ nhàng vuốt ve tay em trai.

“Cô cảm thấy đây cũng là duyên phận của cô và Hứa Chính. Ngôi trường này cũng không phải mang tính chất công ích hoàn toàn, tiền học phí mỗi tháng đều không thấp, kỳ thật rất nhiều đứa trẻ bất hạnh bởi vì điều kiện gia đình không tốt đều không thể được đưa tới đây, bọn cô không phải không muốn giúp đỡ bọn họ mà là do năng lực có hạn.”

“Có phải học phí tháng sau của trường phải biến động?”

Tào Tuyết lắc đầu.

“Hứa Bình, em trai em là học sinh lớn tuổi nhất ở đây. Nói tiếp cũng xấu hổ, kỳ thực nhà trường thật sự không làm được gì nhiều cho những đứa trẻ như em ấy, bọn họ đa số đều sinh hoạt trong thế giới của riêng mình, tựa như một ngôi nhà không cửa, bọn cô chỉ có thể duy tu bên ngoài nhưng không có biện pháp vào trong mở đèn.”

“Không phải, cô Tào, mọi người đã làm rất nhiều rồi.”

Tào Tuyết lại mỉm cười.

“Cô thật sự rất thích đứa nhỏ này, thế nhưng trường học dù sao cũng không phải cha mẹ em ấy, không thể trông chừng em ấy cả đời. Hứa Bình, cuộc đời không có bữa tiệc nào không tàn, hiện tại em nên vì tương lai của Hứa Chính mà suy nghĩ một chút.”
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Nơi cách bạn gần nhất sẽ có quãng đường xa nhất. Những âm điệu đơn giản nhất cần sự luyện tập gian khổ nhất.

—— Thơ Dâng (Tagore,1910)

Hứa Bình một tay dẫn xe, một tay dẫn theo em trai chậm rãi đi trên con đường không có đèn điện.

Tia nắng chiều cuối cùng đã bị bóng đêm nuốt chửng, chấm sáng nho nhỏ cuối trời đêm lóe ra quang mang yếu ớt.

“Hôm nay ở trường đã làm gì?” Hứa Bình nhẹ nhàng hỏi.

“Đọc sách.”

“Đọc sách gì?”

Hứa Chính suy nghĩ một chút: “Nàng tiên cá.”

“Vậy sao, vậy khi về em kể cho anh hai nghe được không.”

“Dạ.”

Tuần cuối cùng của tháng năm, mùa xuân đã sắp đến tận cùng. Hoa hải đường đầu cạnh nở rộ cực hạn sau đó lẳng lặng úa tàn, trong gió đêm hòa cùng bùn đất trầm mặc. Những đóa hoa nở trong mùa hè xao động ở mỗi góc phố đầu tường, trúc đào trổ những cái nụ nhỏ yêu kiều, lá cây hẹp dài phảng phất đóng lại một tầng dầu trơn xanh biếc, chuẩn bị nghênh đón ánh mặt trời nồng nhiệt vào thời gian này hằng năm.

Hứa Bình dừng lại trước một quán mỳ, lại nhìn bảng giá treo trên tường một chút.

“Hôm nay không mua thức ăn, chúng ta ăn mỳ ở đây có được không?” Hứa Bình hơi mệt mỏi hỏi em trai.

Cửa tiệm không lớn, chỗ ngồi lại rất sạch sẽ.

Ông chủ ân cần đãi khách, thấy có người ngồi xuống lập tức mang trà và đồ ăn nhẹ ra, một đĩa đậu phộng một đĩa dưa chuột muối cay.

“Hai tô mỳ gân bò, một thêm satế một không cay, để nhiều hành và rau thơm.”

Ông chủ viết lại, quay đầu đi vào phòng bếp.

Hứa Bình rút từ ống đũa trên bàn ra một đôi đũa tre, cẩn thận kiểm tra có dằm tưa hay không rồi mới đưa cho Hứa Chính: “Có đói bụng không, ăn chút ít điền bụng, mỳ sẽ được đưa lên ngay.”

Cậu đẩy hai đĩa đồ ăn nhẹ đến trước mặt em trai.

Hứa Chính vụng về cầm đũa, run rẩy gắp một hạt đậu phộng đưa đến bên môi Hứa Bình, nói: “Anh hai ăn nào.”

Hứa Bình còn chưa mở miệng hạt đậu đã rớt, rơi lên mặt bàn bắn một cái, nhanh như chớp lăn xuống đất.

Hứa Chính cúi người muốn nhặt, Hứa Bình lập tức ngăn lại, nói: “Rơi trên mặt đất đã bẩn, bỏ đi.”

Cậu gọi ông chủ xin một cái muỗng nhét vào trong tay em trai, nói: “Dùng muỗng ăn tiện ơn.”

Hứa Chính múc một muỗng đậu phộng đưa tới bên môi anh hai.

Hứa Bình hơi ngẩng ra nhẹ giọng nói: “Em ăn đi, anh không thích ăn lớp vỏ lụa bên ngoài.”

Hứa Chính ngẩn người, “Ồ” một tiếng, đặt muỗng lên bàn, cúi đầu dùng ngón tay vụng về bóc lớp vỏ lụa.

Ngón tay em trai thật dài, móng cắt ngắn củn, lúc cong bàn tay lại có thể thấy mạch máu xanh nhạt trên mu bàn tay. Cậu mặc áo thun cổ tròn, vai rất rộng, chất vải ôm sát vào người, lúc cúi đầu để lộ cần cổ thon dài cường kiện.

Hứa Bình im lặng nhìn chăm chú em trai, trong lòng vừa chua xót lại ngọt ngào.

“Tiểu Chính.”

“Dạ?” Em trai rời mắt khỏi hạt đậu phộng trên tay.

Hứa Bình vừa muốn lên tiếng đã bị cắt đứt.

“Hứa Bình?” Một bàn tay đặt lên vai phải của cậu.

Hứa Bình giật mình, mạnh mẽ quay đầu nhìn lại.

Phía sau là một người thanh niên cao ráo gầy gò, mắt một mí hẹp dài, tóc không dài không ngắn, mặc sơ mi quần jean, đường nét gương mặt tách ra không có gì đặc thù, hợp  lại liền nhiều một loại mị lực kỳ diệu.

“Chủ tịch Hoàng?”

Đối phương mỉm cười một chút: “Anh đã tốt nghiệp bao lâu rồi? Từ sớm đã không còn là chủ tịch Hội học sinh nữa, cậu vẫn cứ khách khí như vậy làm gì, cứ gọi Hoàng Phàm là được.”

Hứa Bình vội vàng đứng dậy: “Sao anh lại ở đây?”

Hoàng Phàm nhìn về phía đám người sau lưng, nói: “Đến đây ăn với mấy người bạn, ngồi ở bên trong, lúc cậu vào có lẽ không để ý.”

Hứa Bình nhìn theo hướng đối phương chỉ, thấy tại cái bàn vuông trong góc có ba người đang ngồi, một trong số đó là cô gái tóc ngắn đứng giữa quảng trường hô khẩu hiệu hôm trước.

Tay của Hoàng Phàm vẫn đặt trên vai cậu, cẩn thận quan sát một phen, nói: “Hai tháng không gặp, cậu ôn tập rất vất vả sao? Anh thấy cậu gầy hơn trước nhiều lắm.”

Hứa Bình sờ sờ hai má, cười khổ nói: “Bạn của em cũng nói vậy, thi đại học ai không gầy đi vài cân? Đợi qua tháng bảy liền tốt rồi.”

Hoàng Phàm vỗ vỗ vai Hứa Bình: “Cậu nhất định đậu, anh tin tưởng cậu. Dự định thi trường nào?”

Hứa Bình nhăn mũi rũ mắt đáp lại: “Còn chưa quyết định.”

Hoàng Phàm yên lặng quan sát vẻ mặt của cậu, suy nghĩ một chú rồi nói: “Cậu nếu muốn thi vào trường của anh nhớ báo một tiếng, nhân sự trong trường anh đều quen biết, cũng gần nhà cậu. Thực sự thi vào thì chúng ta vẫn giống như trước đây, có chuyện anh che chở cậu.”

Hứa Bình cười cười không nói gì.

“Đây là?” Hoàng Phàm đưa mắt nhìn Hứa Chính, giọng nói mang theo tò mò.

“Em trai của em.”

Hoàng Phàm lẳng lặng quan sát Hứa Chính một lát, quay đầu mỉm cười nói: “Quen biết lâu như vậy, đây vẫn là lần đầu tiên gặp được em trai cậu. Người nhà các cậu thực sự bộ dạng quá tốt, cha cậu làm diễn viên thì không nói, ngay cả hai anh em cậu cũng vậy, vừa đứng giữa đám đông cũng giống như đèn pha, liếc mắt nhìn thấy.”

Hứa Bình có chút lúng túng đỡ kính mắt.

Hoàng Phàm ghé sát vào nhìn một chút, hỏi: “Kính của cậu là kính không độ phải không?”

Hứa Bình có chút kinh ngạc, gỡ mắt kính xuống nói: “Sức quan sát của anh thật tốt, đây là lần đầu có người phát hiện đó. Trước đây em gặp tai nạn bị thương mắt trái, thị lực bị cản trở nên mới đeo kính, sau này đeo quen rồi, thị lực khôi phục cũng không gỡ xuống.”

Hoàng Phàm im lặng nhìn gương mặt không đeo kính của Hứa Bình một chút, gật đầu mỉ cười: “Cứ đeo đi, nhìn rất trí thức.”

Hứa Bình đeo kính lên sống mũi lại, nói: “Kỳ thực hai hôm trước em đã nhìn thấy anh trên Quảng trường Nhân Dân, lúc đó anh đang cầm loa nói chuyện với mọi người. Em hôm đó chỉ là vô tình đi ngang, thấy đông người quá nên cũng không tiến đến chào hỏi.” Cậu suy nghĩ một chút, thấp giọng: “Mọi người không phải đang tuyệt thực sao?”

Thần sắc Hoàng Phàm có chút ảm đạm uể oải: “Ngừng rồi. Nếu không ngừng mọi người đều phải đi cấp cứu. Bọn anh tuyệt thực cũng không phải vì cái gì, chỉ hy vọng chính phủ nhìn thấy quyết tâm của bọn anh.”

Hứa Bình cũng không biết nên tiếp lời thế nào.

Hoàng Phàm cười khổ: “Hóa ra cậu đã biết, dạo gần đây anh không đi tìm cậu cũng là vì vội vàng tổ chức diễu hành.”

Hứa Bình thấy thần sắc đối phương uể oải liền hỏi: “Thế nào?”

Hoàng Phàm suy nghĩ một chút, nhẹ giọng nói: “Một lời khó nói hết. Mặc dù trong lòng mọi người có nhiệt huyết có lý tưởng là chuyện tốt, thế nhưng tổ chức hoạt động lớn như vậy, trong tay chỉ có một chút kinh phí quả thực không đủ. Sinh viên tuy rằng nhìn có vẻ rất đông kỳ thực bên trong cũng phân hóa nghiêm trọng, mỗi người đứng đầu đều có tâm tư riêng, ai cũng không phục ai quản, còn có vài người căn bản chỉ muốn tranh thủ chút danh tiếng, tuyệt thực lần này cũng không phải dùng danh nghĩa đại học tổ chức mà là dùng danh nghĩa cá nhân. Đoạn thời gian trước có sinh viên dự định trở về lên lớp, bphíởi vì bọn anh đem đội trật tự phong tỏa khu phòng học mới ngăn cản được, nếu không từ sớm đội ngũ đã tan.”

Hứa Bình loáng thoáng thấy có chỗ nào không đúng lại cau mày không nói gì.

Hoàng Phàm mỉm cười nhìn Hứa Bình, nói: “Cậu không cần lo lắng cho anh, anh còn có lý tưởng lớn hơn chưa thực hiện được đâu,một chút trắc trở nhỏ như vậy không làm khó được anh.”

“Lý tưởng của anh không phải khiến Trung Quốc phổ biến dân chủ sao? Còn cái gì lớn hơn việc này?” Hứa Bình hỏi.

Hoàng Phàm không trả lời, mấy người bạn của anh ta đứng lên tính tiền, Hoàng Phàm hướng về phía bọn họ vẫy vẫy tay.

“Hôm nay tình cờ lắm mới gặp được cậu ở đây, lại không có thời gian trò chuyện nhiều hơn. Anh từ chỗ đám bạn vơ vét được một ít đề cương và đề thi mẫu mấy năm nay, nếu cậu có rảnh thì đến chỗ anh lấy, nếu không anh đưa cho cậu cũng được.”

Lần này Hứa Bình thật sự cảm động.

“Để em đi lấy đi, cũng không phiền anh đi một chuyến.”

Hoàng Phàm nhẹ nhàng nhéo vai cậu, nói: “Nghe cậu nói kìa, đừng khách sáo với anh như vậy, cứ nghiêm túc lo việc thi cử, thi xong anh giúp cậu tổ chức ăn mừng.”

Anh ta để lại những lời này, không đợi Hứa Bình trả lời đã vội vàng rời khỏi quán mỳ chạy vào bóng đêm.
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Rồi họ lên cao hơn và dường như bay về phương Đông, và rồi trời tối sầm và họ ở giữa một trận bão, mưa lớn đến nỗi như thể họ đang xuyên qua một thác nước, và rồi họ bay khỏi đấy và Compton quay đầu và nhoẻn cười và lấy tay chỉ và kia kìa, trước mặt, tất cả những gì chàng có thể thấy, bát ngát bao la như cả thế giới, huy hoàng, vời vợi, và dưới ánh nắng, trắng lốp đến độ không thể nào tin được, chóp vuông của núi Kilimanjaro. Và rồi chàng biết đó là nơi chàng sẽ đến.

—— Tuyết trên đỉnh Kilimanjaro (Ernest Hemingway)

“Hoan nghênh lần sau trở lại.”

Cánh cửa lắp thủy tinh đóng lại phía sau, cái bụng đã no nê hơi tròn lên, cả người phảng phất cũng bị một cổ hơi ấm sưởi cho lười nhác.

“Về nhà thôi?” Hứa Bình quay đầu hỏi em trai.

“Dạ.”

Ánh trăng đêm nay đặc biệt đẹp, hương hoa nhài tan ra trong không khí, trên đường giống như được phủ một lớp tuyết thật mỏng. Lại vượt qua một tuần khổ cực, tuy rằng tuần tiếp theo cũng không dễ dàng gì, thế nhưng một chút thời gian nghỉ ngơi ngắn ngủi vẫn khiến cho Hứa Bình cảm thấy vui sướng.

Cậu mở khóa xe đạp, hỏi em trai: “Muốn anh hai chở hay cùng tản bộ về nhà?”

Hứa Chính cúi đầu thật lâu cũng không chọn được.

Hứa Bình ngẩng đầu nhìn ánh trăng, nói: “Chúng ta đã lâu không cùng tản bộ rồi, hôm nay ăn no như vậy liền đi bộ một chút cho tiêu cơm thôi.”

Hứa Chính lặng lẽ tiến lên nắm tay anh trai.

Bàn tay của em trai không giống tay mình, lúc nào cũng cứ ấm áp, trước kia chỉ cần mình mở rộng năm ngón đã có thể dễ dàng bao lấy tay em ấy, hiện tại chỉ là bị em ấy nhẹ nhàng cầm lấy ngón tay đã có một loại cảm giác không thể giãy dụa.

Em trai đã trưởng thành từ khi nào chứ?

“Đã lâu không đo chiều cao cân nặng cho em, hôm nào đi ngang qua trạm y tế chúng ta cùng đo thôi.”

“Dạ.”

Cậu từ nhỏ đã đạp xe chở em trai đi khắp nơi, mấy hôm nay lại càng lúc càng cảm thấy cố sức, mỗi lần lên dốc không giống như trước đây chỉ cần cắn răng liền qua mà phải bảo em trai xuống xe, hai người chậm rãi cùng nhau dắt bộ qua đoạn dốc.

Hứa Bình đè vai em trai lại, so so rồi nói: “Tháng này em giống như lại cao hơn rồi, lần trước đầu của anh còn đến mắt em, hiện tại chỉ tới mũi. Lại cao như vậy, qua hết hè này em có thể vượt qua 1m8 đấy.”

Hứa Chính kéo tay của anh trai xuống đặt vào trong lồng ngực mình.

Hứa Chính ngẩn ra, hơi có chút xấu hổ rút tay lại.

“Được rồi, nếu còn không về nhà sẽ khuya đấy, chúng ta đi nhanh một chút.”

Cậu vội vàng đẩy xe liên phí trước, phát hiện em trai không có theo tới lại gấp gáp quay đầu tìm.

Hứa Chính đứng yên tại chỗ lẳng lặng nhìn anh trai, ánh mắt chuyên chú mà sâu thẳm, Hứa Bình có trong nháy mắt cảm thấy trái tim nhảy loạn một nhịp.

“Làm sao vậy, Tiểu Chính?”

Hứa Chính lặng lẽ theo kịp, ôm lấy thân thể anh trai, giống như một con chó cỡ lớn nũng nịu dùng đầu cọ lên vai đối phương.

Hứa Bình vừa bực mình vừa buồn cười nâng mặt em trai lên: “Làm sao vậy chứ?”

Hứa Chính không trả lời, giống như chó săn ngửi ngửi khắp nơi trên cổ anh hai, sau đó mạnh mẽ vùi mặt xuống.

Hứa Bình đẩy đẩy, Hứa Chính vẫn là bất động.

“Làm sao rồi? Muốn anh hai mua cái gì cho sao?”

Hứa Chính lắc đầu.

Hứa Bình để xe đạp tựa vào người mình, hai tay vòng qua tấm lưng rộng của em trai.

“Tiểu Chính, em biết không? Nếu em có phiền não gì cũng có thể nói với anh.” Cậu khẽ vuốt lưng em trai, nói: “Tuy rằng anh hai có rất nhiều chuyện không làm được, thế nhưng chỉ cần anh có thể làm anh nhất định sẽ giúp em thực hiện nguyện vọng.”

Hứa Chính nhẹ nhàng ‘Ừ’ một tiếng bên tai cậu.

“Ở trường bị người khác khi dễ sao?”

Hứa Chính lắc đầu.

“Cô giáo phê bình em?”

Hứa Chính lại lắc đầu.

“Người kia rất đáng ghét.”

“Ai?” Hứa Bình không hiểu gì cả, “Ai đáng ghét?”

“Cứ đặt tay lên vai anh hai! Đáng ghét! Thật đáng ghét!” Vừa nói vừa dùng sức cọ cọ lên đầu Hứa Bình, giống như cún con bị xâm phạm lãnh địa nỗ lực xóa đi mùi vị của kẻ khác.

Hứa Bình ngẩn người, hơn nửa ngày mới phản ứng kịp, cậu vừa giận vừa buồn cười kéo cổ áo em trai: “Giằng co hơn nửa ngày là vì cái này! Hại anh lo lắng lâu như vậy!”

Cậu dùng sức bóp mặt em trai, nói: “Người kia là bạn của anh hai, anh hai cũng không phải đồ cổ gì đó, không thể để người khác chạm một chút.”

Hứa Chính dùng sức ôm anh trai hồi lâu, cậu không biết loại tâm tình bất mãn chua xót này rốt cục là thế nào, Hứa Bình tuy rằng hiểu lại cái gì cũng không thể nói.

Cậu nhẹ nhàng vỗ lưng em trai, trong lòng vừa chua xót lại ngọt ngào: “Được rồi, em là cún con sao? Cho dù là cún con thì anh cũng không phải khúc xương của em.”

Cái ví dụ này Hứa Chính nghe không hiểu, cậu ngẩng đầu lên một chút rồi lại lần nữa ôm chặt lấy anh trai.

Trên người anh trai truyền đến hương vị nhẹ nhàng khoan khoái, Hứa Chính ngửi lại ngửi, thế nào cũng cảm thấy không đủ. Bàn tay anh hai vuốt ve lưng cậu mang đến cảm giác tê dại khó diễn tả, thân thể chậm rãi nóng lên, trong mạch máu có thứ gì đó vừa quen thuộc lại xa lạ im lặng hùng hổ xộc tới, phảng phất từ tận xương cốt của cậu đang khát vọng người ôm trong ngực.

Xe đạp “rầm” một tiếng ngã trên mặt đất.

Hứa Bình trầm mặc một hồi, đẩy mạnh Hứa Chính.

“Buông ra.”

Hứa Chính càng ôm chặt hơn.

“Không nghe lời anh hai nữa có phải không? Anh đếm tới ba, không buông liền đánh em đó. Một, hai…”

Hứa Chính ngoan ngoãn buông lỏng tay, cúi đầu như trẻ con làm sai chuyện.

Hứa Bình nhìn đũng quần đã bị chống lên một khối của đối phương, im lặng thở dài.

Cậu cởi áo khoác vây quanh hông em trai.

“Không được tùy tiện động dục trên đường.” Cậu vừa nói vừa cúi người dựng xe đạp.

Hứa Chính còn ngơ ngác đứng đó.

Hứa Bình vươn tay kéo đối phương, Hứa Chính lảo đảo một chút, xuýt nữa trợt té.

“Anh hai, em khó chịu.”

Hứa Bình thở dài một hơi, xoa xoa mái tóc của em trai: “Được rồi, em thật sự đã trưởng thành.”

Chiếc xe đạp phượng hoàng này của của Hứa Bình là cha bọn họ mua từ chợ đồ cũ, đã dùng rất nhiều năm, thân xe đen kịt đã sớm tróc sơn nhiều chỗ, phần da yên xe cũng mòn đến bóng loáng, cái chuông trên ghiđông đã được thay ba lần, ngay cả cái huy hiệu phượng hoàng màu đỏ cũng đã rỉ sét, lẫn lộn vào đám vết bẩn khác nhìn không rõ nữa.

Cậu dẫn xe đi trên đường mờ tối, cách vài bước bánh sau lại vang lên thanh âm lạch cạch.

Dây xích hình như đã rơi ra, cậu nghĩ. Ánh sáng không đủ, không thể kiểm tra tỉ mỉ.

Vốn là tản bộ biến thành cưỡng chế đi bộ, lúc ngang qua công viên Hứa Bình liền đề nghị vào ngồi một chút.

Cái công viên ven đường này cũng chỉ là một dãy xanh hóa tương đối rộng giữa hai con đường chéo nhau, bên trên trồng cây cối hoa cỏ, trung tâm dựng một bước tượng mẹ bồng con, bên cạnh có dựng vài cái thang trượt, xích đu và bập bênh cho trẻ con. Chỗ này cách nhà Hứa Bình không xa, mỗi buổi chiều có rất nhiều cha mẹ dẫn con ra đây hóng gió, bất quá lúc này ánh trăng đã lên khá cao, mọi người đại thể đều đã sớm về nhà, cuộc sống về đêm nhộn nhịp ở đời sau tại niên đại này còn là biểu hiện cho sự sa đọa và hủ hóa, thời đại cũ có rất nhiều quan niệm thuần khiết, bảo thủ, điên cuồng, cấp tiến, tốt và không tốt đều ngoan cố không chịu ly khai, dứt khoát muốn cùng những tư tưởng mới làm một trận quyết chiến cuối cùng.

Hứa Bình dựng xe lên, ngồi xuống một đầu cầu bập bênh, lại nắm tay em trai đẩy qua bên kia chơi đùa.

Hứa Chính nặng hơn cậu không ít, phải liên tục nhích về phía trước mấy lần mới tìm được một điểm cân đối. Tuy rằng đã sớm qua khỏi tuổi chơi bập bênh, thế nhưng khi thân thể rời khỏi mặt đất Hứa Bình vẫn cảm nhận được một cổ vui sướng khó thể miêu tả, không nhịn được cười rộ lên.

Hai anh em ngồi trong công viên ven đường không người vui chơi một hồi, bộ dạng em trai nghiêm trang nhún bập bênh khiến Hứa Bình cảm thấy phi thường thú vị, hai chân đạp mạnh nhấc lên khỏi mặt đất, bộ dạng bám lấy cầu trượt kia thật sự rất giống một con ếch bật nhảy, cho dù vậy cũng là một con ếch anh tuấn hơn người. Thế nhưng Hứa Bình vẫn quyết định đem cái nhận định này của mình giấu sâu vào lòng.

Cậu xuống khỏi cầu bập bênh, tiếc nuối phát hiện bề mặt thang trượt quá hẹp, bản thân không thể chen vào, cũng may xích đu làm được khá rộng, còn được bày một dãy bốn cái, liền lôi kéo Hứa Chính cùng ngồi.

Hai tay nắm dây thừng, mũi chân điểm nhẹ lên mặt đất, thân thể chậm rãi đong đưa. Cậu ngẩng đầu nhìn trời đêm đầy sao, nhớ đến khi còn nhỏ, đêm mùa hè cả nhà đều ra sân ngồi hóng gió, cậu và em trai nắm tay nằm trên chiếu, nhìn dãy ngân hà vắt ngang nền trời, bản thân lại bị ánh sao rực rỡ làm cho chấn động, thật lâu không nói nên lời.

Cậu quay đầu lại nhìn Hứa Chính, phát hiện em trai chỉ là đang ngồi, cũng không đong đưa xích đu.

Cậu chậm rãi dừng lại xích đu.

Xe máy chạy ngang đường không thấy bóng dáng, thỉnh thoảng có người đạp xe lướt ngang qua, cái bóng in trên đất như nước chảy ra rồi hợp lại. Trên tường rào vỉa hè bò kín dây leo xanh mướt, bên trong những ngôi nhà đằng xa lộ ra ánh đèn lấp lóa.

“Tiểu Chính.”

“Dạ?”

“Anh hai muốn học đại học.”

Hứa Chính cúi đầu không lên tiếng, hoàn toàn không hiểu ý nghĩa trong lời này của anh trai.

“Sẽ không lập tức đi ngay, bất quá nếu như tất cả thuận lợi, tháng chín năm nay anh sẽ rời nhà, dọn vào ký túc xá của trường.”

Hứa Chính mạnh mẽ ngẩng đầu, yên lặng nhìn Hứa Bình.

“Học đại học mất bốn năm, sau khi tốt nghiệp có lẽ sẽ tiếp tục đào tạo sâu, thạc sỹ, tiến sỹ… tính ra cũng mất sáu bảy năm nữa. Anh cảm thấy mình rất có thiên phú trong việc học tập, tương lai đại khái đều đi trên con đường này.”

Hứa Chính vẫn nắm dây thừng không lên tiếng.

“Chuyện này tuy rằng còn chưa bàn bạc với cha, bất quá anh nghĩ cha sẽ ủng hộ. Bởi vì mọi người đều cảm thấy việc nghiên cứu học vẫn là một chuyện rất cao quý.”

Hứa Chính cúi đầu suy nghĩ một chút, nói: “Em học cùng anh hai.”

Hứa Bình trầm mặc một hồi, chậm rãi lên tiếng: “Tiểu Chính, tuy rằng em không nhất định có thể hiểu được, chỉ là thế giới này có một số quy tắc không thể thay đổi. Có một số việc mọi người đều có thể làm, có một số việc ai cũng không được làm, còn có một số việc chỉ có một nhóm người có thể làm. Học đại học là chuyện chỉ có một nhóm người có thể làm.”

Hứa Chính suy nghĩ thật lâu, lắc đầu nói: “Em không hiểu.”

Hứa Bình cười cười, nói: “Không hiểu cũng không sao, thế giới này chính là kỳ quái như vậy, mỗi người đều dùng những quy tắc không thể nhìn thấy kia đến ràng buộc chính mình. Hơn nữa những quy tắc kia còn rất mạnh mẽ, một khi bị phá hỏng những kẻ khác sẽ đồng loạt công kích đối phương, thỉnh thoảng anh hai cũng không hiểu được vì sao.”

Hứa Chính cúi đầu, dùng đầu ngón chân chọc chọc hạt cát dưới đất.

“Em có chuyện gì muốn làm không? Vẽ tranh, ca hát… cái gì cũng được.”

Hứa Chính đong đựa sợi dây thừng, nói: “Em muốn ở cùng anh hai.”

Hứa Bình không biết trả lời thế nào, trong lòng ê ẩm ấm áp, qua hồi lâu mới nói: “Nếu như chỉ có một mình em, em muốn làm gì?”

Hứa Chính suy nghĩ thật lâu, buồn buồn nói: “Không biết. Anh hai đi đâu rồi?”

Hứa Bình ngửa đầu nhìn bầu trời đêm một lát, nói: “Nếu có một ngày, anh hai không ở bên cạnh em, em sẽ làm thế nào?”

“Em đi tìm.”

“Nếu như chỗ anh đi rất xa, em không thể tìm được thì sao?”

Hứa Chính ngẩn ngơ, đáp: “Em tìm anh hai.”

“Nếu như tìm thế nào cũng không thấy thì sao?”

Không còn tiếng trả lời.

Hứa Chính từ từ cúi người, hai tay nắm chặt mái tóc.

Một chiếc xe hơi lái ngang qua, ánh đèn sáng lóa quấy rầy chú chim đậu trên ngọn cây, nó “Oa” một tiếng vỗ cánh phành phạch bay đi.

Hứa Bình vỗ vỗ quần đứng dậy khỏi xích đu, nói: “Quên đi, không cần suy nghĩ, đều là những chuyện không có ý nghĩa gì.”

Cậu vươn tay kéo em trai: “Chúng ta về nhà thôi, đã trễ lắm rồi, tối nay anh còn bài tập phải làm.”

Hứa Chính cũng không chịu theo cậu đứng lên, ngẩng đầu khỏi hai tay, gọi một tiếng: “Anh hai.”

Hứa Bình mỉm cười: “Ừ?”

Hứa Chính giống như đạn pháo bắn thẳng từ xích đu lên mạnh mẽ va vào người Hứa Bình, Hứa Bình không kịp đề phòng bị đụng đến lui về phía sau hai bước, té nhào xuống đất, hai anh em cứ thế lăn lộn mấy vòng.

Đầu của Hứa Bình bị đập lên mặt đất đau điếng, nhịn không được cho em trai một đấm: “Phát điên cái gì đấy!”

Hứa Chính ôm chặt cậu, không chịu lên tiếng.


[bookmark: quyển-2---chương-23]23. Quyển 2 - Chương 23


Anh em đừng tích trữ cho mình những kho tàng dưới đất, nơi mối mọt làm hư nát, và kẻ trộm khoét vách lấy đi.

Nhưng hãy tích trữ cho mình những kho tàng trên trời, nơi mối mọt không làm hư nát, và kẻ trộm không khoét vách lấy đi.

Vì kho tàng của anh ở đâu, thì lòng anh ở đó.

Đèn của thân thể là con mắt. Vậy nếu mắt anh sáng, thì toàn thân anh sẽ sáng.

Còn nếu mắt anh xấu, thì toàn thân anh sẽ tối. Vậy nếu ánh sáng nơi anh lại thành bóng tối, thì tối biết chừng nào!

—— Phúc âm Matthew (6:19-23)

Chữ của Hứa Bình rất đẹp, hồi cấp hai còn từng tham gia một cuộc thi thư pháp bút máy, lấy được hạng nhất. Phần thưởng là một quyển sổ ghi chép, mở trang đầu ra còn có một con dấu ‘phần thưởng’ cực lớn, bên cạnh là lời chúc mừng của Ban giám hiệu: Chúc em Hứa Bình học tập giỏi giang, nét chữ nết người!

Quyển vở này sau đó bị Hứa Bình xé xuống từng tờ, dạy Hứa Chính chơi gấp giấy.

Đối với những thứ không cần tư duy trừu tượng, Hứa Chính học cũng không chậm. Gấp vào, bẻ ngược, vuốt bằng, cuộn lại, hai anh em ôm một đống máy bay giấy chạy lên sân thượng nương theo gió chiều ấm áp thả ra ngoài, nhìn bọn chúng đón gió tung bay lướt đi như hoa bồ công anh bên vệ đường. Chỉ có cái máy bay giấy gấp đầu tiên bị lỗi là giữ lại, Hứa Bình dùng bút máy viết lên cánh máy bay “Hứa Chính, tháng 7 năm 1985”, sau đó trân quý cất giữ vào hộp.

Những vật kỷ niệm tương tự, trong hộp cũng nhiều.

Đó là một cái hộp bánh tây màu xanh nhạt, không biết do người hâm mộ điện ảnh nào tặng cho cha, là hàng ngoại nhập quý báu, phía trên viết đầy ngôn ngữ kỳ lạ khác biệt, mỗi cái bánh bên trong đều được dùng giấy ren cắt hoa rỗng trắng noãn bọc lấy, cha một cái cũng không nỡ ăn cho em trai khi ấy chỉ mới sáu tuổi, em trai lại giống như hiến vật quý toàn bộ đưa cho cậu.

Hứa Bình đậy nắp hộp lại, đẩy vào trong ngăn kéo.

Đèn trong phòng của mình và em trai đã tắt, Hứa Chính đại khái là ngủ rồi đi.

Vươn tay chạm vào chốt cửa,, suy nghĩ một chút lại thu trở về.

Trên đường về nhà Hứa Chính ẫn trầm mặc, Hứa Bình nhiều lần thử bắt chuyện nhưng em trai giống như không nghe được một từ nào.

Dựa theo thói quen bình thường, cậu ngồi ngoài phòng khách làm bài tập, em trai sẽ nằm trong phòng ngủ nghe radio. Đêm nay Hứa Chính ôm radio ngồi trên salon không chịu rời đi, ban đầu là tiếng rè rè lúc lớn lúc nhỏ, một hồi lại có giọng nam trầm thấp đọc tin tức, lát sau nữa đột nhiên nhảy ra giọng nữ cao vút hát 《Tổ quốc ta 》(Đề cử cá nhân bản do Hứa Bình An hát trong chương trình the voice china). Hứa Bình giật mình, đầu bút máy đâm mạnh xuống vở bài tập, mực nước loang ra khá rộng, lau thế nào cũng không sạch được.

“Tiểu Chính, vào phòng chơi, anh hai đang bận.”

Hứa Chính hơi ngẩng đầu, không đáp ứng.

Thanh âm trên radio hơi ngừng, Hứa Bình vùi đầu làm bài tập, không lại để ý một chút không nghe lời của em trai.

Cái đề bài tập cuối cùng là một yêu cầu chứng minh lớn cực kỳ phức tạp, Hứa Bình thử dùng vài công thức đều không giải ra được, giấy nháp vẽ hình cũng đã kín hết ba tờ lớn nhưng đều không nhìn ra manh mối, Hứa Bình phiền não đến tóc cũng bị kéo xuống mấy sợi. Nhìn đồng hồ, đã không còn sớm, kế hoạch tối nay ngay cả phân nửa cũng chưa hoàn thành, cảm xúc phiền chán như sâu lông khiến cả người cậu đều không yên ổn.

Hứa Bình quay đầu nhìn em trai.

Trên bàn trà, trên ghế salon nơi nơi đều là linh kiện radio, tua vít và kìm tán loạn đầy đất, dây điện bọc vỏ đỏ đỏ xanh xanh kết nối giữa khay pin và những máy móc nhỏ, phần chuyển điện năng thành thanh âm toàn bộ bị mở ra. Hứa Chính bày bừa cũng không thu dọn, chỉ vây quanh salon xoay chuyển.

“Làm sao vậy?” Hứa Bình nhíu mày hỏi.

Hứa Chính cúi đầu không trả lời.

Tuy rằng lý trí nhắc nhở không cần lo cho em trai, mau nhanh làm bài tập, thế nhưng Hứa Bình giống như mắc phải chứng ép buộc, đẩy bàn đứng dậy.

“Tìm cái gì? Anh giúp em.”

Một con ốc trên bản mạch điện đã rơi ra, kích cỡ còn nhỏ hơn cả đậu xanh, hơn nữa lại sơn đen, rơi trên mặt sàn ximăng hầu như không cách nào tìm được. Hứa Bình quỳ rạp trên mặt đất, bàn tay luồn vào bên dưới salon sờ soạng thật lâu mới chạm phải, trên người đều là bụi cát, đầu gối cũng quỳ đến đau xót, lúc đem con ốc giao cho em trai ngay cả một cái mỉm cười hoặc tiếng cảm ơn cũng không nhận được.

Hứa Chính nhận lấy con ốc từ tay anh trai, hình như rất không cao hứng quay trở về ngồi trên salon tiếp tục yên lặng lắp lại radio của mình.

Hứa Bình ngẩn người, cau mày muốn nói gì đó rốt cục vẫn là nhịn lại.

Lãng phí bốn mươi phút, quay lại  nhìn đề bài vẫn là bó tay hết cách, xem đồng hồ đã đến giờ em trai đi ngủ, một buổi tối hoàn toàn vô dụng khiến Hứa Bình chợt sinh ra cảm giác thất bại thật lớn.

Cậu vứt bút xuống bàn, kiệt sức nói với Hứa Chính: “Tắm rồi chuẩn bị ngủ.”

Nếu như vừa rồi thái độ không đếm xỉa của em trai bị Hứa Bình coi như ảo giác, như vậy hiện tại cậu có thể xác định Hứa Chính là đang cố ý đối nghịch cùng mình.

Lúc cởi quần áo bởi vì dùng sức quá lớn mà có hai chiếc nút sơmi bị bung ra, Hứa Bình nhìn không được muốn tới giúp lại đột nhiên bị bàn tay nâng lên đánh vào mắt; đã nói rất nhiều lần không cho chạm vào vòi nước nóng, vừa hơi dời mắt Hứa Chính đã muốn xoay vòi nước, em trai không có việc gì, cậu lao tới kéo em trai ra lại bị nước nóng hắt vào cánh tay; cố nén đau đớn giúp em trai gội đầu tắm rửa, Hứa Chính lại giống như bị tăng động không ngừng lập úp chai dầu gội và hộp xà phòng thơm.

Lần thứ ba nhặt xà phòng lên khỏi mặt đất, Hứa Bình có chút tức giận: “Em đang làm trò quỷ gì?!”

Hứa Chính cúi đầu không nói chuyện, mái tóc ướt đẫm dán sát vào gương mặt, cho dù cơ thể đã cường trán như thanh niên thế nhưng khuôn mặt vẫn mang theo sự thuần khiết của trẻ con.

Hứa Bình nhịn rồi lại nhịn, vẫn là đem lửa giận nuốt trở vào.

Cậu dung sức xoa xoa tóc em trai, biết rõ như vậy sẽ kéo đau da đầu Hứa Chính nhưng lại hy vọng càng nhanh hơn nữa kết thúc lần tắm rửa này rồi đưa em trai đi ngủ.

Hôm nay xảy ra rất nhiều chuyện, hàng loạt bài thi thử từ sáng sớm đến tối mịt, giảng bài tập, làm bài tập, bị chủ nhiệm gọi lên nói chuyện, đón em trai, bị giáo viên của em trai gọi lại nói chuyện, đụng phải Hoàng Phàm làm vận động sinh viên, em trai ghen, xe đạp ngã hư, cùng em trai thẳng thắn chuyện mình phải học Đại học thế nhưng em trai giống như không thể tiếp thu, em trai lại cùng mình cáu kỉnh…

Đến thời điểm này, thể lực và sự kiên trì của Hứa Bình đã đến gần điểm mấu chốt, việc cậu hy vọng nhất chính là nhanh chóng chui vào chăn, cái gì cũng không cần suy nghĩ ngủ đến tối tăm trời đất.

Thế nhưng em trai hiển nhiên không có ý định săn sóc anh trai.

Sau khi bị mạnh mẽ ép buộc tắm rửa, biểu tình của em trai rõ ràng còn chụ ụ hơn ban đầu. Hứa Bình tắt máy nước nóng bảo em trai ra ngoài lau khô người, Hứa Chính vẫn ướt sủng ngồi trong bồn tắm, lôi kéo áo sơmi của cậu, mặt thì hướng về phía khác nói: “Anh hai ngủ với em.”

Hứa Bình dừng một chút, rũ mắt xuống nói: “Không được.”

“Anh hai trước đây đều ngủ với em.”

Hứa Bình vươn tay lấy khăn tắm treo trên giá, lãnh đạm nói: “Sau này sẽ không nữa. Em phải học được cách ngủ một mình, cũng phải học được cách tự tắm cho mình, anh sẽ không mãi mãi ở bên cạnh em, em cần biết cách chăm sóc bản thân.”

Hứa Chính cúi đầu trầm mặc hồi lâu, đột nhiên vươn tay đẩy mạnh Hứa Bình, cả người trần trụi ướt đẫm chạy đi.

Hứa Bình bị đẩy ngã ngồi xuống đất, khi đứng dậy chỉ thấy dấu chân trên sàn nhà.

Cậu cầm khăn và quần áo đuổi theo ra ngoài, em trai đang ngồi mở rộng chân trên salon, vô cùng khí thế khoe khoang cái vật kia.

Trong nháy mắt Hứa Bình cảm thấy gân xanh trên trán cũng bị căng đứt hết hai sợi.

“Khép chân lại! Bộ dạng này còn ra thể thống gì!” Hứa Bình tức giận đến quát to với em trai.

Hứa Chính mở to hai mắt sừng sộ với anh trai.

Hứa Bình không chút khách khí: “Nhìn cái gì vậy?! Em còn lý luận?!”

Hứa Chính nghiêng đầu qua một bên, không lại nhìn tới.

Hứa Bình đem quần lót nhét vào người đối phương nói: “Em trần trụi như vậy còn ra thể thống gì! Mau mặc quần lót vào!”

Hứa Chính yên lặng cầm lấy quần lót một hồi, mạnh mẽ ném xuống đất.

Hứa Bình đầu tiên là sửng sốt, sau đó tiện thể nổi trận lôi đình.

“Nhặt lên.”

Hứa Bình chậm rãi quay đầu liếc nhìn cậu, Hứa Bình lần đầu tiên phát hiện đứa em trai nhược trí này của mình còn có thể lộ ra biểu tình ngang bướng kiệt ngạo như vậy.

“Em có nhặt hay không?”

Hứa Chính không thèm để ý quay đầu trở lại.

Hứa Bình bị chọc giận đến phát cười.

“Hứa Chính, hiện tại nếu em nhặt quần lót lên mặc vào, anh coi như tối nay chưa có chuyện gì phát sinh. Nếu em không nhặt…”

Hứa Bình còn chưa dứt lời…

Hứa Chính nghiêng đầu suy nghĩ một chút, từ salon đứng bật dậy, Hứa Bình còn cho là đối phương đang định nhặt quần lót, vừa định thở phào một cái đã thấy em trai dùng chân dẫm lên quần lót, như thị uy mà nhìn về phía mình, sau đó lại dùng sức vừa dẫm vừa chà sát.

“Anh hai nói dối! Anh hai gạt người!”

Hứa Bình giận tím mặt: “Em nói cái gì?! Em lập lại lần nữa!”

Hứa Chính không hề cố kỵ hô to: “Em không mặc quần lót! Anh hai không thích em mặc quần lót! Anh hai thích của quý của em! Anh hai buổi tối nhân lúc em ngủ trộm sờ, em đều biết hết!”

Hứa Bình phảng phất bị sét đánh trúng đỉnh đầu, sợ đến cứng họng không nói ra lời.

Từ sau khi nhìn thấy giấc mộng xuân bất kham kia tới giờ Hứa Bình đã cố gắng tách khỏi em trai ngủ, cho dù như vậy, có đôi khi nửa đêm cũng sẽ giật mình tỉnh giấc giữa những giấc mộng hoang đường. Cùng em trai ôn nhu hôn môi, cởi quần áo dùng tay an ủi da thịt của đối phương, chỉ là như vậy đều có thể khiến cậu ở trong mộng hưng phấn đến run rẩy, hình như ngay cả nước mắt cũng không ngừng chảy ra. Biết rất rõ là sai lầm, ban ngày liều mạng áp lực chính mình, đến đêm khuya không người toàn bộ đều bộc phát ra, vừa thầm gọi tên em trai đang ngủ ở phòng bên cạnh, vừa liều mạng an ủi bản thân, chỉ cần tưởng tượng bàn tay đang nắm lấy vật kia của em trai, cậu sẽ rất nhanh hưng phấn bắn tinh. Ban ngày giả thành anh trai tốt chăm sóc em trai, buổi tối lại hạ lưu mê luyến thân thể em trai, lần lữa quyết định phải đình chỉ loại hành vi bất kham này, lại không nhịn được thêm một lần phạm lỗi.

“Của quý em cho anh hai sờ, anh hai ngủ cùng em!” Em trai cái gì cũng không hiểu lớn tiếng nói.

Hứa Bình ôm đầu, cả người run rẩy.

“Câm miệng.”

“Anh hai sờ rất thoải mái.”

“Câm miệng!”

“Anh hai còn trộm hôn em.”

“Câm miệng! Câm miệng! Anh bảo em câm miệng!”

Cậu ngã qua salon muốn đánh Hứa Chính lại bị đối phương linh hoạt né tránh, cậu nhào tới trước, em trai lui về sau, mỗi lần cảm thấy mình sẽ ép được Hứa Chính vào góc tường em trai đều có thể dùng thân thủ mẫn tiệp cùng góc độ xảo quyệt né tránh cậu.

Hứa Bình giận đến tắt thở, nắm lấy cái gạt tàn thủy tinh đặt trên TV ném về phía em trai, Hứa Chính hơi cúi đầu, gạt tàn va vào tường vỡ nát, mảnh vụn bay sượt qua vai Hứa Chính, đem cổ của cậu rạch ra một đường không ngắn. Hứa Chính vươn tay sờ cổ liền thấy máu, cậu giật mình sững sờ tại chỗ.

Hứa Bình nhân cơ hội này nhảy đến bên cạnh em trai đem đối phương ấn xuống đất, đè vai cậu mạnh mẽ giáng một đấm.

Mặt của Hứa Chính bị đánh đến lệch qua.

Hứa Bình lại mạnh mẽ giáng thêm một quyền lên má phải.

“Em biết cái gì?! Em cái gì cũng không hiểu! Thằng ngu này! Ngu ngốc!”

Hứa Chính ôm mặt xoay đầu lại, trong mắt tràn ngập thương tâm, phẫn nộ và không thể tin tưởng.

“Em không phải ngu ngốc!”

“Em chính là ngu ngốc! Anh ghét em! Không muốn nhận em làm em trai nữa!”

Hứa Chính trầm mặc trừng mắt nhìn Hứa Bình, đột nhiên hô to một tiếng, đem anh trai đã ngã lăn ra đất, cậu vươn thân thể trần trụi ngồi trên người Hứa Bình, hung hăng nhắm thẳng vào mặt đối phương mà đánh. Hứa Bình dùng tay che mặt lại bị cậu kéo tay ra, khí lực của cậu thật lớn, một tay có thể kềm chế hai tay Hứa Bình, Hứa Bình vậy mà không thể giãy ra được, nắm đấm như mưa rơi vào mặt, ngay cả răng cũng bắt đầu buông lỏng.

Hứa Chính giống như điên cuồng chỉ biết phát tiết sự oán giận và thương tâm của bản thân, một đấm một đấm hạ xuống không chút nương tay. Anh hai mà cậu một lòng một dạ không muốn xa rời, anh hai đã hứa hẹn sẽ vĩnh viễn ở chung với cậu, nguồn sáng duy nhất trong sinh mệnh, thứ quý báu nhất trong thế giới hóa ra đều là lừa gạt. Tuy rằng cậu không biết đại học trong miệng anh trai là cái gì, thế nhưng anh trai đã nhất định vì món đồ kia vứt bỏ chính mình. Hứa Chính cảm thấy trong lòng đau đớn khó nhịn, muốn gọi ra lại không được, hình như có phần nào đó trong cơ thể bị người đào đi, thế nhưng sờ soạng lại vẫn còn đầy đủ.

Tay vẫn tốt, chân cũng tốt, tất cả đều không thuộc về mình, Hứa Chính như bị ai nhập không ngừng đánh anh hai dưới thân, mãi đến khi khóe miệng Hứa Bình bị đánh đến rướm máu cậu mới phảng phất tỉnh khỏi giấc mộng, chợt ngừng động tác.

Mắt kính của Hứa Bình bị va chạm rơi tròng, mắt cũng sưng lên, cậu nằm trên mặt đất hơn nửa ngày mới run rẩy nhét tay vào miệng lần lượt kiểm tra từng cái răng. Kiểm tra xong lại lau máu trên khóe miệng, uốn đầu lưỡi nhẹ nhàng nói: “Còn may, chỉ là cắn trúng đầu lưỡi, răng không gãy.”

Cậu thở dốc hồ lâu, nhẹ nhàng đẩy em trai còn ngồi trên người mình: “Đi xuống.”

Hứa Chính ngơ ngác xuống khỏi người cậu.

“Mau mặc quần áo.”

Hứa Chính nhặt lại quần lót trên mặt đất, vụng về khoác lên người.

Cậu chạy đến bên cạnh anh trai muốn dìu Hứa Bình đứng dậy.

Đầu của Hứa Bình choáng váng từng cơn.

Mình không phải bị đánh đến chấn động não rồi đi, câu nghĩ.

Bàn tay muốn đỡ của Hứa Chính bị cậu tránh đi, cậu chống lấy đầu gối chậm rãi đứng lên, lảo đảo hai bước chỉ cảm thấy vô cùng buồn nôn.

Hứa Chính chân tay luống cuống cuống đứng ở bên cạnh, biểu tình trên mặt vừa thống khổ lại sợ hãi.

“Anh hai.”

Hứa Bình không trả lời cậu.

“Anh hai.”

Hứa Bình ngã ngồi trên ghế nghỉ ngơi một hồi, đột nhiên ngửa đầu cười cười, tiếng cười kéo vết thương trong miệng cậu, đến cuối cùng chỉ còn tiếng hít hà đau đớn.

Cho dù Hứa Chính không quá sáng suốt cũng biết bản thân đã phạm sai lầm cực lớn.

Hứa Bình cười nói: “Đánh thắng phải vui vẻ mới đúng, trưng ra cái mặt cầu xin ấy làm gì!”

Cậu vươn tay lấy một cái ly thủy tinh đang úp trên bàn, rót cho mình ly nước, súc sạch vị rỉ sắt trong miệng.

“Anh hai.”

Hứa Bình muốn đứng dậy, lại phát hiện chân của mình giống như bánh bao bị hấp chính, mềm nhũn.

“Anh hai.”

Đồng hồ treo tường gõ mười hai tiếng, Hứa Bình kinh ngạc nghĩ, ồ, hóa ra một ngày dài dằng dặc này cuối cùng cũng kết thúc.

“Anh hai.”

“Em mẹ nó mau câm miệng!” Hứa Bình vỗ bàn rống giận.

Hứa Chính cúi đầu không dám lên tiếng nữa.

Hứa Bình nghĩ, đừng như vậy, đó chỉ là một kẻ ngốc, mày đáng giá tức giận vì em ấy sao? Mày hẳn là vui vẻ! Mày xem bình thường mày dạy em trai tốt đến nhường nào, nhiều năm như vậy mày phí hết bao nhiêu tâm huyết dạy em trai không thể im lặng chịu đòn còn không phải vì hôm nay? Em trai đã trưởng thành, sau này dù mày không có ở bên cạnh, em trai cũng có thể tự bảo vệ mình rồi.

Cậu nằm sụp lên bàn, đem mặt vùi vào cánh tay.

Mình không thương tâm, cậu nghĩ, mình chỉ là quá mệt mỏi, quá mệt mỏi, hôm nay quá dài, mình phải nghỉ ngơi một chút.


[bookmark: quyển-2---chương-24]24. Quyển 2 - Chương 24


Điều chi đã có thì sẽ có nữa, Việc gì đã làm cũng sẽ làm lại; Chẳng có gì mới ở dưới mặt trời.

Có chăng điều gì khiến người ta nói: “Nhìn đây, thứ này mới”? Thứ đó đã có từ rất lâu rồi, Thứ đó đã có trước thời chúng ta.

Không ai còn nhớ người thời trước, Không ai sẽ nhớ người thời sau; Họ cũng chẳng được người thời sau nữa nhớ đến

—— Truyền đạo thư (1:9-11)[1]

Hứa Bình cho là mình sẽ thức tới hừng đông, không ngờ ngay giây đầu dính vào gối đã lập tức ngủ say.

Cậu không hề mơ thấy bất kỳ cái gì, giống như một con robot bị ngắt điện, tay vòng trên bụng nằm đó, cả đêm ngay cả trở người cũng không từng trở một chút.

Lúc tỉnh lại, cậu nghe được thanh âm của xe tưới nước đi qua ngoài đường lớn.

Tháng năm đã kết thúc.

Bình minh càng lúc càng sớm, nhiệt độ không khí cũng chậm rãi tăng lên, hơi thở ướt át của mùa xuân cùng với đám chim én tựa hồ đã bay hết vào rừng, hoàn toàn không còn tung tích. Mà mặt trời đầu hạ lại càng lúc càng gay gắt trong những cơn gió đông nam khô ráo ào qua.

Cái cuối tuần chuyển mùa luôn có rất nhiều việc cần làm, sơmi tay dài cần được thu vào trong hòm, quần soóc ngắn cần được mang ra chuẩn bị, chăn bông dày phải mang đi giặt, ngay cả giày sandal cũng nên đem ra phơi ngoài ban công để tản đi sự ẩm mốc của mùa đông.

Cậu vừa mở mắt đã thấy vết bân trên trần nhà, chợt cảm thấy quá mức xa lạ, nháy mắt mấy cái mới nhớ ra, bản thân đã dọn vào phòng ngủ của cha.

Ánh mặt trời xuyên qua rèm cửa chiếu vào gian nhà, mặc kệ có nguyện ý hay không, một ngày mới đã bắt đầu.

Hứa Bình chậm rãi ngồi dậy, theo thói quen vươn tay vơ lấy kính mắt trên đầu giường. Tủ đầu giường trơ trọi không có gì cả, kính của cậu hôm qua đã bị rơi vỡ.

Cậu rụt tay về ngồi bên giường trầm mặc một hồi, cầm lấy quần áo đặt trên ghế dựa chậm rãi mặc vào.

Phòng ngủ của em trai vẫn đang đóng cửa.

Hứa Bình chậm rãi đi vào phòng tắm, nặn kem đánh răng, vở vòi nước hứng một ca đầy nước xúc miệng, sau đó chậm rãi đánh răng.

Trên bồn rửa mặt treo một cái gương, người bên trong làn da tái nhợt, cằm nhọn gầy guộc hòa cùng ánh mắt trong trẻo. Có lẽ do nguyên nhân di truyền, làn da của Hứa Bình rất tốt, cho dù thức đêm thường xuyên cũng sẽ không nổi mụn, cổ cũng là thon dài hiếm thấy ở nam giới, đường cong cằm nếu nhìn nghiêng có một loại lịch sự tao nhã khó thể miêu tả. Tuy rằng không anh tuấn rực rỡ khiến người khác kinh ngạc như Hứa Chính và Hứa Xuyên, thế nhưng cũng có một loại cảm giác cao quý sạch sẽ, giống như không thuộc về hồng trần thế tục vậy.

Hứa Bình xúc sạch bọt trắng trong miệng, lại dùng nước tạt vào mặt, những nơi hôm qua bị em trai đánh hiện tại còn đau đớn, đuôi mắt trái hơi bầm tím, vết thương trên môi còn chưa khép lại, hôm nay đã hoàn toàn biến thành màu tím.

Cậu nhẹ nhàng dùng khăn mặt chặm khô bọt nước, ngẩng đầu nhìn mình trong gương, ngơ ngạc sửng sốt, sau đó giống như cực độ chán ghét mà nhanh chóng xoay sang hướng khác.

Cậu cúi đầu mở cửa phòng tắm, theo bản năng bước ra lại nhào vào một thân thể ấm áp.

Em trai không biết đã đứng đó từ lúc nào, cởi trần an tĩnh.

Hứa Bình nhanh chóng lui về phía sau hai bước.

Hai anh em ai cũng không mở miệng lên tiếng.

Hứa Bình trầm mặc một hồi, đột nhiên cười cười: “Được rồi, mau đánh răng rửa mặt, anh đi làm đồ ăn sáng.”

Cúi đầu đẩy em trai qua một bên, nhanh chóng nghiêng người rời khỏi phòng tắm.

Điểm tâm là cháo trắng và rau củ ngâm, có dưa muối, măng muối và mì căn xào, đặt mấy cái đĩa nhỏ lên giữa bàn ăn, bên cạnh là một nồi cháo óng ánh sánh đặc.

Lượng cơm của Hứa Chính rất lớn, bình thường những món thanh đạm như vậy luôn có thể vét sạch cả nồi, sáng hôm nay lại giống như không có khẩu vị, liên tục dùng muỗng khuấy cháo trong chén.

Hứa Bình không lên tiếng chỉ rũ mắt ăn, cũng là lần đầu tiên ăn xong bữa sáng trước em trai.

Cậu đứng dậy thu dọn chén đũa, nói với em trai: “Em ăn từ từ, anh có việc phải làm.”

Khi đi ngang qua Hứa Chính cổ tay lại bị gắt gao nắm lấy.

Hứa Bình nhìn sang hướng khác, dùng sức rút tay ra, hỏi: “Chuyện gì?”

“Sáng sớm anh hai phải dẫn em đi chạy bộ.”

Hứa Bình mím môi trầm mặc một hồi, nói: “Xin lỗi, anh quên mất.”

Cậu đúng là đã quên, thói quen nhiều năm như vậy, sáng hôm nay cư nhiên cái gì cũng không nhớ ra được.

Hứa Chính lại rướn người muốn bắt lấy cậu, Hứa Bình thối lui một bước, mắt nhìn về phía phòng bếp bình tĩnh nói: “Hôm nay có thể không đi sao? Anh có rất nhiều việc muốn làm.”

Cậu bỏ lại những lời này liền muốn cầm chén đi vào bếp, em trai mạnh mẽ nhào lên ôm eo cậu từ phía sau.

“Loảng xoảng” một tiếng, chén đũa trên tay đã bị rơi vỡ nát.

Hai người giật nảy mình.

Hư dùng sức giãy khỏi em trai, vùi đầu ngồi xổm xuống đất nhặt mảnh vỡ, nhẹ giọng nói: “Nhìn em kìa, hại anh làm vỡ chén rồi, sau này không được xông lên ôm anh như vậy. Mau uống cháo của em đi, hôm nay không cần đi chạy bộ.”

Hứa Chính không nói chuyện.

Biết rõ em trai đang nhìn mình không chớp mắt, Hứa Bình hoàn toàn không muốn quay đầu lại.

Cậu nghe được thanh âm em trai lần nữa quay về ghế ngồi, cầm lấy muỗng múc cháo.

Cho dù khó chịu đến đâu cũng phải sống tiếp, người phía sau cậu chính là em trai có huyết thống ràng buộc, Hứa Bình vừa nghĩ như vậy liền cảm thấy hôm nay không khí giống như cũng loãng hơn vội vàng cầm mảnh vỡ chạy vào phòng bếp.

Buổi sáng trôi qua trong tiếng tích tắc của đồng hồ treo tường.

Hứa Bình giam mình trong phòng vùi đầu làm hai bộ đề ôn tập, ngay cả đề bài khó nhằn hôm qua cũng không biết làm thế nào thoáng cái giải xong. Trong lòng càng phiền muộn tinh thần lại càng tập trung, hình như muốn đem tất cả những cảm tình vô pháp nói ra kia đều hóa thành mực nước chảy khỏi ngòi bút.

Em trai cũng không đến gõ cửa phòng cậu, sau khi thở dài một hơi lại cảm thấy trong ngực nặng nề giống như người bị bệnh suyễn, dù có há to mồm hít thở cũng không thu được bao nhiêu không khí.

Bữa trưa cũng được ăn hết trong một mảnh an tĩnh.

Em trai mặc áo thun trắng ngồi đối diện Hứa Bình, vụng về xới cơm. Bởi vì là cuối tuần, hai người đều không cần đến trường, vậy nên hôm nay càng có vẻ dài dằng dặc.

Ngoài cửa sổ nửa hé truyền vào tiếng huyên náo, không biết là hàng xóm nhà nào vừa mua tủ lạnh, đang kêu gọi người vận chuyển cẩn thận khiêng lên cầu thang.

Hứa Bình ở trong phòng bếp chậm rãi rửa chén, em trai ngồi ngay ngắn trên salon xem 《Thế giới động vật》chiếu giữa trưa.

Chủ đề hôm nay là sự giao phối của sư tử.

“Kỳ động dục của sư tử cái trung bình mỗi hai năm một lần, sư tử đực sẽ theo sát như hình với bóng. Mỗi lần giao phối thời gian chỉ có vài phút ngắn ngủi thế nhưng số lần giao phối mỗi ngày có thể đạt đến hơn năm mươi lượt…”

Hứa Bình rửa tay, cởi tạp dề xuống treo lên móc.

Cậu giũ tay áo xuống, cúi đầu nhìn em trai đang ngồi trên salon, nói: “Anh ra ngoài một chút.”

Hứa Chính quay đầu, chậm rãi hỏi: “Anh hai đi đâu?”

“Đi nhà bạn lấy tài liệu.”

Hứa Chính cũng đứng dậy khỏi ghế.

“Anh đi một mình là được rồi, em không cần theo.”

Hứa Chính hơi dừng động tác, chậm rãi suy nghĩ, cúi đầu nói: “Dạ.”

Hứa Bình nhếch miệng, vẫn là không nhịn được dặn dò: “Em ở nhà một mình không được ra ngoài chạy loạn, chìa khóa giữ trên người, có ai gọi cửa cũng đừng mở, có chuyện gì cứ chờ anh về xử lý.”

Hứa Chính ậm ừ đáp lại.

Nhìn bộ dạng ủ rũ như chó lớn bị chủ nhân vứt bỏ của em trai, trái tim Hứa Bình thắt chặt một chút, cậu nhanh chóng xoay đầu nhìn hướng khác.

–

Dọc theo bờ sông trồng rất nhiều dương liễu, gió nhẹ thổi qua, cành lá xanh nhạt đong đưa trong gió.

Xe đạp lúc bị ngã đã hỏng, lúc nãy cậu nhìn thấy dây xích đã bị tuột khỏi trục xe, muốn đi đâu cũng chỉ có thể dựa vào đôi chân.

Hứa Bình đứng trên bờ kè, gió sông thổi tới làm rối loạn tóc cậu, mặt nước xanh biếc nôi tên tầng tầng sóng bạc.

Sau lưng cậu có những người mẹ trẻ đẩy xe trẻ con đi tản bộ, trên ghế dài là đôi tình nhân thủ thỉ tâm tình, còn có sinh viên đeo túi chéo vội vàng đi qua.

Hứa Bình nhặt một viên đá nhỏ ở dưới chân lên ném ngang ra ngoài, viên đá nảy trên mặt nước ba bốn lần rốt cục cũng chìm sâu xuống đáy.

“Đồng chí trẻ, có thể giúp chúng tôi chụp một tấm không?”

Hứa Bình gật đầu, tiếp nhận máy ảnh.

Một nhà ba người nhân lúc thời tiết tốt ra ngoài đi dạo, cậu con trai nhỏ được người mẹ ôm vào lòng.

“Chuẩn bị xong, một, hai, ba!”

Khi vừa đến đến ba, hai vợ chống không hẹn cùng mỉm cười, chỉ là đứa trẻ hai ba tuổi không hiểu vì sao đột nhiên khóc lớn.

“Làm sao vậy? Có chỗ nào không thoải mái sao?” Người mẹ hỏi con trai.

“Mứt trái cây xâu!” Đứa bé gân cổ thét.

“Được, được được, lát nữa sẽ mua cho con.” Người mẹ trấn an con trai.

“Mua cái gì mà mua! Đều là em chìu nó riết quen! Đi đường không được mấy bước liền muốn ôm, thấy cái gì ngon cũng đòi mua, chìu thành thói xấu phải làm sao đây?!”

“Anh thôi đi! Anh tiếc mấy đồng tiền đó làm gì! Thằng bé mới có mấy tuổi?! Ăn mứt trái cây thì làm sao vậy?! Anh không xót con em tự bỏ tiền mua!” Người mẹ vốn vô cùng dịu dàng với con trai lại quay đầu gắt gỏng cùng chồng.

“Em biết cái gì! Anh sao lại không xót con?! Anh chỉ là muốn tập cho con thói quen tốt từ nhỏ! Em làm mẹ chỉ biết chìu nó, mẹ hiền sinh con hư! Em có hiểu hay không?!”

Hai người đang cãi nhau hăng hái, đứa trẻ đột nhiên gào cổ họng khóc rống, hai vợ chồng lại hốt hoảng dỗ dành.

Cái đối thoại nhàm chán này lại khiến từ sâu trong đáy lòng Hứa Bình trỗi lên một trận tịch mịch, cậu trả máy ảnh lại cho đối phương, chậm rãi bước khỏi bờ kè.

Cậu nói với em trai muốn đi nhà bạn lấy tư liệu chỉ là viện vớ, những nơi có mặt Hứa Chính đối với cậu giống như đều có một xoáy nước, không ngừng cuốn phăng tất cả cảm tình và tâm lực của cậu, càng giãy dụa càng rơi vào tay giặc nhanh hơn, chậm rãi ngay cả không gian tồn tại và dưỡng khí để thở giống như đều bị đoạt đi. Thế nhưng sự thống khổ của cậu trên đời này có thể tâm sự với ai chứ?

Cậu đứng giữa đường mờ mịt nhìn quanh, chợt phát hiện mình không có chỗ nào để đi.

———-

1/Sách Truyền Đạo: Hay còn gọi là Sách Giảng Viên (tiếng Hy Lạp: Ἐκκλησιαστής, Ekklesiastes; tiếng Do Thái: קֹהֶלֶת, Qoheleth, Koheleth) là một quyển sách Kinh Thánh Do Thái thuộc nhóm sách Ketuvim, đối với Kitô giáo, nó là một sách thuộc Cựu Ước. Nội dung sách là lời của một người tên là Côhelét (Koheleth) nên cũng được gọi là Sách của ông Côhelét. Côhelét tự giới thiệu mình là “con trai của David, vua cai trị Israel ở Jerusalem”, có lẽ ngụ ý rằng ông là Salomon, nhưng thực tế tác phẩm được viết vào cuối thế kỷ thứ 3 trước Công nguyên.

Sách Giảng Viên mang hình thức một cuốn tự truyện của Côhelét về những suy tư, thao thức về ý nghĩa của cuộc đời và phương cách để sống tốt trong cuộc đời của mỗi người. Ông tuyên bố rằng tất cả mọi chuyện con người làm đều là “phù vân”, chóng qua; người khôn và kẻ dại cũng đều kết thúc bằng cái chết. Côhelét vẫn ủng hộ những hành động khôn ngoan như là một phương tiện để sống cuộc đời trần thế nhưng rồi ông vẫn không cho rằng nó mang đến ý nghĩa cho sự sống đời đời. Ông gợi ý rằng người ta nên tận hưởng những niềm vui đơn giản trong cuộc sống thường ngày, vì đó là quà tặng Thiên Chúa ban. Sách Giảng Viên kết thúc bằng câu: “Lời kết luận cho tất cả mọi điều bạn đã nghe ở trên đây là: hãy kính sợ Thiên Chúa và tuân giữ các mệnh lệnh Người truyền, đó là tất cả đạo làm người, Vì Thiên Chúa sẽ đưa ra xét xử tất cả mọi hành vi, kể cả những điều tiềm ẩn, tốt cũng như xấu.”

Đoạn trích đã dùng là ở chương 1 của sách, từ câu 9 đến câu 11
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Con ruồi là anh em của con đó. Đừng làm hại nó. Những con chim bay lượn trong rừng kia đang có tự do. Đừng bẫy chúng để mua vui cho con. Thượng đế sinh ra loài rắn và loài chuột, chúng đều có nơi sống riêng của chúng. Con là ai mà đem đau thương đến vùng đất của Thượng Đế?

—— Cậu bé ngôi sao (The star child, Oscar Wilde)

Đèn giao thông từ đỏ chuyển xanh, Hoàng Phàm nhấn mạnh bàn đạp chạy xe qua ngã tư. Vừa quẹo phải trên con đường nhỏ sau lưng Đại học X thì xe cộ lập tức trở nên thưa thớt rất nhiều, hoa hòe trắng trên hàng cây ven đường đã nở đến sắp tàn, gió vừa thổi qua cánh hoa liền rơi ào ào như tuyết.

Hoàng Phàm không có tâm tình thưởng thức những thứ này.

Bên đường là khu dân cư yên tĩnh, từ dưới đất có thể thấy được ban công đang phơi quần áo và những chậu hoa cỏ xanh mướt bố trí rải rác suốt năm tầng lâuf.

Anh dừng xe trước một cửa sắt, mở khóa đi vào.

Dựng lại xe đạp, cầm lấy cặp xách trên rổ xe, anh hai bước nhảy ba bậc thang lên lầu, bàn tay đang mò chìa khóa trong túi quần đột nhiên dừng lại.

Trước cửa nhà số 302 có một người đang ngồi, tóc đen ngắn củn, sơmi trắng quần đen, vùi đầu vào gối lộ ra phần gáy thon dài trắng nõn như một chú hạc giữa đêm tuyết trắng.

Hoàng Phàm ngừng thở một lát, nhẹ nhàng gọi: “Hứa Bình?”

Hứa Bình giật giật ngón tay, sau đó chậm rãi ngẩng đầu.

Hoàng Phàm nhìn thấy mặt Hứa Bình, đồng tử hơi co rụt một chút, cuối cùng vẫn nhịn được, mỉm cười nói: “Thật là khách quý không ngờ, cậu đột nhiên sao lại đến nhà anh thế này?”

Hứa Bình chống gối đứng dậy, vỗ vỗ bụi trên quần, nhẹ nhàng nói: “Xin lỗi, em không nói gì với anh đã chạy tới, em chỉ định ghé qua lấy tư liệu lần trước anh nói, thứ bảy cũng rảnh rỗi…”

Hoàng Phàm lấy chìa khóa ra mở cửa: “Cậu quả thực nên báo anh một tiếng, lỡ đâu hôm nay anh tận khuya mới về thì sao? Cậu không phải liền tới không công? Đợi rất lâu rồi đi?”

Hứa Bình nghiêng đầu nói: “Không đợi bao lâu. Em chỉ là tiện đường ghé ngang thử vận may, nếu anh không ở nhà em liền đi về.”

Hoàng Phàm liếc nhìn những cánh hoa trắng nhỏ bám trên đầu vai Hứa Bình, không chọc thủng lời nói dối này.

Căn nhà hai phòng ngủ một phòng khách được dọn dẹp rất sạch sẽ, trên ghế salon cạnh bàn trà còn bày không ít sách cơ học lượng tử cùng với vi phân – tích phân cao cấp, còn có vài bộ từ điển Anh-Trung thật dầy.

Hoàng Phàm đợi Hứa Bình vào trong rồi đóng cửa lại, cởi áo khoác sậm màu trên người ra, nói: “Cậu tới cũng không đúng lúc, bạn cùng thuê nhà với anh đã về quê từ hôm trước, nếu không cậu ta đã mở cửa cho cậu.”

Hứa Bình có chút co quắp mỉm cười.

Hoàng Phàm chỉ vào salon, mói: “Ngồi đi, cậu uống gì?”

Hứa Bình lắc đầu: “Không cần phiền như vậy, anh cũng rất bận rộn mà, em cầm tư liệu xong liền đi.”

Động tác trên tay Hoàng Phàm hôi ngừng, mỉm cười nói: “Như vậy sao được, anh vất vả lắm mới kéo cậu đến nhà được một lần.” Lại vào phòng bếp mở tủ lạnh: “Bia thế nào?”

Rốt cục cũng là ở nhà người khác, Hứa Bình cũng không tiện kén chọn, gật đầu nói: “Được.”

Lấy hai chai bia Thanh Đảo, Hoàng Phàm dứt khoát khui nắp, đặt một chai trước mặt Hứa Bình.

Hứa Bình nói một tiếng cám ơn.

Chai thủy tinh mát lạnh cầm vào trong tay, Hứa Bình do dự một chút, chậm rãi nhấp thử.

Vừa lạnh vừa đắng, vị cồn nhàn nhạt xông thẳng lên mũi.

Hứa Bình nhịn không được tằng hắng một cái.

Hoàng Phàm cười nói: “Thế nào, cậu không phải là lần đầu uống bia chứ?”

Hứa Bình có chút ngượng ngùng cười cười, chậm rãi gật nhẹ đầu.

Hoàng Phàm ngồi trên ghế salon hơi xéo người cậu, không dấu vết nhìn chăm chú người trước mặt, nói: “Lần đầu ai cũng không quen được, chậm rãi uống vài hớp liền cảm nhận được mùi vị. Có đôi khi ở ngoài quá mệt mỏi, anh không uống một hớp bia thật sự không chịu được.”

Dù sao cũng là tâm ý của người khác, Hứa Bình chỉ đành phải hưởng ứng, chất cồn màu vàng kim óng ánh trượt khỏi cổ họng, nếu như không để ý vị đắng chát trong đó, thật sự có một cảm giác sảng khoái khó nói thành lời. Cậu đã ngồi chờ thật, lâu, đúng là rất khác nước, bất tri bất giác uống nhiều vài hớp, một chai bia rất nhanh thấy đáy.

Hoàng Phàm đẩy chai bia trong tay mình đến trước mặt Hứa Bình.

Hứa Bình có chút ngượng ngùng: “Không cần, một chai là đủ rồi.”

Hoàng Phàm cười cười: “Đừng lo lắng, chỗ anh thứ khác không có, bia lại ê hề.”

Anh ta vỗ đùi đứng dậy: “Cậu chờ một chút.”

Hứa Bình đoán là anh ta muốn đi lấy đề cương ôn tập, nhẹ gật đầu một cái, cậu tựa vào ghế salon mềm mại, cảm thấy cả người giống như đều trầm tĩnh lại. Căn nhà này cực kỳ an tĩnh, ánh mặt trời chạng vạng màu vàng nhạt ngoài cửa sổ rọi qua hàng cây xanh biếc, có một chú chim sẻ nhỏ mổ mổ gì đó trên bệ cửa sổ. Cậu lại xoay đầu nhìn chồng sách trên bàn, cầm lên một quyển《Vật lý lượng tử》, trên bìa còn viết một dòng đề tựa của tác giả: ‘Trân trọng tặng quyển sách này cho người vợ yêu của tôi Kathleen, cảm ơn nàng đã cùng tôi sống trọn ba mươi năm nhân sinh tươi đẹp nhất.’

“Có hứng thú sao? Quyển này có thể cho cậu mượn.”

Hứa Bình quay đầu nói: “Không cần, em xem cũng không hiểu, chỉ là tùy tiện cầm mà thôi.”

Hoàng Phàm đem đề cương đặt lên bàn trà, ngồi xuống bên cạnh cậu nói: “Phần luận chứng bên trong rất phức tạp, cậu có thể nhảy qua đừng xem, chỉ đọc phần có liên quan đến vũ trụ lượng tử là được. Cậu từng nghe nói Con mèo của Schrödinger chưa?”

Hứa Bình lắc đầu.

“Chính là giả thuyết đặt con mèo trong một cái hộp có trang bị thiết bị hơi độc, trong hộp còn có một nguyên tử phóng xạ hạt nhân, cái hạt nhân này trong một giờ có 50% tỷ lệ phát sinh phóng xạ, từ đó kích mở khí độc giết chết con mèo trong hộp. Sau một giờ chúng ta mở hộp, chỉ có thể nhìn thấy hai loại khả năng, một là phóng xạ kích phát và mèo chết, một là phóng xạ không kích phát và mèo không chết.”

Hứa Bình suy nghĩ một chút: “Đúng là như vậy.”

“Thế nhưng vấn đề là, trước khi quan sát trạng thái của con mèo này là gì đâu? Dựa theo lý luận lượng tử, trước khi mở hộp ra con mèo kia không chết cũng không sống, mà hàm sóng của hệ thống sẽ là sự chồng chập của cả trạng thái con mèo sống và con mèo chết và cả hai trạng thái chồng chập có biên độ như nhau.”

Hứa Bình trầm tư một phen nói: “Em không biết rõ, thế nào gọi là trạng thái chồng.”

Hoàng Phàm cười cười: “Ban đầu đúng là có chút khó thể giải thích, bởi vì thứ Vật lý lượng tử nghiên cứu  là thế giới vi mô, đem thể tích vật thể và chất lượng chia đến vô cùng nhỏ, nhỏ đến trình độ của nguyên tử và hạt nhân, từ đó quy tắc vận động của chúng cũng trở nên khác biệt. Bất quá anh rất thích một cách lý giải của thí nghiệm này, đó là giả thiết thứ trong hộp là vận mệnh của em, trước khi hộp được mở ra em có thể tồn tại hoặc không tồn tại, trong nháy mắt mở hộp ra thế giới sẽ chia thành rất nhiều mảnh, mà em chính là người quyết định không gian tồn tại của mình. Ngoài ra còn có rất nhiều em khác, bởi vì lựa chọn khác biệt mà sinh hoạt tại những thế giới song song khác.”

Hứa Bình trầm mặc một hồi, nói: “Dựa theo giả thuyết này, em hiện tại đang ở nhà anh, đồng thời còn rất nhiều em khác có thể đang đi dạo trên đường, làm bài tập hoặc chơi bóng?”

Hoàng Phàm cười cười: “Có thể hiểu như vậy.”

Hứa Bình suy nghĩ một chút tồi nói: “Tuy rằng còn chưa quá thấu đáo, thế nhưng loại cách nói này rất thú vị.”

“Rất kỳ diệu đi? Vật lý khi nghiên cứu đến chỗ sâu lại giống như tôn giáo, ngay cả nhà khoa học đứng đầu như Newton đợi khi già rồi lại bắt đầu tin Thượng đế, bất quá từ một góc độ khác mà nghĩ, nghiên cứu cả đời của ông đại khái đều là đi trên con đường Thượng đế đã chỉ định đi.”

“Anh học Vật lý sao?”

“Không phải, anh là học số học, bọn anh càng chú trọng quá trình suy luận nghiêm mật chứ không phải kết quả bao hàm ý nghĩa triết học. Bất quá gần đây xảy ra thật nhiều việc, đọc những quyển sách này khiến anh có rất nhiều cảm xúc.”

Hứa Bình nhẹ giọng hỏi: “Phong trào sinh viên của các anh thế nào rồi?”

“Vẫn còn tiếp tục, bất quá trắc trở trùng trùng.” Hoàng Phàm hơi dừng lại, nói, “Tuyệt thực không đạt đến mục đích yêu cầu, hiện tại mọi người đang họp thảo luận bước tiếp theo nên làm gì. Có người còn nói ra muốn tự thiêu.”

Hứa Bình đã có chút say rồi, chậm nửa nhịp mới phản ứng được: “Tự thiêu?”

“Ừ, định dùng máu và sinh mệnh đến thức tỉnh lương tri của nhân dân.”

Hứa Bình trầm mặc hồi lâu, đột nhiên la lớn: “Sai! Như vậy là sai!”

Hoàng Phàm im lặng chăm chú nhìn Hứa Bình, sau đó gật đầu nói: “Anh cũng không đồng ý, vậy nên trong buổi họp đã bỏ phiếu chống. Nếu như bọn họ kiên trì, anh sẽ dẫn người của mình rời đi.”

Hứa Bình gật đầu: “Sống vẫn tốt hơn, dù như thế nào đi nữa, còn sống vẫn tốt hơn.”

“Ừ, nếu như có thể suy nghĩ lý trí một chút là có thể nhận ra đạo lý này, thế nhưng khi em đứng cao hơn đám đông một bậc lớn tiếng hô hào, bên dưới là vô số người nhiệt liệt hưởng ứng, em sẽ sinh ra một loại lỗi giác không gì không làm được. Loại thòi điểm này rất khó giữ bình tĩnh.”

“Anh cũng vậy?”

“Anh cũng vậy. Bất quá so với những người kia thì anh bình tĩnh hơn một chút, bởi vì anh còn có những thứ khác muốn theo đuổi.”

Hứa Bình ngẩng đầu lên hỏi: “Cái gì?”

Hoàng Phàm suy nghĩ một chút: “Nếu như nhất định phải nói, anh đại khái là đang theo đuổi tự do đi.”

Hứa Bình cười phun: “Thế nào, anh cảm thấy mình không tự do?”

Hoàng Phàm mỉm cười: “Không phải loại tự do này.”

Hứa Bình không chút khách khí cười ha hả: “Vậy anh muốn loại tự do gì?”

Hoàng Phàm nhìn cậu, chậm rãi nói: “Anh muốn tự do cùng người mình thích đi dưới bầu trời, không ai có thể chỉ trỏ phê phán.”
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Mỗi vĩ nhân đều có quá khứ không thể cho người khác biết, mỗi tội nhân đều từng có lúc hoàn mỹ thuần khiết.

—— Oscar Wilde

Nghe được những lời này Hứa Bình lập tức ngẩn người, sau đó thân thể bắt đầu không ngừng được run lên nhè nhẹ.

Cái loại cảm giác hô hấp nặng nề khó khăn kia dường như lại trở về.

Đầu choáng váng cùng cực, vừa rồi bia uống được quá nhanh, đại khái là bị cồn xông đầu đi.

Cậu đặt tay lên quyển đề cương, nhẹ nhàng nói: “Thật ngại quá, thời gian không sớm nữa, em phải về trước.”

Cậu muốn đứng dậy rời đi, bàn tay lại bị ững vàng đè lại.

“Cậu sợ cái gì?”

“Em không có.”

“Đang sợ anh sao?”

“Em không sợ ai cả.”

Hoàng Phàm cười cười: “Cậu không phải sớm đã đoán được sao? Hồi cấp 3 anh quen biết nhiều người như vậy, chỉ có cậu đến hiện tại vẫn khách sáo gọi anh là chủ tịch Hoàng.”

“… Không phải như anh nghĩ.”

Hoàng Phàm nhìn cậu: “Hứa Bình, em cũng giống tôi thôi.”

Hứa Bình trầm mặc một lát, nói: “Xin lỗi, tôi thật sự phải đi.”

Cậu đề cương cũng không cần cầm, vội vội vàng vàng đứng lên, lại bị Hoàng Phàm mạnh mẽ kéo lại ngã ngồi trên salon. Hoàng Phàm cố định hai tay cậu lên đỉnh đầu, cả người đè ép xuống.

Hứa Bình vừa sợ vừa giận, giận đến cả người run rẩy.

“Buông ra!”

“Em nói cho tôi biết, là ai đánh em?”

“Không ai đánh tôi cả.”

Hoàng Phàm quan sát nét mặt của cậu, cười cười nói: “Nói dối.”

Hứa Bình cố sức giãy dụa: “Là do tôi trượt chân ngã cầu thang!”

Hoàng Phàm từ trên cao nhìn xuống một hồi, vươn tay sờ sờ mặt cậu: “Rất đau đi? Em thích người kia như vậy, bị người kia đánh em cũng không phản kháng sao?”

Hứa Bình cố sức lắc đầu: Cút con mẹ anh đi! Buông ra!”

“Khó trách em thương tâm đến thế. Người đó biết tâm ý của em sao?”

“Câm miệng!”

“Hóa ra còn không có phát hiện, em vẫn chưa nói cho người đó biết đúng không, dù sao cả hai đều là con trai.”

“Câm miệng!”

“Em thích người kia đến đâu? Thích đến mỗi đêm đều thì thầm tên người đó vuốt ve chính mình sao? Thích đến chỉ cần đến gần đối phương cả người đều run rẩy sao? Thích đến buổi tối sẽ nằm mộng xuân thấy cùng người đó, hôm sau mới phát hiện chân và quần lót đều ướt đẫm tinh dịch?”

Hứa Bình một chân đạp qua, lại Hoàng Phàm gắt gao ngăn chặn.

“Em gầy như vậy có một nửa là vì áp lực thi cử, một nửa là vì rơi vào tình yêu tuyệt vọng đi? Muốn chạy trốn lại trốn không thoát, dù khổ sở muốn chết cũng không có người để nói chuyện. Nếu bị người khác phát hiện sẽ bị nhìn như thế nào nào đâu? Hứa Bình giỏi giang tốt đẹp hóa ra lại là đồng tính hạ lưu. Em không muốn nói cho cha mẹ, không dám nói cho bạn bè, em phát hiện trên đời này em chỉ cô độc một mình, không nơi để đi chỉ có thể đến chỗ của tôi, bởi vì em biết chỉ có tôi mới hiểu được thống khổ của em, chỉ có tôi mới có thể an ủi linh hồn em. Em đã đợi trước cửa nhà tôi bao lâu? Hai ba giờ hay bốn năm giờ? Hứa Bình đáng thương, rõ ràng đau lòng muốn chết lại phải cứng rắn giả vờ như không có chuyện gì, rõ ràng chống đến sắp tắt hơi lại không dám nói cho ai biết bí mật của mình.”

Hứa Bình cắn chặt răng không lên tiếng.

“Em không phải rất sợ tôi sao? Bởi vì em thấy tôi cũng giống như chính bản thân em vậy, thật dơ bẩn thật không sạch sẽ, vậy nên mặc kệ tôi nỗ lực tiếp cận em như thế nào em cũng có thể giảo hoạt trốn đi. Em không ngừng trốn tránh, một khi có người muốn ép em đối mặt với vấn đề em liền lùi bước. Em có thể chủ động đến đây tìm tôi kỳ thực là vì quá tuyệt vọng rồi đi? Tuyệt vọng đến không thể tưởng tượng nên ngay cả biết rõ tôi là độc dược cũng muốn nếm thử?”

Hoàng Phàm giống như nghĩ đến chuyện buồn cười gì đó, đột nhiên cười phá lên.

Hắn vừa ấn Hứa Bình xuống vừa chậm rãi cởi nút áo sơ mi “Cả ngày hôm nay tôi đều phải họp cùng một đám kẻ điên và ngu ngốc, tôi thật sự hoài nghi bọn họ có não hay không, cho rằng mình dẫn theo vài mươi nghìn sinh viên là có thể đấu tranh giành thiên hạ rồi?! Rõ ràng tình thế đã nghiêm trọng như vậy, bọn ngu kia còn cho rằng cách mạng sắp thắng lợi, nói thế nào cũng không chịu rút khỏi quảng trường. Nội tâm vừa trống rỗng lại mềm yếu, ngay cả bản thân theo đuổi là cái gì cũng không hiểu rõ, hoàn toàn bị một đám người tâng bốc liền máu nóng lên não, thần kinh tắt nghẽn. Nếu không phải là những kẻ mồm hô dân chủ lại không hiểu dân chủ là cái gì thì chính là những kẻ hão huyền chỉ có lý tưởng trống rỗng lại không có năng lực thực hiện những lý tưởng đó, xảy ra chuyện liền bắt tôi đi chùi đít. Một đám đồng bọn như heo kia, tôi thật sự đã chịu đủ rồi!”

Hắn cởi áo sơmi để lộ thân trên thon gầy mà săn chắc: “Sau đó, thật giống như hôm nay tôi chịu đựng chưa đủ vậy, em cứ thế xuất hiện. Cả ngày hôm nay tôi cùng đám chó chết kia lục đục với nhau, vất vả lắm mới về đến nhà hy vọng có thể tắm rửa thoải mái một chút, em lại khóc lóc như đàn bà tìm tới tận nơi. Rõ ràng người em thích không phải tôi, bị đối phương đánh chỉ có thể chạy đến dây làm nũng, nói đến chỗ mấu chốt vẫn muốn trốn tránh như trước kia. Trên người tôi ở chỗ nào viết cái nhãn ‘người tốt việc tốt’ hử?!”

Hắn nói tới đây đột nhiên dừng lại, cúi người nhìn Hứa Bình, mặt của hắn áp đến rất gần, hơi thở phun ra chạm vào trên má Hứa Bình. Có trong thoáng chốc, đáy mắt của hắn tràn ngập ôn nhu.

“Người kia không hề biết được sự thống khổ của em phải không? Thứ tôi thích lâu như vậy lại bị người khác thô bạo đối đãi, thực sự là vừa nghĩ đến đã khiến người nổi giận.”

Hắn xốc tóc Hứa Bình lên, mạnh mẽ hôn xuống.

Hứa Bình bị dọa cho giật mình, sau đó kịch liệt phản kháng.

“Mợ, em thật sự dám cắn nha?!” Hoàng Phàm gạt máu trên môi, buông tay Hứa Bình đứng dậy.

Hắn ngồi xuống cái ghế salon bên cạnh, móc từ túi quần ra một gói thuốc lá, rút một điếu cho vào miệng châm lửa, chậm rãi phun ra khói trắng.

Hứa Bình thở phì phò kinh hoảng vùi người trên ghế.

“Được rồi, em về đi, vấn đề của em tôi không giúp được.”

Hứa Bình không nói chuyện.

“Còn không đi, coi chừng tôi cưỡng hiếp em.”

Hứa Bình suy nghĩ một chút, khẽ: “Xin lỗi.”

Động tác hút thuốc của Hoàng Phàm ngừng lại, nói: “Sao vậy? Thấy tôi đáng thương?”

“Tôi không phải thương hại anh, chỉ là cảm thấy chúng ta rất giống nhau.”

Hoàng Phàm cười khẩy nói: “Tôi mới không hèn nhát như em vậy, đối mặt người mình thích ngay cả rắm cũng không dám thả!”

Hứa Bình trầm mặc một hồi, gật đầu nói: “Anh nói không sai, tôi đại khái cả đời cũng sẽ không nói ra tình cảm của mình đi. Bởi vì người tôi thích không phải ai khác mà là em trai ruột của tôi, Hứa Chính.”

Cậu nói những lời này xong, nhìn cũng không nhìn biểu tình của Hoàng Phàm, lập tức đi về phía cửa lớn. Bí mật tối tăm nhất, đáng sợ nhất của cậu suốt mười tám năm nay, mảnh dằm trong tim gai trong thịt cứ hời hợt như vậy bị vạch trần.

Sao lại thích em trai chứ? cảm tình vặn vẹo biến thái như vậy, vận mệnh rốt cục có bao nhiêu biến thái mới phủ nó xuống người cậu, Hứa Bình nói thế nào cũng nghĩ không thông. Có đôi khi soi gương Hứa Bình thậm chí còn cho rằng mình không giống con người, dưới lớp da bình thản kia phảng phất có quái vật vô cùng đáng sợ ẩn núp, khiến cậu khó thể chịu được.

Lúc tay chạm vào chốt cửa lại bị người từ phía sau ngăn lại, khi thân thể bị bạo lực xoay trở về cậu giãy dụa một chút, rất nhanh buông xuôi.

Hoàng Phàm lau nhẹ nước mắt trên má cậu, nói: “Con mẹ nó! Em đúng là không để người ta yên tĩnh!”

Lần thứ hai bị hôn Hứa Bình không phản kháng, đại khái là do bí mật âm u nhất trong lòng mình đều đã bị lộ ra trước mặt người này, vậy nên cậu cảm thấy bản thân không còn gì phải chống cự.

“Em đã làm cùng thằng đó chưa?” Lúc Hoàng Phàm ném cậu trở về ghế salon đã hỏi như vậy.

Hứa Bình lắc đầu.

Hoàng Phàm hình như thật cao hứng cười rộ lên.

“Vậy sao?” Hắn nói, “Nếu thế em liền xem tôi thành em trai em đi, Hứa Bình.”

Sắc trời đã tối hẳn, ngoài cửa sổ giọt mưa rả rích, gió và nước đánh vào cửa sổ thủy tinh tạo ra từng đợt thanh âm.

Rèm cửa phòng khách không được kéo lên, đem mây đen và cả ánh trăng đều che lại, trong phòng tối mịt không nhìn thấy thứ gì.

Hứa Bình cảm thấy thật lạnh, nhịn không được cả người run rẩy.

Hoàng Phàm vào bếp rót non nửa ly rượu đế ra, đặt trước mặt Hứa Bình: “Uống đi.”

Hứa Bình còn tưởng là nước, lập tức cầm lên uống một ngụm lớn, hương vị kích thích nóng bỏng xộc thẳng lên đầu, khiến cậu lớn tiếng ho khan.

“Đây là cái gì?”

Hoàng Phàm cười cười, không trả lời.

Anh ngậm một ngụm rượu, luồn tay vào sau gáy Hứa Bình nâng lên, mạnh mẽ hôn xuống.

Rượu dọc theo cổ họng trượt xuống, sau đó là một đầu lưỡi nóng bỏng điên cuồng khuẩy đảo trong khoang miệng.

Đến tận bây giờ Hứa Bình chưa từng trải qua cảm giác kỳ lạ như vậy, mỗi bộ phận bên trong thân thể giống như đều đang bị người xâm phạm, cậu vừa phát ra thanh âm ‘Ừ a’ vừa không nhịn được vươn tay đẩy Hoàng Phàm.

Tay cậu lập tức bị bắt lấy, Hoàng Phàm đặt nó lên cổ mình, nói: “Ôm tôi.”

Khắp nơi đều là mùi rượu, trên tóc, trên da, Hứa Bình cảm thấy đầu óc mình cũng bị hun đến hỗn loạn, mũi đều như hỏng mất.

Áo sơmi bị mạnh mẽ kéo xuống, nút áo lách cách rơi trên đất.

Hứa Bình muốn gào to “Không được”, lại bị người dùng đầu lưỡi chặn miệng.

Mỗi bộ phận trên thân thể đều đang được vuốt ve, đối phương vừa liếm cắn cổ cậu vừa vươn tay đùa giỡn với bộ ngực cậu như chơi đùa ngực phụ nữ. Khi nhũ đầu bị vuốt ve, một cảm giác tê dại quái dị từ sâu trong xương sống dấy lên, khiến Hứa Bình nhịn không được kêu to.

Hoàng Phàm rất nhanh đã phát hiện nhược điểm của Hứa Bình, vùi đầu vào ngực cậu, đẫu lưỡi đảo quanh một bên nhũ đầu.

Hứa Bình cắn chặt răng, lồng ngực mạnh mẽ phập phồng.

Thắt lưng bị rút đi, quần kéo xuống xộc xệch.

Tay của người nọ cách một lớp quần lót đặt lên vật kia của cậu, thứ đó chỉ hơi sưng lên chứ chưa hoàn toàn cứng rắn.

Hoàng Phàm ôm Hứa Bình vào ngực, một bên liếm cắn vành tai của cậu, một bên nặng nề vỗ về chơi đùa vật hình trụ kia.

Hứa Bình nhắm chặt hai mắt không rên một tiếng.

Vẽ vòng đùa giỡn quy đầu, hai tay kẹp lấy côn thịt xoa nắn, thứ kia tuy rằng muốn dựng lên thế nhưng vẫn luôn mềm mại không thể thức dậy.

Hoàng Phàm liếm cổ của cậu, bỗng nhiên ghé sát vành tai gọi nhẹ một tiếng: “Anh hai.”

Thân thể Hứa Bình giống như bị điện giật vậy, cả người run rẩy một cái, côn thịt lập tức sung huyết cứng như một gây gậy sắt.

Trong gian phòng tối thứ gì cũng không nhìn thấy, mùi cơ thể cũng bị rượu làm cho mơ hồ, người phía sau thân hình cao lớn, cái ôm ấm áp, người nọ đang gọi cậu là anh hai, liếm vành tai của cậu. Người nọ là ai? Là ai vậy?

Anh hai, em thích anh.

Anh hai, đừng bỏ rơi em.

Em thích anh hai thế nhưng anh hai không thích em.

Anh hai, chúng ta phải vĩnh viễn ở bên nhau.

Anh hai. Anh hai.

A, là Tiểu Chính sao.

Hóa ra là Tiểu Chính nha.

Cậu nhắm mắt lại, trở tay chạm vào mặt em trai.

Đừng sợ, Tiểu Chính, anh hai vĩnh viễn đều sẽ bảo vệ em, vĩnh viễn không rời khỏi em.

Quần lót được kéo xuống, chân bị mở ra.

Tư thế hai chân mở rộng xoay về phía cửa thế nào tuy rằng quá mức xấu hổ, thế nhưng chỉ cần nghĩ đến đây là em trai muốn, cậu cảm thấy cái gì cũng không quan tâm.

Nhũ đầu bị dùng sức xoa nắn cũng tốt, côn thịt bị thô lỗ vuốt ve cũng được, cho dù chỉ là một hơi thở của em trai phả vào da cổ cũng đã làm cậu sợ run không ngớt.

Cậu vươn đầu tựa vào hõm cổ người phía sau, vươn tay ôm lấy cổ đối phương.

Côn thịt của em trai cứng rắn chỉa vào lưng cậu, cậu nhịn không được muốn chạm vào lại bị bắt lấy.

Cả người giống như cá mặn bị lật lại, đầu úp xuống salon, mông nâng lên thật cao.

Đôi tay bị vững vàng giam cầm, từng nụ hôn dứt khoát một đường men theo cốt sống đi xuống.

Hai cánh thịt bị kéo ra, cái động ở giữa chịu một ngón tay tiến vao, Hứa Bình đau đến run rẩy. Cái loại cảm giác thân thể bị xâm nhập kia khiến cậu không nhịn được giằng co, cho dù ý thức đã bị cồn làm cho choáng váng âm trầm thế nhưng thân thể cũng biết, nếu như không phản kháng lập tức sẽ có một cơn đau không thể chịu được phủ xuống.

“Anh hai.”

Bị người khác nhẹ nhàng gọi như vậy, Hứa Bình từ từ ngừng sự phản kháng lại.

Ngón tay ra vào thân thể, rất nhanh từ một biến thành hai.

Vì sao muốn chơi đùa nơi bẩn thỉu đó, Hứa Bình suy nghĩ thật lâu mới phản ứng được, càng chôn chặt đầu xuống salon.

Hoàn toàn không thoải mái, thế nhưng nếu em trai muốn, cho dù bị chơi đùa đến chảy máu cũng không là gì.

Nghĩ đến thứ gì đó của em trai sẽ tiến vào thân thể mình, một bên cậu sợ đến run rẩy lên một bên lại hưng phấn phát khóc.

Tuy rằng trong đầu có một thanh âm đang không ngừng nhắc nhở có chỗ nào đó không đúng, Hứa Bình lại tận lực bỏ quên, cái gì cũng không muốn suy nghĩ. Chỉ phóng túng lúc này thôi, một lần là tốt rồi, sau đó mình sẽ bỏ xuống tất cả cảm tình chuyên tâm làm một đứa con trai ngoan, một người anh trai tốt.

Cậu ngẩng đầu lên, nhắm mắt nói với người phía sau: “Nhanh lên một chút.”

Phía sau truyền đến tiếng cười trầm thấp.

Cậu lặng lẽ gọi tên em trai.

Tiểu Chính. Tiểu Chính. Tiểu Chính.

Cậu đã chuẩn bị kỹ càng.

Sau đó, “Tách” một tiếng, tựa như người bị giật dậy từ cơn mộng, đèn phòng khách bật sáng.

Cậu nghe được thanh âm nam giới mang theo giọng quê nhà vừa vứt hành lý xuống đất vừa nói: “Sao lại không đóng cửa —— “

Bạn cùng phòng của Hoàng Phàm đã về.
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Không, tôi đã không còn là một đứa trẻ, tôi đã trưởng thành, đã trui rèn qua biết bao gian khổ. Thế nhưng hiện tại, vì sao tôi lại khát vọng có thể sà vào vòng tay của mẹ hoặc bất kỳ người thân nào đó, thậm chí kém hơn một chút, chỉ cần là vòng tay của một người quen thuộc là được. Xin hãy đến bên cạnh tôi, tại thời khắc cô đơn tột độ này, xin hãy nắm chặt tay tôi truyền cho tôi thân tình và động lực, khiến tôi vượt qua đoạn thời gian khó khăn này.

—— Đêm qua tôi mơ thấy hòa bình (Nhật ký Đặng Thùy Trâm)[1]

Bàn tay Hứa Bình không ngừng run rẩy.

Nút áo sơmi chỉ còn lại hai hạt trên cùng, loại nút áo màu trắng đục nho nhỏ này làm sao cũng không cài vào được

Cửa phòng ngủ mở ra rồi khép lại, Hoàng Phàm vừa tròng áo thun vừa tiến vào.

“Không sao đâu, là bạn cùng phòng của tôi trở về, cậu ta cũng đã về phòng mình rồi. Lúc nãy em vùi đầu vào salon, cậu ta hẳn là không thấy được mặt em.”

Hứa Bình giống như cái gì cũng không nghe được, chỉ run rẩy cài nút áo.

Hoàng Phàm châm điếu thuốc rít hai hơi, mở tủ quần áo của mình ném cho Hứa Bình cái áo khoác, nói: “Bộ đồ kia của em đã không mặc được nữa, mặc của tôi đi.”

Áo khoác trắng rơi lên gối Hứa Bình, rất nhanh lại trượt xuống.

Hứa Bình giống như cái gì

Hoàng Phàm nhìn Hứa Bình một hồi, dập điếu thuốc trên tay, đến gần nói: “Tôi giúp em.”

Còn chưa kịp chạm đến đã nghe Hứa Bình lớn tiếng quát: “Đừng đụng vào tôi!”

Bàn tay Hoàng Phàm dừng trên không trung vài giây, sau đó thả lỏng theo người nắm chặt thành quyền, chỉ là biểu tình trên mặt một chút cũng không thay đổi. Hắn cười cười nói: “Em sợ cái gì? Hiện tại cho dù em có muốn tôi cũng không hứng lên được.”

Hứa Bình vất vả lắm mới gài được cái nút thứ nhất, sau đó lại run rẩy cài cái thứ hai.

Hoàng Phàm nhặt áo khoác từ dưới đất, lên, vỗ vỗ bụi đưa tới trước mặt Hứa Bình: “Mặc thêm cái này lên, nút áo sơmi của em đều rơi hết rồi vả lại chất vải cũng mỏng, ngoài trời hiện tại đang mưa, cẩn thận bị lạnh.”

Hứa Bình cúi đầu không nói lời nào.

Hoàng Phàm kéo rộng chiếc áo đến trước mặt Hứa Bình, nói: “Nào, xỏ vào.”

Hứa Bình vung tay mạnh mẽ đem chiếc áo gạt rơi xuống đất.

Cậu dùng một loại ánh mắt cơ hồ là căm hận trừng Hoàng Phàm, sau đó chậm rãi thay đổi đường nhìn: “Tôi sai rồi, tôi cơ bản không nên đến chỗ này.”

Hoàng Phàm ngẩn ra, sau đó ngửa đầu im lặng cười to hai tiếng.

Hắn túm lấy cổ áo Hứa Bình, dùng sức đẩy cậu vào tường, mắng to: “Đệt mẹ mày, mày lặp lại lần nữa!”

Hứa Bình chậm rãi ngẩng đầu lên nhìn hắn, chậm rãi gằn từng chữ: “Tôi căn bản không nên đến —— “

Câu tiếp theo cậu không thể nói ra, bởi vì Hoàng Phàm đã siết chặt cổ cậu.

Cổ của Hứa Bình là bộ phận xinh đẹp tinh xảo nhất trên người cậu, có đôi khi chỉ cần hơi nghiêng đầu đã có thể khiến Hoàng Phàm nhìn đến hoa mắt mê mẩn.

Lúc còn trong Hội học sinh, anh dùng thủ đoạn giữ Hứa Bình lại bên cạnh mình, mỗi học kỳ đều an bày hàng loạt hoạt động cũng không phải vì làm phong phú sinh hoạt ngoại khóa của mọi người, mà chỉ vì hy vọng có thể sở hữu thêm được nhiều thời gian của người này. Rõ ràng phòng học không ở cùng tầng, anh lại rảnh rỗi thích đi vòng một vòng lớn, giả vờ lơ đãng tìm kiếm bóng dáng của đối phương, có thể là đang đọc sách, có thể là đang cùng bạn học nói chuyện phiếm, có thể là ghé vào bàn ngủ lộ ra một đoạn gáy trắng nõn, chỉ một thoáng ngắn ngủi như vậy đã đủ cho hắn thỏa mãn suốt cả ngày.

Anh mạnh mẽ buông tay ra.

Hứa Bình ngồi xổm trên mặt đất lớn tiếng ho khan.

Qua hơn nửa ngày cậu mới ổn định được hơi thở, vỗ nhẹ trên cổ nhẹ nhàng nói: “Anh vì sao không siết chết tôi đi?”

Hoàng Phàm cắn răng không lên tiếng.

Hứa Bình nhặt quần từ dưới đất lên, chậm rãi mặc vào.

Khuy áo sơmi vừa rồi vì bị kéo giật đã hoàn toàn rách ra, Hứa Bình cố gắn che chắn nhưng làm thế nào cũng không che giấu được.

“Xin lỗi.” Hoàng Phàm trầm giọng nói.

Hứa Bình nhẹ giọng nói: “Tôi phải về nhà rồi. Quá trễ em trai tôi sẽ đợi đến sốt ruột.”

Hoàng Phàm kéo cậu: “Quên em trai em đi, em cùng với nó không có hy vọng gì đâu. Nó có thể làm gì cho em? Nó chỉ biết làm liên lụy đến em! Trên thế giới này, nó ngay cả năng lực sinh tồn cũng không có, nó chỉ là một thằng ngu! Em yêu nó lại có khác gì yêu một con chó đâu?! Đến với tôi đi Hứa Bình! Chúng ta có hứng thú tương đồng, sở thích tương đồng, tôi thích em, tôi có năng lực chăm sóc em thật tốt, tuy rằng đồng tính luyến ái vẫn không thể công khai, thế nhưng em có thể thoải mái hơn hiện tại gấp mười lần!”

Hứa Bình chậm rãi đẩy tay anh ta ra, nhẹ giọng nói: “Cám ơn anh, Hoàng Phàm. Thế nhưng, nếu như người nọ không phải Hứa Chính, tôi cơ bản cũng không coi như đồng tính.”

Đêm đó mưa vẫn rơi cho đến tận sau nửa đêm cũng không tạnh.

Hoàng Phàm hơi kéo nhẹ màn cửa sổ, đèn đường mờ nhạt soi rõ hạt mưa rơi rào rạt trên mặt đất. Ngoại trừ ánh đèn đường, tất thảy đều là bóng tối đen kịt, hình ảnh này khiến cho hắn sinh ra một ảo giác kỳ diệu, phảng phất nước mưa không phải từ trên trời rơi xuống mà từ trong ánh đèn tuôn ra.

Hứa Bình đã trở về.

Lúc anh đưa Hứa Bình ra đến hành lang, bên ngoài mưa to không ngớt, giọt nước bắn lên rất cao, khiến cả ống quần của anh đều ướt sũng.

Anh đưa dù cho Hứa Bình, Hứa Bình không nhận.

“Cầm đi! Mưa lớn như vậy, em muốn bị cảm sao?”

Hứa Bình siết lại vạt áo sơ mi của mình, nhàn nhạt nói: “Anh không hiểu sao? Tôi không muốn mượn đồ của anh là bởi vì mượn thì phải trả, đến khi đó lại phải chạm mặt nhau. Như vậy có ý nghĩa gì?”

Hoàng Phàm sững sốt một lát, cơ hồ đem tán dù trong tay bẻ gãy, hắn cười gằn nói: “Em có phải lo lắng bạn cùng phòng của tôi sẽ nói chuyện hôm nay ra ngoài? Em yên tâm, tôi tự có biện pháp khiến cậu ta im miệng, không liên lụy đến em được.”

Hắn nắm tay Hứa Bình lên, dúi tán dù vào tay cậu, lại siết chặt năm ngón ta yep cậu cầm lấy.

“Cầm nó.”

Buông tay ra, đồng thời, tán dù gấp màu đen kia cũng ‘kịch’ một tiếng rơi xuống đất.

Hoàng Phàm khom lưng nhặt dù lên, lần nữa nhét vào tay Hứa Bình.

Dù vẫn cứ rơi xuống đất.

Hoàng Phàm ngửa đầu trầm mặc một lát, đột nhiên cười nói: “Được rồi, nhìn bộ dạng hẹp hòi của em kìa, cây dù này em không cần trả, tặng em có được không?”

Anh trịnh trọng đưa dù vào tay Hứa Bình, bàn tay nắm lại bọc lấy ngón tay của cậu.

Anh cầm hồi lâu, lúc chậm rãi buông ra tán dù vẫn là rơi xuống.

Anh cúi người xuống nhặt, lúc đứng thẳng người lên lại giận dữ ném dù xuống đất.

“Hứa Bình, con mẹ nó, em có ý gì?!”

Hứa Bình lặng lẽ nhặt dù lên đặt vào giỏ xe đạp của hắn.

“Em dùng tôi xong rồi liền muốn phân rõ giới hạn với tôi, từ nay về sau hai bên rạch ròi có phải không?!” Hắn ha ha cười gằn vài tiếng, hung hăng nói: “Em nghĩ dễ dàng quá nhỉ!”

Hứa Bình vươn tay ra thử hạt mưa, chậm rãi nói: “Tùy anh nghĩ sao cũng được. Tôi đi.”

Hoàng Phàm siết chặt nắm tay, lồng ngực kịch liệt phập phồng, cuối cùng nhẫn lại cơn giận đang bùng phát: “Hứa Bình, em đừng như vậy. Tôi cơ bản không biết cậu ta sẽ đột nhiên trở về, trước lúc đi cậu ta nói phải về nhà đến hết cuối tuần. Nếu như không phải cậu ta đột nhiên cắt đứt, em hiện tại đã là người của tôi rồi! Em thay tôi suy nghĩ một chút đi, đây căn bản không phải lỗi của tôi!”

Hứa Bình nghiêng đầu không nói chuyện.

Trong lòng Hoàng Phàm dâng lên hy vọng, dùng sức ôm Hứa Bình, nói: “Tôi có chỗ nào làm không tốt, em cứ nói với tôi. Hiện tại chỗ này không được, nếu em đồng ý cách đây không xa có một khách sạn, chúng ta có thể đến đó qua đêm…”

Hứa Bình dùng sức đẩy hắn ra.

“Anh còn chưa hiểu, Hoàng Phàm. Tôi không phải đang giận anh, tôi cơ bản không giận, tôi chỉ là thất vọng, thất vọng với bản thân mình. Chuyện mà tôi làm sai nhất chính là đã đến gặp anh. Người tôi thích không phải anh, cũng không muốn phát sinh quan hệ với anh. Người tôi thích là Hứa Chính, chỉ khi tôi tưởng tượng anh là em ấy tôi mới cứng được.”

Hoàng Phàm trầm mặc một hồi, cười nói: “Ừ, tôi biết. Vậy lại có sao đâu, em cứ xem tôi như em trai em là được rồi.”

Hứa Bình cúi đầu suy nghĩ một chút: “Không được.”

Cậu tránh khỏi tay Hoàng Phàm đi vào màn mưa, nước mưa rất nhanh khiến cho quần áo của cậu đều ướt sũng.

Hoàng Phàm nhìn bóng lưng của cậu dưới ánh đèn, đột nhiên hét to một tiếng: “Hứa Bình!”

Hứa Bình siết chặt vạt áo sơmi, quay đầu, mái tóc ướt sũng từng lọn từng lọn dán vào trán.

Mưa quá lớn, đôi mắt của cậu đều bị nước mưa tạt cho không mở ra được.

Hoàng Phàm trong nháy mắt này có rất nhiều chuyện muốn nói với Hứa Bình, anh muốn nói cho cậu biết tên của mình đã bị ghi vào sổ đen, nếu làm không tốt sẽ bị coi như tội phạm chính trị mà giam lại. Năm năm, mười năm, hai mươi năm, lúc trở ra nhân sinh đã tiêu ma hơn phân nửa, cho dù hôm nay bị xem thành vật thay thế cũng tốt, anh chỉ hy vọng có thể cùng Hứa Bình từng có một đêm ân tình.

Nhưng những lời gần như đang cầu khẩn này, hắn rốt cục cũng không thốt ra.

Hứa Bình khẽ gật đầu với hắn, xoay người biến mất trong màn mưa đêm rả rích.

—————

1/ Nhật ký Đặng Thùy Trâm: Đích thật là nhật ký Đặng Thùy Trâm của Việt Nam mình đấy ạ, cái ‘Đêm qua tôi mơ thấy hòa bình’ là tên tiếng Anh của quyển sách này, sau đó được dịch thành tiếng Hoa. Bởi vì qua vài lần dịch thuật nên mình không thể xác định được đoạn trích trên nằm chính xác tại đâu trong quyển sách này, hy vọng bạn nào nhớ rõ và có thể tìm được nguyên văn hãy cho mình biết.
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Ta chưa từng gặp mặt người, cũng chưa từng nghe được thanh âm của người. Ta chỉ nghe được tiếng chân nhẹ nhàng mà người để lại khi bước qua trước cửa phòng tôi.

Một ngày dài đằng đẳng đều chỉ là vì trải chiếu cho người trên mặt đất, thế nhưng ngọn đèn dầu còn chưa sáng, ta không thể mời người vào. Mỗi ngày ta đều sinh hoạt trong hy vọng được gặp ngài, thế nhưng thời điểm trùng phòng còn chưa tới.

—— Gitanjali (Thơ Dâng) -Tagore

“Ầm ầm”.

Tia sét màu bạc xẹt qua bầu trời, qua bốn năm giây sau tiếng sấm mới chậm trễ vang lên.

Hứa Bình lạnh đến cả người run rẩy, chỉ là đứng trước cửa tìm chìa khóa một chút, dưới chân đã nhỏ nước thành bãi.

Trong phòng rất tối, không có mở đèn, TV lại sáng, đang phát bộ phim điện ảnh trắng đen《Cầu Waterloo》.

“Thế nhưng anh căn bản không hiểu em!” Người phụ nữ bất an nói.

“Anh tìm cả đời mới tìm được em!” Người đàn ông nhìn người phụ nữ không chớp mắt.

“Tiểu Chính?”

Không ai trả lời.

Hứa Bình vươn tay lên chạm công tắc trên tường, nhấn vài lần đèn phòng khách cũng không sáng.

Vừa định thu tay về lại bị người nắm lấy, Hứa Bình sợ đến cơ hồ thét chói tai.

“Tiểu Chính?!”

Bàn tay rất lớn, cũng khô ráo, còn thật ấm áp.

Hứa Bình chậm rãi nhận ra hình dáng của em trai trong bóng tối, trái tim chậm rãi bình tĩnh.

“Anh gọi sao em không trả lời?”

Hứa Chính suy nghĩ một chút nói: “Bóng đèn hỏng rồi.”

Hứa Bình trầm mặc một hồi, rút tay về nói: “Vậy sao? Cứ để tạm vậy đi, lát nữa anh sẽ đổi bóng khác.”

Cậu cũng không giải thích nguyên nhân vì sao mình về trễ với em trai, mà Hứa Chính cũng giống như hoàn toàn quên mất không muốn hỏi.

Đồng hồ treo tường vẫn tích tắc gõ nhịp đi tới.

Hứa Bình sợ run cả người, nhẹ nhàng nói: “Bên ngoài mưa thật lớn.”

“Ừ.” Hơi dừng lại, “Tay của anh hai ướt rồi.”

Hứa Bình cười nhẹ: “Đã ăn cơm chưa?”

Hứa Chính lắc đầu.

“Anh trước hết đi tắm gội thay đồ, lát nữa sẽ nấu mì cho em ăn.”

Đã quen với bóng tối trong phòng khách, đèn nhà tắm vừa được bật lên có vẻ đặc biệt chói mắt. Hứa Bình hơi híp mắt lại một chút, cảm thấy gạch men sứ trên tường trắng đến đáng sợ.

Then cửa trên tường cuối tuần trước đã hỏng mất, vẫn chưa có thời gian sửa lại.

Trên người ngay cả đồ lót cũng ướt đẫm, giày chơi bóng mỗi lần dẫm xuống đất đều phát ra tiếng nước òm ọp, cởi đôi vớ màu trắng ra, phát hiện ngay cả ngón chân cũng bị ngâm đến nhăn nhúm.

Nút áo sơmi đã bị rớt sạch không thừa lại cái nào, suốt trên đường về cậu vẫn dùng tay kéo chặt hai vạt áo, khi đi ngang qua những người bung dù đi lại trên đường cũng không dám ngẩng mặt mà còn thêm guồng vội bước chân. Giữa lúc điên cuồng trầm mê không cảm giác được, một khắc trở về với thực tế sự sỉ nhục và mặc cảm tội ác như sóng lớn trào lên nuốt sống lấy cậu, cho dù trong túi có tiền, nhìn thấy taxi cũng không dám ngồi, chỉ như vậy từng bước đi về nhà.

Nhiệt độ cơ thể hình như đều đã bị nước mưa cuốn đi, Hứa Bình lạnh đến hàm răng run rẩy.

Cậu cởi bỏ bộ quần áo ngấm nước nặng nề, gấp rút bước vào bồn tắm lớn.

Một khắc nước nóng chạm vào da thịt, đầu tiên là một trận ngứa ngáy, sau đó chính là cực nóng, hình như mỗi dây thần kinh trên người đều đã bị tổn hại, cảm giác nóng lạnh đều bắt đầu hổn loạn.

Cậu nhắm mắt lại, để mặt dòng nước đổ thẳng xuống người.

Qua hơn nửa ngày mới phát giác được cơ thể đã lần nữa ấm lên, vươn tay kéo màn lại hoảng sợ đến ngẩn ngơ.

Hứa Chính không biết đã tiến vào phòng tắm từ lúc nào, đang dùng một loại ánh mắt đáng sợ nhìn chằm chằm vào cậu.

Đại khái vừa rồi vuốt ve đã quá dùng sức, phần da trên ngực và đùi của cậu đều để lại dấu tay xanh tím loang lỗ, bốn dấu ngón tay trên cánh mông vẫn chưa tan đi, đầu nhũ bởi vì bị hút gặm quá nhiều mà sưng đỏ, thoạt nhìn diễm lệ lại dâm loạn.

Hứa Bình cuống quýt núp sau tấm màn, gầm lên: “Cút ra ngoài! Ai cho em vào đây?!”

Giữa tiếng nước chảy ồ ạt, Hứa Chính không trả lời.

Hứa Bình vơ lấy chai dầu gội mạnh mẽ ném ra ngoài: “Cút!”

Cậu nghe được tiếng bình nhựa đập mạnh xuống mặt đất, khi bắn lên không biết lại đụng ngã thứ gì, tiếng rơi vỡ kéo dài dồn dập.

Sau đó là một khoảng trầm mặc.

Cậu ôm chân ngồi trong bồn tắm, cả người lạnh run.

Qua hồi lâu mới đủ dũng khí đẩy màn nhìn ra ngoài, không biết em trai đã đi mất từ lúc nào.

Nước trong nồi đã sôi lên sùng sục, mở nắp ra, hơi nước trắng đục phả vào mặt.

Hứa Bình cho mì vào nồi, dùng đũa khuấy đều, lại đập vào hai cái trứng chần chín.

Cơm tối là hai tô mì dương xuân.

Hứa Bình đặt mì và đũa xuống trước mặt em trai, nói: “Ăn đi.”

Hứa Chính chậm rãi cầm đũa lên, ánh mắt lại gắt gao dán vào người anh trai.

Hứa Bình phảng phất không phát hiện được, cúi đầu ăn mỳ.

Hương vị quá nhạt, thiếu muối, thôi vậy, lười đi lấy.

Trứng chần quá chín, cắn một ngụm, luôn cảm thấy có lòng đỏ dính vào mặt răng.

《Cầu Waterloo》đã đến kết cục, Myra thả người xuống trước đầu xe, âm nhạc thong thả vang lên.

“Em yêu anh. Em không hề yêu bất kỳ ai khác, sau này cũng sẽ không. Đây là lời nói thật, Roy, em vĩnh viễn cũng sẽ không yêu người khác.”

Hứa Bình đi tới tắt TV.

Lúc ngồi vào chỗ không cẩn thận làm rơi đôi đũa, cậu xoay người lại nhặt.

Lại vào bếp mang ra hũ muối, cho thêm một chút, dùng đôi đũa trộn đều, ăn lên vẫn cảm thấy không đủ vị.

Kim đồng hồ đã tiến tới vị trí chín giờ bốn mươi.

Hứa Bình không thể nhịn được nữa, dùng sức vỗ đôi đũa lên bàn, ngẩng đầu trừng mắt nhìn Hứa Chính: “Em nhìn cái gì vậy?!”

Hứa Chính mặt không thay đổi chậm rãi nói: “Nhìn cổ anh hai.”

Hứa Bình sửng sốt, theo bản năng vươn tay lên che.

“Trên cổ anh hai có dấu tay.”

Lúc Hoàng Phàm bóp cổ cậu đã dùng sức rất mạnh, Hứa Bình lại không chú ý có lưu lại dấu vết hay không.

“Vì sao trên cổ lại có dấu tay?” Em trai dùng tư thế vụng về cầm đũa, âm trầm hỏi.

Cậu nhìn Hứa Bình không chớp mắt chậm rãi nói từng chữ: “Hôm nay anh hai đi đâu? Em đợi hoài không thấy. anh hai đi với ai? Anh hai…”

“Két —— “

Chân ghế và mặt sàn ma sát phát ra thanh âm chói tai.

Hứa Bình chống mép bàn đứng dậy, hô hấp phập phồng hổn hển, hơn nữa ngày mới khắc chế được thanh âm, lạnh lùng nói: “Chuyện không liên quan tới em!”

Em trai rõ ràng là đang tức giận.

Hứa Bình rửa chén trong phòng bếp, nghe được cửa phòng ngủ bị dập mạnh một tiếng, trái tim Hứa Bình nảy lên, giả vờ không có chuyện gì tiếp tục rửa chén.

Lúc ra ngoài thấy đèn phòng ngủ của em trai đã tắt rồi, cậu chuyển động chốt cửa, phát hiện cửa đã bị khóa từ bên trong.

Chỉ có lúc này cậu mới cúi đầu lộ ra chút thần sắc tiêu điều.

Tắt đi từng ngọn đèn trong nhà, khiến cả gian nhà đều trở về cái ôm của bóng tối.

Khi vén chăn nằm xuống, cảm thấy toàn thân đều giống như rỉ sét vậy.

Trong phòng vừa tối lại yên tĩnh, nằm trên giường nhìn lên sẽ cảm thấy trần nhà tựa hồ còn cao hơn cả tưởng tượng.

Hoàng Phàm gào thét gọi tên cậu trong mưa, cuối cùng một chữ lại không nói, đại khái có dự cảm bọn họ sẽ không bao giờ gặp mặt nữa đi… Hứa Bình nghĩ.

Sau khi bạn cùng phòng của Hoàng Phàm đột nhiên vào cửa, Hứa Bình thất kinh, Hoàng Phàm vững vàng ấn mặt của cậu xuống sopha, không hề hốt hoảng nói cười cùng người nọ, chỉ là nói cái gì thì Hứa Bình không có ký ức nào. Đối phương có thấy mặt cậu hay không, cậu cũng không nghĩ ra.

Hoàng Phàm vừa lãnh tĩnh lại thông minh, mặc kệ khốn cảnh thế nào cũng không làm khó được, bất quá chẳng hiểu vì sao cậu lại vô pháp nảy sinh hảo cảm.

Mà càng khiến cậu phiền não là vết bầm trên người bị em trai thấy được, lúc nãy khi cậu soi gương nhìn thấy dấu ngón tay trên cổ đã hơi tím bầm, đầu nhũ cũng sưng không chịu nổi, mà những vết tích tại phần da thịt khác càng làm cậu lúng túng không thôi, vội vội vàng vàng dùng quần áo che lại, không dám nhìn mình thêm lần nữa.

Rõ ràng có thể nói dối cho qua, không biết tại sao nhìn ánh mắt nghiêm túc chăm chú của Hứa Bình, cậu cư nhiên giật mình đến một chữ cũng không nói được.

Từ lúc nào em trai đã biết chất vấn cậu?

Hứa Bình phiền não trở mình.

Quên đi, dù sao thằng bé cái gì cũng không hiểu, nếu như lại bị hỏi cứ nói hôm nay đánh nhau với người khác là được.

Cậu nghĩ xong, chậm rãi nhắm mắt lại.

Có lẽ là do quá mệt mỏi, Hứa Bình rất nhanh chìm vào giấc ngủ, cậu mơ thấy mình đang chạy trối chết trong đường hầm, phía sau là ánh đèn chói lòa của đầu xe lửa rầm rập đuổi theo, càng lúc càng gần, càng lúc càng gần, sau đó nhanh chóng chẹt qua người cậu. Cậu kêu to một tiếng, mạnh mẽ mở ắt lại phát hiện cánh tay trần của em trai đang quàng qua người mình.

Cậu ngây người ba giây, càng thêm kinh hoảng: “Em vào bằng cách nào?!” Đưa tay đẩy em trai, “Em đi xuống cho anh!”

Hứa Chính rũ mắt từ trên nhìn xuống, vẫn không cử động.

Hứa Bình bị vẻ mặt này của em trai làm cho sởn cả gai ốc, chịu không được đẩy mạnh đối phương: “Đi xuống!”

“Không!”

Hứa Bình sửng sốt.

“Em nói cái gì?!”

Hứa Chính đột nhiên vươn tay ra kéo quần áo của cậu, Hứa Bình liền cùng em trai giằng co với nhau trên giường.

Áo ngủ rất nhanh bị xé rách, Hứa Chính giống như muốn trút giận mà đem vải vóc ném xuống đất.

Hứa Bình không thể nhịn được nữa trở tay tát em trai một cái.

Hứa Bình bị đánh đến mặt xoay sang hướng khác, hơn nửa ngày không hề phản ứng.

Khi chậm rãi xoay đầu, biểu tình trên mặt vừa phẫn nộ vừa phản nghịch.

Cậu cầm lấy tay của anh trai, dùng sức siết chặt.

Hứa Bình đau đến kêu to.

Quần lót bị mạnh mẽ kéo xuống, cả tấm chăn đều rơi xuống đất.

Hứa Bình kinh sợ, liều mạng dùng chân đá Hứa Chính lại bị Hứa Chính dùng hai đùi kềm kẹp.

Tứ chi bị em trai cố định trên giường không thể cử động, Hứa Bình giống như cá nằm trên thớt cố gắng vùng vẫy lại bị Hứa Chính lần lượt chặn lại.

Cả người em trai như ngọn núi áp lên

“Đừng như vậy, Tiểu Chính, đừng như vậy…” Hứa Bình một bên gần như tuyệt vọng cầu khẩn, một bên vẫy vùng chống lại.

Em trai trong quá trình cả hai giằng co đã cứng lên, côn thịt nóng bỏng cách quần lót đè trên bụng cậu, Hứa Bình càng phản kháng thứ kia lại càng cứng rắn.

Thế lực rất nhanh đã hao sạch, giãy dụa cũng biến thành càng lúc càng yếu ớt

Em trai dùng tư thế của võ sỹ đấu vật gắt gao đè nặng cậu, ngón tay và ngón tay luồn vào nhau, chân và chân quấn lấy nhau, giãy dụa mềm yếu không giống như phản kháng mà giống tình nhân trong lúc nồng nàn ‘thúc giục’ đối phương.

Hô hấp của Hứa Chính phun lên cổ cậu, da ma sát vào da, trong không khí khắp nơi đều là hơi thở của em trai.

“Không được, chúng ta không thể như vậy…” Vừa nói vừa không nhịn được mà cứng lên, lý trí kêu gào muốn phản kháng, thân thể lại trầm mặc mà đắm chìm. Hứa Bình cảm giác mình giống như đang đi trên dây thừng mắc ở chỗ cao, linh hồn phảng phất đều bị xẻ thành hai nửa.

Hứa Chính tách ra một tay sờ nhũ đầu trên lồng ngực cậu, mạnh mẽ dùng sức.

“Nơi này có dấu ngón tay.” Em trai nói như vậy.

Cả người Hứa Bình run rẩy, cắn răng không nói.

Ánh mắt một đường không chút lưu tình trượt xuống, bóp mạnh phần da thịt tại đùi trong.

“Ở đây cũng có dấu ngón tay.”

Gân xanh trên cổ Hứa Bình thoáng cái đều hiện lên.

“Anh hai bị người khác chạm vào” Cậu tức giận nói, “Ở đây, ở đây, còn có ở đây!”

Vừa nói vừa dùng sức xoa mạnh khắp toàn thân của Hứa Bình giống như đang trút giận.

Hứa Bình không nhịn được nữa rống to hơn: “Đúng! Anh bị người khác chạm vào! Chạm vào thì thế nào?! Anh là tự nguyện! Không có quan hệ gì đến em cả! Mau buông ra!”

Hứa Chính ngây người hồi lâu, trong mắt đột nhiên lộ ra cảm giác thương tâm, phẫn nộ và không thể tin tưởng, tất cả trộn đều với nhau, cầm lấy cổ tay Hứa Bình mạnh mẽ dùng lực, đau đến khiến Hứa Bình gần như phát ra tiếng rên rỉ.

“Sai!” Cậu gào to, “Sai! Sai! Sai!”

“Anh trai là của em! Của em! Của một mình em!”

Trong mắt Hứa Bình doanh tròng ánh nước, tuyệt vọng lắc đầu mỉm cười.

“Anh hai là của em!” Hứa Chính trưng ra biểu tình đáng sợ, không ngừng lặp lại câu này.

“Không phải, Tiểu Chính. Không phải.”

Hứa Chính nhìn anh hai hồi lâu, giống như nổi điên mà ngửa đầu gào to “A!!!!!!”.

Hứa Bình nhắm chặt mắt.

Hứa Chính bỗng nhiên cúi người không chút lưu tình cắn lên xương quai xanh của anh hai, gặm cắn vô cùng dùng sức, máu rất nhanh theo khóe miệng rũ xuống.

Hứa Bình đau đến gọi to một tiếng.

Cậu vươn tay kéo tóc em trai, Hứa Chính bất luận thế nào cũng không chịu nhả ra.

Hứa Bình ngẩng đầu cố gắng nhẫn nại, hai tay bám lấy drap giường vò đến nhăn nhúm.

Trong sự đau đớn như vậy, cậu lại cảm thấy một chút hạnh phúc biến thái, giống như tình yêu mà cậu không thể nói ra miệng với em trai, tội bất luận nặng nề mang theo trong lòng chỉ có thể dùng phương thức vặn vẹo thống khổ như vậy để diễn tả.

Cậu gào to “A!!!” rồi ôm lấy đầu em trai, dùng hết toàn lực hôn lên.

Hai người dây dưa hôn nhau, đầu lưỡi quấn quanh đầu lưỡi, một khắc cũng không chịu chia lìa.

Vị rỉ sắt trong miệng như là thuốc giục tình, khiến Hứa Bình hưng phấn đến cả người run rẩy.

Hai người từ đầu giường này lăn lộn đến đầu bên kia, Hứa Chính ôm chặt anh trai, giống như muốn đem người nọ khảm vào thân thể chính mình.

Hứa Bình lại cảm giác mình giống như đang rơi từ nơi thật cao xuống, côn thịt của cậu không ngừng cọ vào người em trai, hai tay liều mạng xoa vuốt lưng Hứa Chính, cậu muốn nói với em trai, “Ôm chặt anh, lại chặt hơn nữa, ôm đến anh nát vụng cũng được, đừng nên buông ra”, thế nhưng đầu lưỡi của cậu đang bận rộn quấn quýt cùng lưỡi em trai.

Cậu nhắm mắt kéo tay Hứa Chính xoa nắn thân thể của mình, hai người như điên cuồn dây dưa cùng nhau.

Cậu cái gì cũng không muốn nghĩ, thầm nghĩ cứ rơi, lại rơi, càng lúc càng nhanh không thể thấy rõ xung quanh, không biết đâu là mặt đất đâu là trời cao, hình như thời gian đều lượn vòng trong sân chơi này, đang xoay tròn trong tiếng nhạc của vòng xoay ngựa gỗ, cái gì cũng không nhớ, mãi đến lúc rơi xuống đất rồi chết đi.

Cậu nghe được em trai rên nhẹ một tiếng, sau đó trên bụng mình có một cổ dịch thể màu trắng ấm áp vấy ra.

Tất cả hơi ngừng. Thằng hề đang biểu diễn đi dây mở mắt, phát hiện một chân của mình đã rơi ra ngoài dây thừng, biểu diễn còn đang tiến hành, quá trình rơi xuống bất quá chỉ là một hồi mơ mộng không tỉnh táo.

Cậu mạnh mẽ đẩy em trai lăn xuống sàn.

Hứa Chính mở rộng tứ chi nằm trên giường há miệng thở dốc, cậu vừa rồi đã trải qua lần đầu bắn tin trong đời.

Tinh dịch của cậu bắn lên trên bụng Hứa Bình, dính dấp khắp nơi.

Hứa Bình sờ soạng một cái, phát hiện thứ kia vừa dính vừa tanh, bám lên trên tay mình thành sợi như tơ nhện.

Cậu không dám nhìn tay mình nữa, chậm rãi trượt người ngồi dậy, tuyệt vọng đến vùi đầu khóc to.
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Hết thảy đều là số phận

Hết thảy đều là mây khói

Hết thảy đều là bắt đầu không có kết thúc

Hết thảy đều là sự truy tìm chạm vào liền vỡ

—— Bắc Đảo[1]

“Chủ nhiệm lớp 12/3 cô Lý Tú Vân. Chủ nhiệm lớp 12/3 cô Lý Tú Vân xin lập tức tới phòng y tế.”

Lúc bộ loa thông báo công suất lớn của trường ầm ỹ phát ra thông tri này, Hứa Bình đang nhắm chặt hai mắt nằm trên chiếc giường màu trắng của phòng y tế.

“Có chuyện gì xảy ra vậy?”

“Bị bóng rổ đập phải trúng.”

“Ồ? Nghiêm trọng như vậy! Mặt đều bị đập bầm dập hết rồi!”

“Mặt của bạn ấy từ hôm thứ hai đã như vậy, cũng không phải do bọn em, em đánh banh đập trúng gáy bạn ấy!”

“Vậy trò ấy hôn mê cũng là do em sao?”

“Chơi bóng rổ ai không có lúc lỡ tay, em cũng không phải cố ý. Hơn nữa ai biết thân thể bạn ấy yếu đến như vậy, lúc vừa va phải em còn hỏi bạn ấy có sao không, bạn ấy nói không sao cả, nào ngờ mới đi hai bước đã ngã xuống đất, em cũng vất vả lắm mới cõng bạn ấy vào đây được.”

“Nào nào, tránh đường một chút, tránh đường một chút, cô y tế tới.”

“Cô ơi! Bạn ấy không sao chứ?”

“… Không có vấn đề gì, có lẽ là do áp lực quá lớn, ngủ không đủ giấc lại bị chấn động mới ngất đi. Nhìn quầng thâm dưới mắt trò ấy là biết có bao nhiêu nghiêm trọng rồi. À phải, các trò đều là sinh hoạt cuối cấp phải không?”

“Dạ, cô giúp em xem kỹ một chút đi, có phải thật sự không có chuyện gì không. Cậu ấy là học sinh mũi nhọn của lớp bọn em, trường học chỉ định thi vào Thanh Hoa Bắc Đại, nếu có chút ảnh hưởng nào cô chủ nhiệm tuyệt đối thiêu sống bọn em.”

“Yên tâm đi, trò ấy chỉ là quá mệt mỏi, ăn gì đó chắc bụng lại ngủ một giấc liền yên ổn, thanh niên các cậu sức sống tốt, khôi phục nhanh.”

“Vậy em anh tâm rồi. Này, Lưu Văn, mày nghe không, không liên quan đến tao kìa.”

“Coi như thằng quỷ mày gặp may, tránh được một kiếp.”

“Thôi thôi thôi! Mày đúng là đồ miệng quạ! Không biết nói chuyện sao? Miệng toàn rắm thối!”

“Này, mấy đứa được rồi, không có chuyện gì thì ra ngoài hết đi, đừng tụ tập thêm phiền trong phòng y tế, bệnh nhân còn phải nghỉ ngơi.”

“Tụi em chào cô.”

Tường trắng, rèm trắng, chăn trắng, trần nhà màu trắng.

Hứa Bình hơi mở mắt ra lại từ từ khép lại.

Mệt chết rồi, không muốn cử động.

Trong không khí có chút hơi cồn, bên cạnh tấm màn có người đang ngâm nga bài hát ‘Truyền nhân rồng’ của Hầu Đức Kiện.

Cửa ‘két’ một chút bị đẩy ra.

“Chị Trần, em nghe được loa gọi liền mau mau chạy tới. Hứa Bình lớp em không có vấn đề gì chứ?”

Là cô Lý chủ nhiệm lớp.

“Không có chuyện gì, trò ấy trong tiết thể dục bị bóng rổ đập ngất đi, lúc này đang nghỉ ngơi.”

Hứa Bình nghe tiếng tấm rèm bị kéo ra, hai cô giáo đứng bên cạnh giường kiểm tra tình huống của cậu.

“Có thể do quá mệt mỏi nên ngủ rồi.” Cô y tế hạ giọng nói, “Chúng ta qua bên kia nói.”

“Chuyện gì xảy ra? Vì sao lại xảy ra tai nạn trong tiết thể dục như vậy!”

“Chủ yếu không phải nguyên nhân tại tiết thể dục, chị thấy sắc mặt trò ấy không tốt, quầng thâm cũng nặng, phỏng chừng nhiều ngày không ngủ yên.”

Cô Lý thở dài.

“Kỳ thực chị đoán có lẽ là do áp lực thi đại học quá nặng, trong lòng có sức ép gì gì đó, vẫn phải dựa vào giáo viên và người nhà an ủi. Nếu không cứ giữ loại trạng thái này, có vào phòng thi cũng không phát huy tốt được.”

“Đợi trò ấy tỉnh lại em sẽ tâm sự thêm.”

“Vết thương trên mặt trò ấy chị cũng xử lý qua một chút, trò ấy có phải đã đánh nhau với ai không? Mặt mũi sưng húp cả lên?”

Cô Lý lại thở dài: “Ây da, hai hôm trước em cũng có hỏi qua, trò ấy một mực nói là mình bị ngã cầu thang. Tình huống gia đình đứa nhỏ này tương đối phức tạp, mẹ trò ấy qua đời từ sớm, cha thường xuyên ra ngoài công tác, trong nhà chỉ có trò ấy và em trai, mà em trai… chỗ này có vấn đề, là thiểu năng.”

“A?”

“Đúng vậy, trò ấy và em trai đặc biệt thân thiết, lần trước lúc nộp hồ sơ nguyện vọng còn không muốn thi trường tỉnh khác, ở lại đây học đại học, em còn phải gọi lên văn phòng phê bình một trận. Thứ hai tuần này hồ sơ coi như điền xong, mặt lại bị đánh thành như vậy, chị hỏi có phải là do em trai không muốn trò ấy đi Bắc Kinh nên mới đánh hay không, trò ấy một mực nói không phải. Ôi chao, em đã mấy mươi tuổi, chuyện gì còn chưa thấy qua, em đoán hẳn là em trai trò ấy, người ngốc hạ thủ không biết nặng nhẹ, một mực chỉ biết phát tiết mới đem trò ấy đánh thành như vậy.”

“Đứa nhỏ này thật không dễ dàng.”

“Đúng, em trai trò ấy em có gặp qua, vóc dáng cao lớn, cả người đều là cơ bắp, đứng ở bên kia hệt như một ngọn núi vậy, vừa nhìn đã khiến người ta sợ hãi. Vả lại đầu óc không tốt là vô cùng phiền toái, có đối xử tốt với họ, họ cũng không nhớ kỹ được, bình thường nhìn ngoan ngoan hiền hiền, chỉ cần nói sai một câu liền phát rồ đánh người, muốn ngăn cũng không ngăn được. Theo ý chị, trong nhà có người như vậy nhất định là món nợ kiếp trước, kiếp này đến lăn lộn đòi nợ, chỉ có thể cắn răng chịu tội!”

“Thật không nghĩ tới.”

“Còn không phải sao, đứa nhỏ này đúng là đáng thương…”

Hứa Bình giật giật lông mi, chậm rãi trở mình ngủ mất.

—-

“Ba kỷ luật lớn chúng ta nhất định phải làm được, tám điều ghi nhớ tuyệt đối không được quên. Điều thứ nhất, thái độ phải hòa hảo, tôn trọng quần chúng không thể kiêu ngạo…”

Một chiếc rồi lại một chiếc xe chở đầy giải phóng quân chạy trên đường, bên hông xe còn treo hoành phi màu trắng viết ‘Giải phóng quân vì nhân dân’. Chỉ huy và các chiến sỹ trên xe hát vang bài quân ca ‘Ba kỷ luật lớn tám điều chú ý’, tiếng hát một đường vang xa.

Hành khách trên xe bus số 18 đều vươn đầu ra nhìn, có người còn đếm đếm ngón tay: “Một, hai, ba bốn…”

“Nhiều giải phóng quân vào thành như vậy sao?” Hứa Bình nghe hành khách bên cạnh nhỏ giọng nói.

Hành khách nam ngồi hàng trước Hứa Bình đang xem ‘Nhật báo Nhân Dân’ số hôm nay, Hứa Bình hơi nghiêng đầu sang nhìn qua kẽ vai người phía trước đọc được tiêu đề: ‘Nhận rõ thực chất của cuộc náo động và việc giới nghiêm tất yếu. Ngày 3 tháng 6 năm 1989, Nhật báo Tân Hoa Xã’.

Hứa Bình hơi chau mày.

Xe lướt qua ổ gà, xốc mạnh một cái, cậu vội vàng chống vào hàng ghế phía trước.

Em trai ngồi bên cạnh khẽ vịn tay cậu, Hứa Bình lặng lẽ nhanh chóng tránh đi.

Cậu xoay đầu nhìn ra cửa sổ, không xem biểu tình của em trai.

Mặt trời đã xuống núi rồi, tà dương đem cả con sông đều nhuộm thành một màu cam nhạt, bờ bên trái là khu dân cư mới, những tòa nhà cao tầng san sát mọc lên khiến thành thị có vẻ bừng bừng sức sống, bờ bên phải lại là từng dãy nhà xưởng cũ nát, ống khói cao bằng gạch đỏ thê lương vươn tay chỉ thẳng lên trời.

Mấy năm nay tựa hồ mỗi ngày đều có thứ mới mẻ được sinh ra, sự vật cũ kỹ phải chết đi, cả thành thị càng là không ngừng thay đổi diện mạo, đường xá mở rộng, di dời dân cư, xây mới nhà cửa… chậm rãi mọi thứ trở nên hoàn toàn thay đổi, tuy rằng kiến trúc mới vừa cao lớn lại mỹ quan, không biết vì sao khi nhìn thấy những tòa nhà cũ thuộc về hồi ức thơ bé bị đập đi, trong lòng lại sẽ cảm thấy ưu thương nhàn nhạt.

Hứa Bình đem cửa sổ xe kéo ra một chút, gió sông luồn qua khe hở mạnh mẽ thổi vào, đem tóc của cậu làm cho rối tung.

“Anh hai.”

Hứa Bình vờ như không nghe thấy.

“Anh hai.”

Hứa Bình nghe được lại buồn bực không muốn phản ứng.

Tay của Hứa Chính đặt lên đùi anh hai, bị cậu mạnh mẽ gạt ra.

Xe bus đột nhiên dừng lại, toàn thể hành khách đều vì quán tính mà mạnh mẽ nghiêng về phía trước.

Tài xế quay đầu nói với mọi người: “Phía trước bị chặn rồi, không cho xe qua.”

Hành khách đều mở cửa sổ nhìn ra ngoài, con đường bình thường vẫn quen đi đã bị quân đội dùng chướng ngại vật và lưới sắt vây lại, những cửa hàng ven đường cũng đóng cửa thin thít, có cảnh sát vũ trang đứng phía trước chỉ huy những người muốn đi tới.

“Đây là muốn giới nghiêm sao?” Có người thấp giọng nghị luận.

Tờ báo của hành khách phía trước bị gió thổi xuống đất, Hứa Bình khom lưng nhặt lên.

Ngay tại bìa báo có in một tiêu đề lớn —— “Phải tỏ rõ quan điểm phản đối bạo động” .

Gió thổi qua tờ báo tạo ra thanh âm phần phật, Hứa Bình gấp báo lại, kềm chặt bốn góc chậm rãi đọc.

Trên đường từ trạ xe bus về nhà, hai người ai cũng không lên tiếng.

Bầu trời chuyển về màu tím đậm nhạt không đều, bên phía mặt trời xuống núi bị nhuộm thành màu đỏ rực diễm lệ, cơn gió mãnh liệt thổi qua khiến quần áo rung động.

Tối hôm qua cha đã gọi điện về hỏi tình huống trong nhà, nghe nguyện vọng Hứa Bình chọn thì trầm mặc một lát, biểu hiện rất vui vẻ ủng hộ.

Đến lúc Hứa Chính cầm ống nghe, thằng bé vẫn luôn áp ống nghe vào tai, ánh mắt nhìn chằm chằm anh hai.

Những lời của cha, Hứa Bình đại khái đều có thể đoán được, không phải là nói ‘Anh hai muốn thi Đại học tỉnh khác, không được quấy rầy anh hai học bài’ thì chính là ‘Sau này không có anh hai ở bên cạnh, tự mình phải học được các độc lập này nọ.

Em trai cầm ống nghe một câu cũng không nói.

Tối hôm đó, phòng khách gián đoạn vang lên thanh âm đập đồ, Hứa Bình đem mình khóa trong phòng, nửa bước cũng không rời đi ôn tập kiến thức, khi mở cửa chỉ thấy khắp nơi đều là hỗn loạn.

Từ buổi tối hôm đó tới nay, Hứa Bình một mực trốn tránh Hứa Chính, nếu như không cần thiết cậu một câu cũng không muốn nói. Nghe tiếng chén đũa bị vứt xuống đất loảng xoảng bên ngoài, Hứa Bình siết chặt nắm tay ép buộc mình chăm chú làm bài tập, đến cuối cùng cả gương mặt đều úp xuống bàn, tất cả trong lòng đều chỉ còn bi ai.

Nhịn thêm chút nữa là tốt rồi, lại nhịn một chút.

Sau đêm khóc lóc tuyệt vọng đó, cậu hạ quyết tâm muốn cắt đứt đoạn tình cảm vặn vẹo này, có lẽ là do cậu canh giữ bên cạnh em trai quá lâu mới khiến cảm xúc của mình hỗn loạn. Nếu có thể đi nơi khác học đại học, qua bốn năm dài có phải đều sẽ khôi phục bình thường không?

“Rít —— “

Hứa Bình bị em trai mạnh mẽ ôm lấy từ phía sau.

Cửa sổ chiếc xe có rèm màu xám tro kéo xuống, tài xế trung niên nhô đầu ra mắng to: “Cái quỷ gì đó, không có mắt nhìn đường à?! Không thấy đèn đỏ sao?! Không muốn sống cũng đừng báo hại người khác?!”

Hứa Bình ngây ngô ngẩn ngơ hơn nửa ngày mới phản ứng được: “Xin lỗi, cháu không để ý.”

“Đi đường cũng không biết?! Mẹ nó, mày bao nhiêu tuổi rồi?! Qua đường phải nhìn đèn là chuyện học sinh tiểu học cũng biết!”

“Xin lỗi.”

Tài xế hùng hùng hổ hổ quay cửa sổ xe lên, đạp chân ga rời đi.

Hứa Bình đẩy tay em trai ra, Hứa Chính cứ ôm chặt, Hứa Bình lớn tiếng kêu buông.

Đèn xanh sáng, dòng người bắt đầu ùa lên phía trước, không ít người đi xe đạp quay đầu nhìn hai thanh niên đang giằng co trên vệ đường.

Hứa Bình không chú ý tới em trai, bước chân đi.

Hứa Chính ngẩn người đứng yên tịa chỗ, không cử động.

Đèn xanh đổi vàng, đèn vàng biến đỏ.

Hứa Chính ngẩng đầu, thấy anh hai đã đứng ở bên kia đường, vừa bước ra một chân đã nghe Hứa Bình khàn giọng gọi to: “Không được cử động!”

Hứa Chính bị dọa cho giật mình, giữ nguyên tư thế nhấc chân khôi hài đứng đó.

Một chiếc xe rồi lại một chiếc xe hơi lái qua, đèn đỏ chuyển xanh biếc.

Hứa Bình lao qua đường, lôi em trai đi theo.

Hai người một trước một sau cứ thế đi thật xa, mãi đến khi khu nhà của bọn họ đã gần ngay trước mặt Hứa Bình mới hung hăng đẩy mạnh em trai, cắn răng mắng to: “Ai cần em cứu?! Em cứu anh làm gì?! Chính em cũng không biết qua đường mà! Em cái gì cũng không hiểu! Em trước hết bảo vệ tốt chính mình cái đã!”

Hứa Chính dùng tay che ngực lảo đảo hai bước, ngơ ngác nhìn anh trai, hơn nửa ngày mới chậm rãi cúi đầu.

—————-

1/ Bắc Đảo: Bắc Đảo, sinh năm 1949 tại Bắc Kinh, là nhà thơ đương đại nổi tiếng của Trung Quốc. Ông là một trong những cây bút tiên phong của trào lưu Thơ mông lung, ra đời từ khoảng thập niên 1970, với tiếng nói và cách diễn đạt khác hẳn với thi ca truyền thống. Tác phẩm của ông đã được dịch ra 25 thứ tiếng trên thế giới.
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Tất cả sung sướng đều không có nụ cười

Tất cả cực khổ đều không có lệ ngân

Tất cả ngôn ngữ đều chỉ là lặp lại

Tất cả gặp gỡ đều là thuở ban đầu

—— Bắc Đảo

“Thông báo gới nghiêm khẩn cấp của Quân giải phóng nhân dân Trung Quốc, bộ đội giới nghiêm, cảnh sát an ninh và cảnh sát vũ trang có quyền áp dụng mọi thủ đoạn mạnh mẽ xử trí, tất cả hậu quả do người tổ chức và tập họp phụ trách…”

Hứa Bình đứng trước TV, yên lặng nghe thông báo giới nghiêm không ngừng lặp lại.

Em trai không ở phòng khác, cả buổi tối hôm nay Hứa Chính đều tự giam mình trong phòng, ngay cả Hứa Bình gõ cửa cũng không để ý.

Đồng hồ tích tắc chỉ mười một rưỡi khuya, cả đêm hôm nay không biết có bao nhiêu người lăn lộn khó ngủ.

“Reng reng ——” Tiếng điện thoại vang lên.

“Alo?” Hứa Bình cầm ống nghe lên.

Đầu bên kia thật lâu cũng không có thanh âm.

“Alo? Là cha sao?”

Vẫn là không có thanh âm.

“Alo alo?”

Vô cùng kỳ diệu! Cậu vừa định cúp điện thoại chợt nghe được một thanh âm yếu ớt.

“Hứa Bình.”

“Hoàng Phàm?”

Hứa Bình lần nữa áp ống nghe vào tai, cả nửa ngày cũng không biết nên nói gì.

Cậu nghe được phía bên kia phảng phất truyền đến thanh âm đùng đoàng như pháo hoa: “Anh đang ở đâu?”

Đối phương không nói gì.

“Trên TV vẫn luôn thông báo giới nghiêm, anh hiện tại còn ở quảng trường sao?” Cậu che ống nghe lại đè thấp giọng nói: “Trên TV nói hiện tại bên ngoài rất loạn, anh đừng nên ra ngoài nữa, mau về nhà đi!”

Bên kia chỉ truyền đến tiếng hít thở nặng nề của đối phương.

“Bên kia là tiếng động gì? Đã là lúc nào rồi các anh còn muốn đốt pháo!”

Hoàng Phàm bỗng nhiên thấp giọng cười rộ lên, hồi lâu mới chậm rãi nói: “Ừ, bọn anh muốn nhân cơ hội cuối cùng làm náo nhiệt một chút, đợi lát nữa là tốt rồi.”

Hứa Bình không trả lời, thanh âm của Hoàng Phàm có thứ gì đó khiến cậu cảm thấy phi thường bất an, thế nhưng thoáng chốc lại không đoán được là thứ gì.

“Hứa Bình, em vẫn tốt chứ?”

“Hoàn hảo.”

“… Không hỏi thăm anh sao?”

Hứa Bình chợt khựng một chút, nói: “Hoàng Phàm, anh vẫn tốt chứ?”

“Anh rất khỏe.”

Rõ ràng chỉ là những lời trò chuyện thông thường, Hứa Bình lại cảm giác được tóc gáy đều dựng lên.

“Hứa Bình.”

“Ừ?”

Đối phương thật lâu không nói gì.

“Hoàng Phàm, anh rốt cuộc đang giở trò quỷ gì?”

Hoàng Phàm cười cười nói: “Không có gì, chỉ là đột nhiên muốn gọi cho em.”

“Đều là lúc nào rồi anh còn cố gọi điện thoại! Hiện tại cả thành phố đều đang giới nghiêm anh có biết không?!”

Hoàng Phàm trầm mặc thật lâu, đột nhiên hỏi: “Anh vẫn muốn hỏi em, em… có lý tưởng gì nhất định muốn thực hiện không?”

Hứa Bình sửng sốt một chút nói: “Không có. Con người của tôi không có chí lớn gì, chỉ muốn cùng người nhà sống cuộc sống bình thường.”

“Không có mong muốn đặc biệt gì sao?”

“Có, tôi muốn em trai trở nên bình thường, chỉ là cái này không thực hiện được rồi, vậy nên rất ít nghĩ tới.”

“Thật tốt.” Hoàng Phàm hơi sững một chút, “Khi còn nhỏ anh luôn cảm thấy mình giống như đám chuột sống trong đường cống, những đứa trẻ khác đều sạch sẽ duy chỉ có anh vừa bẩn vừa thối, tắm thế nào cũng không làm sạch được mùi vị trên người. Vậy nên lý tưởng lớn nhất của anh khi còn bé chính là, hy vọng có một ngày không cần sống dưới cống nữa, đáng tiếc, cái lý tưởng này đến hôm nay vẫn không thể thực hiện được.”

“Anh nói những chuyện này với tôi làm gì? Hoàng Phàm, hiện tại anh đang ở đâu?”

“Hứa Bình, nếu như không có em trai em, em có nguyện ý đến với anh không?”

Hứa Bình suy nghĩ thật lâu, chậm rãi nói: “Tôi không biết.”

Hoàng Phàm ha ha cười rộ lên, sau khi cười một chốc lại bắt đầu ho khan.

“Anh thật ghen tỵ với Hứa Chính, nó mặc dù chỉ là một thằng ngu nhưng lại có người như em một lòng một dạ thương nó.”

Hứa Bình siết chặt nắm tay: “Đừng nói nữa.”

Hoàng Phàm cười nói: “Em sợ cái gì? Hứa Bình, em biết không? Khuyết điểm lớn nhất của em chính là lo trước lo sau, vẫn luôn bó buộc mình đến quá chặt, một chút cũng không chịu thả lỏng. Để anh đoán nhé, nguyện vọng Đại học của em có phải là đi Bắc Kinh không?”

Hứa Bình cắn răng không nói.

“Em muốn ép mình tách khỏi em trai, cảm thấy như vậy có thể chặt đứt cảm xúc của bản thân.” Hắn vừa cười vừa lớn tiếng ho khan, “Hứa Bình, em chính là thằng ngu nhất anh từng biết, em sống mệt mỏi như vậy lại có gì tốt?”

“Anh cố ý gọi đến cười nhạo tôi?” Hứa Bình lạnh lùng hỏi.

Hoàng Phàm không để ý tới cậu, thản nhiên nói tiếp: “Hứa Bình, nếu như anh là em, vất vả lắm mới gặp được ý trung nhân, anh mặc kệ người khác nói gì đều phải gắt gao giữ chặt người đó, cả đời cũng không buông ra.”

“Đó là em trai tôi!” Hứa Bình gầm lên.

“Em trai thì thế nào? Nó có thích em không?”

Hứa Bình không nói gì.

Hoàng Phàm ho khan không ngừng, hồi lâu mới nhẹ nhàng nói: “Thật đó, Hứa Bình, anh thật ghen tỵ với em trai em.”

“Có gì đáng để ghen tỵ? Thằng bé chỉ là kẻ ngốc.”

“Ừ, vậy nên anh mới ghen tỵ với nó, nó không cần tốn chút sức nào đã chiếm được thứ anh mong muốn nhất, còn không biết giá trị của thứ đó.”

Hứa Bình trầm mặc không trả lời.

Cậu nghe được tiếng hít thở nặng nề của Hoàng Phàm, bên cạnh anh ta tựa hồ có tiếng pháo lớn nổ tung ‘Đùng’ một tiếng vang rền.

Hứa Bình bỗng nhiên cả người đều run lên.

“Hoàng Phàm! Hoàng Phàm! Các anh thật sự đang đốt pháo sao?! Các anh đang ở đâu?! Có phải ở Quảng trường Nhân Dân không?!” Cậu hướng về phía ống nghe quát to.

Hoàng Phàm cười nói: “Ừ, bọn anh đang đốt pháo ngoài quảng trường, tiếng pháo có hơi lớn một chút, hù đến em sao?”

Hứa Bình cắn răng nói không nên lời.

“Hứa Bình, lá gan của em quá nhỏ, cuộc sống có đôi khi nên buông lỏng một chút, trước hết phải thả lỏng mình mới có thể đạt đến ước vọng. Bất quá…” Hắn lại ha hả cười to, ho khan nói, “Lá gan quá lớn như anh, cũng không được.”

“Hoàng Phàm, anh có phải đã bị thương rồi không?”

Đầu bên kia điện thoại kia trầm mặc một hồi, khẽ cười nói: “Thật lợi hại, như vậy mà em cũng nghe ra được, vừa rồi anh bị tiếng pháo làm sợ đến ngã khỏi bậc thang, đập phải đầu một chút. Yên tâm, chỉ là trầy da, sáng mai liền không có chuyện gì.”

Hứa Bình che mắt cố nén dòng lệ.

“Thật tệ quá, Hứa Bình, chúng ta không thể nói tiếp. Điện thoại này anh mượn của một người bạn Hương Cảng, cước phí rất đắt, cũng sắp hết pin, nói tạm biệt với anh đi.”

“Hoàng Phàm, con mẹ nó, anh có phải là người không?! Anh rốt cục gọi cho tôi làm gì?! Anh muốn ngày hôm nay tôi không được yên ổn có phải không!”

Bên kia trầm mặc thật lâu, rốt cục nhẹ giọng nói: “Xin lỗi, Hứa Bình, anh là một người ích kỷ. Nếu như có thể anh thật sự muốn gặp lại em. Anh nhớ em! Xin lỗi!.”

Bên kia truyền đến thanh âm “Tút tút”.

“Alo! Alo?!” Hứa Bình hướng về phía ống nghe gào to, thế nhưng tín hiệu đã bị cắt đứt.

Cậu mạnh tay ném điện thoại xuống.

Tin tức giới nghiêm trong TV liên tục phát ra.

“Bộ đội giới nghiêm, cảnh sát an ninh và cảnh sát vũ trang có quyền áp dụng mọi thủ đoạn mạnh mẽ xử trí, tất cả hậu quả do người tổ chức và tập họp phụ trách…”

Hứa Bình hoảng loạn cắn móng tay đi vài vòng trong phòng khách, rốt cục vọt vào phòng ngủ chộp lấy áo khoác.

Cậu đấm vào cửa phòng em trai thình thịch vài tiếng: “Tiểu Chính, anh muốn ra ngoài một chút.”

Em trai không trả lời.

Kéo đôi giày chơi bóng ra vội vàng mang vào chân, em trai rốt cục rời khỏi phòng ngủ.

“Anh hai muốn đi đâu?”

Hứa Bình xỏ giày, chụp lấy chìa khóa, quay đầu nói: “Anh ra ngoài một chút, sẽ về nhanh lắm, em cứ ở trong nhà không được đi đâu.”

Hứa Chính lập tức kéo lại quần áo xông lên bắt lấy cậu: “Em cũng đi.”

Hứa Bình chăm chú nhìn đối phương một cái, đẩy người ra nghiêm nghị nói: “Em cứ ở nhà, chỗ nào cũng không cho đi!”

Hứa Chính nghe được tiếng cửa bị khóa trái, sửng sốt một hồi lập tức lao ra ban công nằm úp sấp nhìn anh hai lao khỏi khu nhà, trên người mặc áo khoác màu xám tro và quần jean xanh nhạt.

Cậu ghé người vào ban công gào to một tiếng “Anh hai ”.

Hứa Bình không nghe được, cậu chạy được rất nhanh, rất nhẹ, giống như một chú chim bay nhanh giữa những cơn gió, dưới ánh đèn đường lấp lóa, biến mất trong đêm tối mênh mông.
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Tất cả ái tình đều ở trong lòng

Tất cả chuyện cũ đều là trong mộng

—— Bắc Đảo

Qua một ngọn đèn đường, lại một ngọn đèn đường.

Từ sâu thẳm trong đêm tối không biết từ đâu truyền đến tiếng hát văng vẳng.

“Phương đông từ xưa có một con rồng, tên của nó chính là Trung Quốc. Phương đông từ xưa có một tộc người, bọn họ đều là truyền nhân của rồng…”

Những ngôi sao trên bầu trời đang rừng rực thiêu đốt tại mấy vạn năm ánh sáng ngoài vũ trụ, mười vạn năm, hai mươi vạn năm, đợi đến khi truyền tới viên tiểu hành tinh nhỏ bé như địa cầu thì bất quá cũng chỉ còn là một điểm sáng nhỏ giữa trời đêm. Trước mặt những ngôi sao kia, sinh mệnh của nhân loại còn ngắn ngủi hơn chốc lát hoa nở hoa tàn, chỉ là một cái chớp mắt, vừa nhắm lại rồi mở ra sinh mệnh đã kết thúc. Thế nhưng cho dù là những ngôi sao thoạt nhìn vĩnh hằng như vậy cũng sẽ có lúc thiêu đốt tàn lụi, cũng sẽ từ từ lạnh đi rồi tử vong, đến một ngày nào đó lại hóa thành bụi vũ trụ, khuất phục dưới quy tắc thời gian.

Hứa Bình đỡ cột đèn không ngừng thở dốc.

Trên cột đèn có dán rất nhiều truyền đơn quảng cáo màu sắc rực rỡ, bên cạnh tờ truyền đơn thuốc gia truyền chữa bệnh vẩy nến có một tấm truyền đơn trắng thật lớn, phía trên chỉ viết trơ trụi hai chữ ‘Dân Chủ’, cũng không biết đã bị ai xé đi phân nửa, còn lại phân nữa bị gió đêm thổi qua phát ra thanh âm sàn sạt.

Ở ngã rẽ trước mặt quẹo phải chính là đường đến quảng trường Nhân Dân, từ nơi này đã có thể nghe được tiếng huyên náo yếu ớt từ xa vọng đến.

Trên con đường chính yếu tiến về phía quảng trường, một chiếc lại một chiếc xe quân dụng lái ngang qua.

Trong lòng Hứa Bình nóng như lửa đốt, thế nhưng hai chân dù thế nào cũng không thể lại nhấc lên.

Nghỉ ngơi một chút, hãy để mình nghỉ ngơi một chút.

Cậu nghe được phía sau lưng truyền đến tiếng bước chân thình thịch, sau đó dừng lại cách mình một đoạn ngắn.

“Anh hai.”

Hứa Bình đỡ cột điện kinh hãi ngẩng đầu: “Tiểu Chính?!! Em làm sao ra ngoài được?!”

Em trai còn đang mặc áo ba lổ cùng quần ngắn, chân mang dép nhựa trong màu xanh, cũng không biết có phải do trên đường bị ngã hay không, chỗ đầu gối và khủy tay đều bị bám bẩn đen kịt.

“Nói xem! Em vì sao lại chạy ra đây?! Anh rõ ràng đã khóa cửa lại!”

Đệ đệ cúi đầu nói: “Em leo từ ban công xuống.”

Hứa Bình cảm thấy trước mặt từng cơn đen kịt, một lúc lâu đều không nhìn rõ thứ gì. Cậu cố nén khó chịu nhẹ giọng hỏi: “Em làm sao leo từ ban công xuống?”

“… Leo theo đường ống.”

Trên vách tường bên cạnh ban công quả thực có một ống nước dùng để thoát nhiều mái nhà, chỉ lớn bằng cánh tay, dẫn thẳng xuống miệng cống bên dưới.

Hứa Bình giận đến tắt thở đạp em trai một cước: “Em không muốn sống nữa sao! Em biết bản thân mình nặng bao nhiêu chứ?! Nếu ống nước bị gãy khiến em ngã xuống thì làm sao bao giờ?”

Càng nghĩ càng giận, nhịn không được hung hăng đấm mấy đấm.

Em trai đứng yên không cử động, để mặc cho cậu đánh.

Hứa Bình đỡ cột đèn thở hổn hển, thật lâu mới bình tĩnh lại.

“Đi về nhà.” Cậu lấy chìa khóa trong túi ra, “Giữ kỹ chìa khóa, đi cửa chính vào.”

“Anh hai thì sao?”

“Anh còn có việc, không về với em.”

“… Em muốn đi với anh hai.”

Hứa Bình rống to hơn: “Em đi theo làm gì?!”

Hứa Chính ngơ ngác nhìn cậu, không lên tiếng.

Hứa Bình đẩy mạnh đối phương: “Đi về!”

Em trai lui ra sau một bước.

Hứa Bình đẩy một cái, Hứa Chính lui một bước.

“Anh bảo em về nhà, em không chịu nghe có phải không?!” Hứa Bình rống to hơn.

Hứa Chính đứng thẳng thân thể, một lúc lâu mới xoay mặt nhìn vào vệ đường, chậm rãi nói: “Em không về.”

“Em nói cái gì?! Em lặp lại lần nữa!”

Hứa Chính không nói chuyện.

Hứa Bình nắm lấy áo ba lỗ trên người em trai đẩy về phía sau, lúc này Hứa Chính lại giãy mạnh tránh khỏi tay cậu.

“Em không trở về!” Hứa Bình tức giận gào to, “Em biết! Anh hai bảo em ở nhà chờ là muốn đi gặp người đáng ghét kia! Em không về! Anh hai là của em! Của một mình em!”

Hứa Bình mất đã ngã phệch xuống đất, một lúc lâu sau mới bò dậy được, vỗ vỗ bụi đất trên người.

Cậu giao chìa khóa vào tay Hứa Chính, nắm chặt vai em trai gằn từng tiếng, nói: “Hứa Chính, em nghe cho rõ đây, em hiện tại lập tức về nhà cho anh. Nếu như anh phát hiện em lại đi theo nữa, anh sẽ không bao giờ nhận em là em trai!”

Cậu dùng sức đẩy mạnh vào lưng Hứa Chính, Hứa Chính lảo đảo chúi về phía trước một chút, phát hiện biểu tình anh trai vô cùng nghiêm túc.

“Anh hai.”

“Đi về nhà!”

Em trai cúi đầu hồi lâu, chậm rãi bước đi, mỗi lần đi một bước đều ngoái đầu về xem cái bóng của anh hai bị đèn đường kéo đến thật dài.

Mãi đến khi bóng dáng của Hứa Chính biến mất ở góc đường, Hứa Bình mới xoay người vội vàng chạy về phía quảng trường.

Rất nhiều rất nhiều năm sau, khi Hứa Bình nhớ lại đêm đó luôn cảm thấy mình giống như mơ thấy một giấc mơ dài, hết thảy những thứ trong mơ tựa hồ thực sự từng phát sinh, thế nhưng sau khi tỉ mỉ hồi tưởng thì gương mặt của những người đó, lời nói biểu tình lại giống như sương mù tan trong chỗ sâu ký ức.

Đương nhiên, sau khi trải qua nhiều năm tôi luyện, Hứa Bình khi đó và Hứa Bình lúc này có khác biệt rất lớn, cuộc đời đã đem cậu rèn đúc trở thành một người giỏi về ẩn nhẫn đồng thời còn cẩn thận đa nghi, bắt đầu tin tưởng nhân tính bổn ác, tin tưởng con người có thể không chút kiêng kỵ phạm vào những tội ác tàn nhẫn. Cậu hoài nghi tính chân thực của những lời người khác nói với mình, cho dù được khen cũng không hề lộ ra vẻ sung sướng. Cậu cũng trở nên không có gì khác biệt với nghìn nghìn vạn vạn con người trong xã hội, vừa lạnh lùng lại cẩn trọng, đem thứ quý giá nhất đóng lại trong nhiều lớp khóa giữ tại nơi sâu kín dưới đáy lòng, trước mặt người ngoài sẽ không thổ lộ một lời, cũng không làm chuyện gì không nên làm. Một Hứa Bình như vậy cũng không có cái gì không tốt, bất quá một thiếu niên như cậu đã phải trả cái giá quá lớn mới có thể trưởng thành.

Mỗi người chúng ta, trong quá trình trưởng thành đều sẽ đánh mất sự ngây thơ trong lòng, có người sớm một chút, có người muộn một chút, giống như lớp vỏ quả bị người ta lột đi, từng chút từng chút bị sinh hoạt ma luyện thành người lớn. Có người giống như đồ sứ rơi xuống, một lần thịt nát xương tan, phải quỳ rạp trên mặt đất cố gắng đem mình ghép lại, trong quá trình này nhiều ra một mảnh hay ít đi một mảnh đều là chuyện rất bình thường, đợi đến cuối cùng sau khi ghép xong đã biến thành một người hoàn toàn khác.

Nhân vật chính Hứa Bình của chúng ta lúc này chỉ có 18 tuổi, còn 33 ngày nữa cậu sẽ tham gia cuộc thi Đại học. Lúc này, cậu đang chạy vội trên đường lớn giữa đêm khuya.

“Hụ ——” Trong tiếng còi chói tai, xe cứu thương chạy sượt qua bên cạnh cậu.

Rõ ràng là nửa đêm, trên đường lại có không ít thị dân tụ tập.

Con đường này đèn đuốc sáng choang, thành thị bốn phía đều như tối lại, trong ngõ hẻm cách thật xa tựa hồ thoáng qua một ánh đèn đường cũ kỹ mờ tối, ngọn đèn chỉ vòng được một khoảnh nhỏ trên mặt đất, sau đó bị bóng đêm nuốt trọn. Cảnh tượng này khiến Hứa Bình sinh ra ảo giác kỳ quái, giống như cậu không phải đang đi trên đường mà đang đứng trên một sân khấu cực lớn vậy.

Cậu đi ngang qua rất nhiều người, biểu tình trên mặt bọn họ đều như vui như giận, giống như rối gỗ kéo dây. Bọn họ đang mấp máy môi nói chuyện, chỉ là bọn họ đang nói cái gì thì cậu hoàn toàn không nhận rõ được.

Cậu đã chạy đến mệt gần chết, sắp thở không ra hơi, thế nhưng cậu không thể dừng lại.

Trên mặt đất có nhiều mảnh vụn thủy tinh, bầu trời đêm đằng xa giống như bị ngọn lửa nhuộm thành sắc đỏ mất tự nhiên.

Cậu thấy đám người kinh hoảng chạy về phía mình, lướt qua bên cạnh, sau đó dần dần rời xa.

Cậu dừng lại nhìn một thoáng, chậm rãi luồn lách giữa đoàn người đi về phía trước.

Cách quảng trường khoảng 100m, có hàng rào lưới sắt và chướng ngại vật cản lại, chỉ lưu một cửa ra vào, bên trong đậu năm ba chiếc xe cảnh sát, cũng không thiếu cảnh sát vũ trang canh giữ.

Hứa Bình đi về phía cửa.

“Này này, mày làm gì đó?!” Một người mặc cảnh phục ngăn cậu lại.

“Tôi muốn đi vào.”

Đối phương quan sát cậu một vòng từ trên xuống dưới: “Nơi này không cho vào!”

“Bạn tôi ở bên trong!”

Đối phương cười nhạo: “Cho dù cha mẹ mày ở trong cũng không vào được!”

Hứa Bình nhìn đối phương.

“Nhìn cái gì vậy?! Điếc sao?! Không nghe tao nói sao?!”

“Bạn của tôi bị thương, tôi phải đi cứu anh ta!”

“Tao mặc kệ bạn mày là ai, phía trên có lệnh nơi này chỉ có thể ra không thể vào! Đi nhanh một chút!”

“Anh ta sắp chết!” Hứa Bình rống to hơn.

Đối phương ngẩng ra một chút, sau đó giận dữ: “Mày không nghe được tiếng người có phải không?! ĐM mày!”

Hứa Bình trừng mắt nhìn đối phương hồi lâu, dùng sức chạy về phía lối vào.

Cậu bị người ngăn cản, bị mạnh mẽ đẩy xuống đất.

“Mày muốn chết sao?!”

Hứa Bình bò dậy, lại lần nữa lao về phía lối vào, cậu bị đá trúng bụng, cả người cuộn lại nằm trên mặt đất.

Cậu quỳ rạp xuống nôn khan từng trận, hơn nữa ngày cũng không thể thẳng người.

Cậu nghe được một trận tiếng bước chân dồn dập từ phía sau truyền đến, có người xông tới ôm lấy cậu.

“Anh hai!”

Cậu thấy nắm tay của em trai siết rất chặt, ngay cả gân xanh cũng hiện lên.

Cậu nắm chặt tay em trai.

Sự náo động vừa rồi đã kéo vài cảnh sát vũ trang khác tụ tập lại.

Người dẫn đầu đến gần Hứa Chính quát to: “Làm gì đó?!”

Đôi mắt Hứa Chính trừng lớn, lông mày nhíu chặt.

Hứa Bình lảo đảo đứng dậy che ở giữa, đem em trai đẩy về sau hai bước, nói: “Không liên quan em tôi, nó cái gì cũng không biết, chỉ là tới tìm tôi.”

Hứa Chính không hề lui lại, trừng mắt nhìn đối phương.

Người nọ cũng khó chịu nhìn cậu, híp mắt hỏi: “Mẹ nó, mày trừng mắt nhìn cái gì?!”

Người phía sau vỗ vai hắn một chút, hắn thật lâu mới không cam lòng dời mắt.

“Vừa rồi đã nói với mày mấy lần, không thể vào là không thể vào! Mày còn một mực xông vào! Đây không phải tự tìm sao?!”

Hắn lại mạnh tay đẩy Hứa Bình một cái: “Đừng cản đường! Qua bên kia đi!”

Hứa Bình bị đẩy ngã nhào xuống đất.

Thời gian phảng phất trở nên vô cùng chậm chạp, Hứa Chính nhìn anh hai bị đẩy ngã hơn nữa ngày cũng không đứng lên được. Cậu nhìn người nọ nghiêng mặt giống như không thèm đếm xỉa nói chuyện với người đứng sau mình, đồng tử của cậu thoáng cái nở lớn, chậm rãi xông lên, càng chạy càng nhanh. Đối phương đang nghiêng mặt nên không nhìn thấy cậu, vừa quay mặt lại định quát hỏi Hứa Chính đã mạnh mẽ xô ngã người kia, áp trên mặt đất dùng nắm tay giáng xuống, đấm sau nặng hơn đấm trước, mỗi quyền đều dùng hết sức, rất nhanh nắm tay đã dính máu của đối phương.

Tình huống thoáng cái trở nên rối loạn, năm ba cảnh sát vũ trang sau khi sững sốt lập tức xông lên kéo Hứa Chính, người ôm tay kẻ ôm đùi, Hứa Chính liều mạng phản kháng, gã cảnh sát bị đánh kia vừa chộp được thời cơ lập tức xông lên phản kích.

Đám người lăn lộn trên đất đánh thành một đoàn.

Hứa Bình xông lên muốn kéo em trai lại, cậu ôm eo em trai gọi to: “Tiểu Chính, đừng đánh, dừng tay!”

Cậu nghe được có người giận dữ thét to: “ĐMM, mấy thằng kia còn không qua đây hỗ trợ!”

Hứa Bình không biết bị ai dùng côn sắt đánh vào lưng, lại lần nữa ngã xuống.

Thế giới trước mặt đột nhiên vỡ nát, khắp nơi đều là bóng người hoảng động và thanh âm quát mắng.

Cậu không ngừng lăn lộn trên đất, tránh né quyền cước rơi lên người mình, cậu cái gì cũng không nhìn thấy, chỉ cảm nhận được sự đau đớn.

Ngay cả thời gian cũng hỗn loạn.

Trong khoảnh khắc cuối cùng, cậu nhìn thấy em trai ôm chặt lấy mình, đem mình bảo hộ xuống dưới cơ thể.

Cậu nghe được thanh âm côn cảnh sát đánh vào trên lưng em trai, phát ra thanh âm nặng nề như gõ trống.
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Tất cả khát vọng đều có chú thích

Tất cả tín ngưỡng đều mang rên xiết

—— Bắc Đảo

“Két ——” một tiếng, cái ghế gập bằng sắt bị giật lại.

Trên bàn gỗ cũ kỹ có một cây bút máy, một xấp giấy viết lời khai và một ngọn đèn bàn.

Người đàn ông trung niên mặc cảnh phục đột nhiên hắt hơi, lấy từ trong túi ra khăn tay màu xám tro, mạnh mẽ xì mũi.

“Cộc cộc cộc”, có người gõ cửa.

“Vào đi.”

“Đội trưởng Vương, trà đây.”

“Cứ để trên bàn.”

Cửa phòng thẩm vấn bị khép lại.

Người đàn ông vò vò khăn tay, bỏ vào túi quần.

Bốn bức tường đều đã bạc thành màu trắng bệch, phía sau người đàn ông có tám chữ lớn sơn đen “Chống cự nghiêm trị, thẳng thắn khoan hồng ”.

Ông ta ngồi xuống, điều chỉnh phương hướng đèn bàn.

Hứa Bình bị tia sáng mãnh liệt rọi vào hoàn toàn không mở mắt ra được.

“Tên họ.”

“… Hứa Bình.”

“Chữ bình nào?”

“Bình trong an bình.”

“Tuổi tác.”

“18.”

“Đơn vị làm việc.”

Hứa Bình trầm mặc.

“Cậu hiện tại đang làm gì?”

“… Tôi là học sinh.”

“Trường nào?”

“Trung học Thiết Đạo số một.”

“Lớp.”

“12/3.”

“Cậu sắp thi Đại học phải không?”

“… Ừ.”

“Cậu cùng tuổi với con tôi, thằng bé năm nay cũng thi Đại học.”

Hứa Bình cúi đầu không nói chuyện.

“Được rồi, thành thật khai báo đi.” Vương Dũng buông bút máy, “Đêm qua rốt cục đã xảy ra chuyện gì, cậu và em trai vì sao đánh cảnh sát đang thi hành nhiệm vụ?”

“… Em trai tôi cái gì cũng không hiểu.”

Vương Dũng cười nhạt: “Cái gì cũng không hiểu lại biết đánh người khác vào chỗ chết?! Em trai cậu cũng đủ hung tàn!”

“Là thật!” Hứa Bình lo lắng nói, “Em tôi có chướng ngại trí lực! Thiểu năng! Nó ngay cả tiểu học cũng chưa tốt nghiệp! Các người không tin có thể đến khu nhà tôi mà hỏi, hàng xóm đều biết! Nó chỉ là đi theo tôi, ngoại trừ vóc dáng cao lớn kỳ thực cái gì cũng không biết!”

“Em trai cậu tên gì?”

“Hứa Chính. Chính của chính nghĩa.”

“Ừ.”

“Các ông có chuyện gì thì cứ hỏi tôi, em trai tôi không thể giao tiếp với người khác, ngoại trừ người nhà, nhìn thấy người lạ nó một chữ cũng không nói.”

Vương Dũng ngẩng đầu nhìn thiếu niên, xoa xoa mũi.

“Chúng tôi đã biết.”

Hứa Bình mạnh mẽ ngẩng đầu: “Các ông đã đã biết?! Các ông làm sao biết được?!” Tay cậu bấu chặt vào ghế không ngừng lay động, “Các ông đã thẩm vấn em trai tôi?! Nó là một người thiểu năng, cái gì cũng không biết! Các ông có đánh nó không?! Có phải đã đánh nó không?!” Cậu liều lĩnh rống to.

“Rầm” một tiếng, Vương Dũng hung hăng vỗ lên bàn, nắp ly trà cũng bị chấn đến rơi xuống đất.

“Ngồi xuống! Cậu coi chỗ này là chỗ nào?! Muốn hét thì hét muốn mắng thì mắng?! Cậu có biết tình huống hiện tại của mình là như thế nào không?! Ngồi xuống cho tao!”

Hứa Bình há mồm thở dốc, cúi thấp đầu chậm rãi ngã ngồi lại ghế.

“Cái gì gọi là chúng tôi đánh cậu ta?! Cảnh sát nhân dân sẽ đánh nhân dân sao?!” Hắn lại nặng nề đập bàn, “Đảng và Quốc gia đã giáo dục các cậu thế nào?! Cậu đi học nhiều năm như vậy một chút tư tưởng giác ngộ cũng không có?! Bọn tôi làm gì cũng có điều lệ có chế độ, đều dùng góc độ của người dân mà suy nghĩ, phục vụ cho nhân dân! Tuyệt đối không tùy tiện đánh người!”

Hứa Bình dùng tay che mặt, cả người run rẩy.

“Tôi xin ông, tôi muốn gặp em trai tôi, trước đó nó bị thương rất nặng, tôi muốn biết nó có ổn không.”

Vương Dũng nhặt nắp ly lên để trên bàn.

“Cậu vẫn chưa hiểu rõ vấn đề!” Hắn lạnh lùng nói, “Cậu biết mình đã phạm tội gì sao? Cậu và em trai cậu đã đem đồng chí đang chấp hành công vụ của chúng tôi đánh đến nằm viện, hiện tại còn chưa ra được! Cậu có tư cách gì nói điều kiện với tôi?!”

Hứa Bình run rẩy nói không ra lời.

“Cậu hiện tại thành thật khai báo, nửa đêm hôm qua vì sao lại xuất hiện tại quảng trường?!”

“Có phải tôi khai rồi các ông sẽ cho tôi gặp em trai?”

Vương Dũng giận đến nở nụ cười: “Đồng chí trẻ này rốt cục là bị làm sao vậy?! Em trai cậu không phải cậu muốn gặp là có thể gặp, nơi này là đồn cảnh sát, là nơi có chế độ, ai cũng không thể làm việc lướt qua chế độ!”

“Em trai tôi chỉ có 15 tuổi, đầu óc không tốt, từ nhỏ vì vậy không ít bị người khi dễ. Một mình ở nơi xa lạ, dù nó có đói có mệt hay khó chịu, thậm chí đau đớn cũng không kêu ra được. Cảnh sát Vương, không, đội trưởng Vương, tôi cái gì cũng nói, xin ông để tôi gặp em trai tôi. Không liên quan gì đến nó, đều là tôi sai.”

Vương Dũng trầm mặc một hồi, nói: “Chúng tôi sẽ an bày người chăm sóc cậu ta, cậu cứ khai trước đã. Tối hôm qua vì sao muốn đến quảng trường?”

“Tôi đi gặp một người.”

“Gặp ai?”

Hứa Bình trầm mặc hồi lâu.

“… Vốn là đàn anh lớp trên của tôi, đã tốt nghiệp.”

“Tên gọi là gì?”

“… Hoàng Phàm.”

Vương Dũng sửng sốt một chút.

“Hoàng Phàm? Hoàng Phàm của Đại học X?”

“Tôi không biết có người trùng tên hay không, bất quá anh ta thực sự học Đại học X.”

Vương Dũng gác lại bút máy, lục lọi từ trong túi công văn ra một tấm ảnh: “Có phải người này không?”

Hứa Bình nhìn một chút, mệt mỏi gật đầu.

Vương Dũng đặt ảnh chụp lên bàn, suy nghĩ một chút, hỏi: “Cậu vì sao muốn đi gặp người này?”

“Tôi nhận được điện thoại của anh ta, anh ta nói muốn gặp tôi.”

“Người này vì sao đột nhiên muốn gặp cậu?”

“Tôi không biết, hình như anh ta bị thương.”

“…Người này nói cho cậu biết mình bị thương?”

“Không có, thế nhưng giọng nói của anh ta nghe rất tệ.”

“Các người hẹn gặp ở nơi nào?”

“… Chúng tôi không hẹn nhau, chỉ là trước đó anh ta nói mình đang ở quảng trường.”

“Không hẹn vậy cậu chạy tới làm gì?”

“Anh ta nói muốn gặp tôi xong liền cúp máy, tôi lo lắng.”

Vương Dũng quét mắt nhìn một vòng thiếu niên từ trên xuống dưới: “Loại thời điểm này, người kia vì sao muốn gặp cậu?”

Hứa Bình trầm mặc hồi lâu: “… Là bạn.”

Vương Dũng cười cười: “Bạn? Là loại bạn thế nào?”

“… Bạn bè bình thường.” Cậu sững lại một chút rồi nói, “Trước đây khi anh ta còn học tại trường Thiết Đạo chúng tôi đều trong Hội học sinh, anh ta là chủ tịch tôi là cán sự, anh ta rất chiếu cố tôi.”

Vương Dũng dùng ngón tay khẽ gõ bàn.

“Các người đã nói gì trên điện thoại?”

“Không có gì, chỉ nói nhảm vài câu, anh ta liên tục ho khan, nói cũng đứt quãng, còn đột nhiên nói với tôi lý tưởng khi còn nhỏ. Tôi cảm thấy anh ta giống như…”

“Như cái gì?”

“… Không có gì.”

“Người kia còn nói gì với cậu?”

“… Trên cơ bản không còn gì.”

Vương Dũng dựa nghiêng người trên bàn chậm rãi sờ cằm.

“Cha mẹ cậu đâu?”

“Mẹ tôi đã qua đời, cha làm việc bên ngoài.”

Vương Dũng đứng lên, xé trang giấy tiếp theo trên bàn, đưa bút đến trước mặt Hứa Bình.

“Viết địa chỉ và điện thoại chỗ ba cậu làm việc ra đây.”

–

“Hứa Bình!” Một cảnh sát trẻ tuổi vóc người nhỏ gầy đứng cách song sắt gọi to.

Hứa Bình đang ôm đầu gối ngồi trong góc, cậu ngẩng đầu chậm rãi vịn tường đứng dậy.

“Tôi là Hứa Bình.”

Đối phương lạch cạch mở khóa, nói: “Đi ra! Đội trưởng Vương muốn gặp cậu!”

Trong ánh mắt chăm chú của những phạm nhân khác, Hứa Bình chậm rãi ra ngoài.

Cửa sắt “ken két” một tiếng khóa lại sau lưng cậu.

“Đi bên này.” Cảnh sát áp giải đẩy mạnh Hứa Bình.

Đi qua hành lang thật dài, quẹo trái xuống thang lầu.

“Này, Tiểu Trầm!” Có một người đội mũ cảnh sát đi ngược lại.

“Cảnh quan Lưu.” Vị cảnh sát trẻ kia đứng nghiêm chỉnh tề.

“Đi đâu đó?”

“Đội trưởng Vương muốn thẩm vấn thằng nhóc này, bảo tôi đi giải người.”

“Cậu ta phạm vào chuyện gì?”

“Khuya hôm trước, thằng nhóc này và em trai hành hung đồng chí ra ngoài chấp hành nhiệm vụ của chúng ta.”

Cảnh sát đội mũ quan sát Hứa Bình một vòng.

“Thôi, được rồi. Vợ của cậu vừa đưa quần áo sạch tới cho cậu, hiện tại đang ngồi trong văn phòng uống trà đấy.”

“Vậy sao?! Ôi chao, làm phiền cảnh quan Lưu rồi.” Người nọ cao hứng nói, “Hai hôm nay bận đến thời gian ngủ cũng không có, cơ bản không rảnh về nhà.”

“Dạo này khắp nơi đều rối loạn, qua một thời gian khôi phục trật tự là tốt rồi.”

Hai cảnh sát cứ thế đứng trên hành lang hàn huyên một hồi.

Hứa Bình từ lầu hai nhìn xuống, trong sân không ít người lui tới, còn có mấy chiếc xe cảnh sát đang đậu, trên cửa xe màu xanh nhà binh dùng sơn trắng viết hai chữ ‘Cảnh sát’.

“Được rồi, mau đưa người  tới chỗ đội trưởng Vương, lại muộn cậu ta sẽ mắng người.”

“Dạ.”

Hành lang dài thượt sâu thẳm.

Cánh cửa gỗ màu xanh đậm dùng sơn trắng lần lượt viết ‘Phòng thẩm vấn số 1’,  ‘Phòng thẩm vấn số 2’ …

Dưới nền lát loại gạch ximăng màu xám tro, vừa cứng vừa lạnh.

“A a a ——” Đột nhiên có một tiếng thét truyền đến sau cánh cửa nào đó, Hứa Bình sợ đến run người, vừa định dừng lại nhìn đã bị người phía sau đẩy mạnh.

“Nhìn cái gì đó! Đi nhanh một chút!”

Đẩy cửa phòng thẩm vấn số 4, Vương Dũng đang đứng cạnh cửa sổ, đưa lưng về phía bọn họ hút thuốc.

“Đội trưởng Vương, tôi đã dẫn người đến.”

“Được rồi, cậu ra ngoài đi.” Vương Dũng dụi thuốc xuống bệ cửa sổ.

Cửa nhẹ nhàng khép lại.

Ví dụ bước đến trước bàn mở ra một phần văn kiện, không thèm ngẩng đầu lên, nói: “Ngồi xuống!”

Hứa Bình chậm rãi ngồi xuống ghế.

“Nghe nói tối hôm qua cậu náo loạn trong phòng giam?”

Hứa Bình chậm rãi ngẩng đầu, lộ ra gương mặt vết thương xanh tím.

“… Tôi không náo loạn.”

“Theo báo cáo, tối qua cậu không ngừng đập cửa nói muốn gặp em trai, ồn ào đến những phạm nhân khác không thể nghỉ ngơi.”

Hứa Bình cúi đầu.

“Em trai tôi đâu?”

“Tôi đang muốn nói chuyện này với cậu.”

“Em trai tôi làm sao vậy?!” Hứa Bình kích động.

“Tối hôm qua em trai cậu phát sốt, sáng sớm đã được đưa vào bệnh viện. Vốn dĩ có thể đưa đi sớm một chút, thế nhưng em cậu bị bệnh khó chịu cũng không nói, cứ nằm yên không cử động, những phạm nhân khác đều ngủ say, mãi tới sáng sớm mới bị cảnh sát phát hiện.”

Hứa Bình ngẩn ra nhìn Vương Dũng hồi lâu, đột nhiên ôm đầu ‘Ô ô’ khóc lên.

“Có một tin tốt muốn nói với cậu. Em trai cậu vẫn chưa đến tuổi chịu trách nhiệm pháp luật, hơn nữa trải qua điều tra quả thực trí lực không đủ, vậy nên chúng tôi không truy cứu trách nhiệm của cậu ta trong chuyện này. Đợi khi cha cậu về nộp phạt xong có thể mang người đi.”

Hứa Bình khóc không thành tiếng.

Vương Dũng đợi một hồi lại chậm rãi mở miệng: “Nhưng cậu lại không phải, cậu đã qua 18 tuổi, đồng thời thần trí thanh tỉnh, theo quy định Quốc gia chúng ta, cậu phải chịu toàn bột rách nhiệm trước pháp luật.”

Hắn lại rút vài tờ giấy từ cặp công văn ra.

“Chúng tôi đã đến trường cậu điều tra, chủ nhiệm lớp đánh giá cậu rất tốt, nói cậu thành tích ưu tú, đoàn kết bạn bè. Xem ra nhà trường có kỳ vọng rất lớn với cậu?”

Hứa Bình chậm rãi ngừng nức nở.

“Chúng tôi còn liên lạc với cha cậu, không ngờ còn là một danh nhân, là diễn viên điện ảnh đi? Lúc ông ấy nhận được điện thoại của chúng tôi, qua nửa ngày cũng không phản ứng kịp. Cha cậu thật vất vả, một mình lôi kéo hai đứa con trai đến lớn, trong điện thoại cũng không ngừng cầu xin chúng tôi chăm sóc cậu, nói là trẻ nhỏ không hiểu chuyện. Tôi cũng có con trai ở tuổi này, tâm tình cha cậu tôi hoàn toàn hiểu được.”

Hứa Bình dùng ống tay áo lau sạch nước mắt.

“Tôi có mấy vấn đề muốn hỏi cậu, tôi hy vọng cậu có thể phối hợp với chúng tôi. Cha mẹ, giáo viên và bạn học của cậu đều kỳ vọng rất lớn vào cậu, cậu có tiền đồ, có tương lai, chỉ là bị người khác lôi kéo lừa bịp nên mới phạm sai lầm, hy vọng cậu có thể lạc đường biết quay lại, đừng nên phụ lòng cha mẹ và Quốc gia tài bồi cậu nhiều năm như vậy.”

Hứa Bình chậm rãi ngẩng đầu.

Vương Dũng đưa một phần báo chí đến trước mặt Hứa Bình

—–

Lệnh truy nã

Tổ chức phi pháp ‘Hội học sinh trường Đại học X’ hay còn gọi là ‘Hội Trì Liên’ đã tổ chức bạo loạn phản Cách mạng tại tỉnh X, hiện tại ra quyết định truy nã với mười bảy phần tử phản động đang lẫn trốn (danh sách, đặc điểm nhận dạng và hình ảnh phụ trương bên dưới). Sau khi nhận được lệnh truy nã này, toàn thể lực lượng lập tức tra xét, sau khi phát hiện trực tiếp câu lưu, sau đó báo lại cho Cục cảnh sát tỉnh X.

Danh sách truy nã:

…

Hoàng Phàm, nam, 20 tuổi, người huyện X tỉnh X, sinh viên hệ số học Đại học X. Chiều cao 1m80, cằm nhọn, thân hình thiên gầy, mắt một mí hẹp dài.

—

“Tôi trực tiếp hỏi đi. Hoàng Phàm ở nơi nào?”

“Tôi không biết.”

“Cậu là người cuối cùng Hoàng Phàm liên lạc, cậu không biết cậu ta ở đâu sao?”

“Tôi thật sự không biết.”

“Cậu hẹn gặp cậu ta ở đâu?”

“Tôi căn bản không hẹn với anh ta.”

“Hứa Bình, cậu nghĩ lại những lời tôi đã nói với cậu, nghĩ tới cha cậu, giáo viên và tương lai của cậu.”

“Tôi nói tất cả đều là thật!”

“Cậu ta vì sao muốn gặp cậu?”

“… Tôi không biết.”

“Quan hệ của cậu và Hoàng Phàm là thế nào?”

“… Bạn bè bình thường.”

“Cậu suy nghĩ lại một chút.”

“… Chúng tôi… Chúng tôi chỉ là bạn cùng trường.”

“Bạn học và người quen của cậu ta nhiều như vậy, vì sao cậu ta không gọi người khác mà cố tình muốn tìm cậu?”

“… Tôi không biết.”

“Hoàng Phàm hiện tại ẩn núp ở chỗ nào?”

“Tôi thực sự không biết!”

Vương Dũng lấy gói thuốc lá từ trong túi ra, châm lửa rít vài hơi, khói trắng tan trong không khí, truyền đến hương vị cay độc nhàn nhạt.

“Một hỏi ba không biết. Hứa Bình, vì sao cậu lại bảo vệ cậu ta như vậy?”

“Đội trưởng Vương, ông phải tin tôi, tôi thật sự không biết gì hết. Chúng tôi trước kia tương đối quen thuộc, thế nhưng từ sau khi anh ta lên Đại học tôi cũng chuẩn bị thi cử, rất ít gặp mặt.”

“Cha cậu biết không?”

“… Biết cái gì?”

Vương Dũng rít thuốc rồi hơi chà sát lông mày.

“Hứa Bình, tôi là nể mặt cha cậu mới khách sáo với cậu như vậy, cậu đừng lãng phí ý tốt của tôi. Tôi hỏi cậu lần cuối cùng, Hoàng Phàm đã hẹn với cậu như thế nào, cậu ta quen biết những ai, hiện tại ẩn núp ở đâu?!”

“Tôi không biết anh ta ở đâu, anh ta không nói gì với tôi hết!”

“Là không biết hay là không chịu nói?”

“Tôi cái gì cũng không biết thì làm sao mà nói!”

“Với quan hệ của hai người, cậu thật sự cái gì cũng không biết sao?”

“… Có ý gì?”

Vương Dũng cười cười.

“Cha mày vì sao lại nuôi ra một đứa con không biết xấu hổ như vậy chứ!”

Hứa Bình cả người run rẩy nhìn chằm chằm đối phương.

“Mày cho rằng mình có thể giấu diếm mọi chuyện sao? Bạn cùng phòng của Hoàng Phàm đã khai mày ra, người đó nói quan hệ giữa hai người vô cùng đặc thù. Mày là người đồng tính phải không, Hứa Bình? Mày cái gì cũng không nói bởi vì mày là người yêu của Hoàng Phàm hử?”

Hứa Bình thở dốc từng cơn, tay chân như nhũn ra.

“Tao cho mày một cơ hội cuối cùng, mày nói cho tao biết nơi Hoàng Phàm lẫn trốn liền coi như lập công chuộc tội. Tao không đem chuyện cậu là đồng tính phanh phui ra ngoài, hai ngày nữa mày có thể về nhà với cha, mày vẫn sẽ là một học sinh tốt, con trai ngoan, mày có thể tham gia thi Đại học, sau này còn có tiền đồ rộng lớn. Quốc gia và nhân dân là khoan dung, thế nhưng không phải khoan dung không hạn chế, Hoàng Phàm có tội với nhân dân, bọn tao phải đem nó ra trước công lý. Mày muốn làm thế nào nhất định phải suy nghĩ cho rõ ràng.”
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Tất cả bạo phát đều sở hữu khoảng khắc yên lặng

Tất cả tử vong đều có dài dòng tiếng vang

—— Bắc Đảo

“Mời mọi người đứng dậy.”

“Truyền bị cáo Hứa Bình ra tòa.”

“Bị cáo Hứa Bình, trong lúc đi học tại trường trung học Thiết Đạo đã xảy ra quan hệ đồng tính dơ bẩn với đàn anh cùng trường, Hoàng Phàm. Hừng đông ngày 4 tháng 6 năm 1989, Hứa Bình dưới tình huống tỉnh đưa ra lệnh giới nghiêm không nghe khuyến cáo của cảnh sát nhân dân, nỗ lực xông vào quảng trường lớn. Bị cáo Hứa Bình biết rõ cảnh sát nhân dân đang trong lúc chấp hành công vụ vẫn phát sinh xô sát, trong quá trình vụ việc còn tấn công vào mắt cảnh sát viên Trương Lực, khiến vành mắt phải của cảnh sát viên Trương Lực bị xé rách, xương gò má tổn thương, theo giám định của bác sỹ là vết thương nhẹ. Bị cáo Hứa Bình sau đó còn không nghe sự khuyến cáo của cảnh sát, công nhiên che chở thành phần phản Cách mạng nòng cốt Hoàng Phàm, che đậy tung tích trợ giúp đối phương lẫn trốn.”

“Bổn tòa cho rằng, bị cáo Hứa Bình trong tình huống biết rõ đối phương là nhân viên công vụ vẫn cố ý thực thi bạo lực, khiến cảnh sát viên Trương Lực không thể chấp hành nhiệm vụ, sau đó còn bao che cho phần tử phản Cách mạng Hoàng Phàm, có thể cấu thành hành vi làm trở ngại chấp pháp. Bổn tòa hoàn toàn tán đồng tội danh Viện kiểm sát nhân dân tỉnh X cáo buộc bị cáo Hứa Bình, dựa theo căn cứ phạm tội, tính chất vụ việc và tình tiết nguy hại đối với xã hội, bổn tòa căn cứ điều thứ chín mươi ba bộ luật Nhà nước cộng hòa nhân dân Trung Hoa, phán quyết như sau:

“Bị cáo Hứa Bình phạm tội làm trở ngại người thi hành công vụ, phán xử tù có thời hạn chín tháng, phạt tiền 500 đồng.

“Bản án được lập tức chấp hành, sau năm ngày hồ sơ phán quyết sẽ được cơ quan chức năng gởi xuống, nếu bị cáo có nhu cầu đưa ra chống án phải nộp hồ sơ lên Viện kiểm sát trong vòng 10 ngày từ khi bản án được thi hành, cũng là tính từ ngày 27 tháng 6 năm 1989.”

Hứa Bình đơn độc mang còng tay ngồi trên ghế dài trước vành móng ngựa, đợi cảnh sát tại tòa áp giải lên xe chở tù.

Bầu trời vẫn là một màn thuần lam trong suốt, cây trúc đào nở ra từng chùm hoa tươi đẹp trên đầu cành, chiếc lá màu xanh lục đậm thon dài nhẹ nhàng đong đưa dưới ánh mặt trời. Bên ngoài cửa sổ có một con chuồn chuồn nhỏ đang đậu, đôi cánh trong suốt khảm đầy đường gân mỏng manh. Ngọn gió đầu hè man mác thổi qua khiến đôi cánh chuồn rung động trong gió.

“Hứa Bình.”

Cậu chậm rãi quay đầu lại, ánh mắt tan rã, biểu tình trên mặt tĩnh mịch đến gần như được khắc trên đá tảng.

“Đến đây! Có người muốn gặp cậu!”

Hứa Bình không hỏi là ai, trên thực tế cậu một chút cũng không hiếu kỳ, lúc này cậu uể oải như một ông cụ chậm rãi đứng dậy.

Sàn tòa án được lát bằng đá cẩm thạch xanh, còn được lau bóng loáng sạch sẽ, từ xa nhìn lại hệt như mặt nước hồ trong vắt, còn có thể phản chiếu phong cảnh ngoài cửa sổ.

Cảnh sát toà án mở cửa một gian phòng họp, đẩy Hứa Bình vào trong.

Tại một góc phòng họp có bày TV màn hình lớn, trước TV có một người đàn ông trung niên mặc cảnh phục ngồi quay lưng về phía cửa.

Hứa Bình lảo đảo một chút, đỡ tường đứng vững.

“Tới rồi? Ngồi đi.” Vương Dũng kéo nhẹ cái ghế bên cạnh.

Hứa Bình nhìn hắn không hề cử động.

Vương Dũng cười cười, một chút cũng không tức giận.

“Tôi có người quen cũ làm tại Tòa án, thừa dịp hôm nay cậu ra tòa, tôi đặc biệt đến gặp một chút.”

Hứa Bình lạnh lùng nhìn hắn.

“Tôi đã nói tôi không biết gì hết, ông không tin. Hiện tại tôi đã bị phán tội, ông còn muốn thế nào?”

Vương Dũng trầm mặc một chút, lấy từ trong túi ra một cuốn băng ghi hình bỏ vào đầu máy, mở TV.

“Tôi không muốn gì hết, chỉ muốn cậu xem cuộn băng này.”

Ông điều chỉnh phương hướng màn hình, để Hứa Bình có thể trực diện nhìn vào.

Đầu tiên là một hồi nhiễu sóng sàn sạt, trong giây lát hình ảnh lại nhảy lên, một vị nữ Mc nói tiếng Quảng cất giọng thuyết minh, phụ đề bên dưới dùng chữ phồn thể viết: Lãnh tụ phong trào học sinh Hoàng Phàm, XXX, XXX trằn trọc đào vong đến Hương Cảng, có buổi trò chuyện cùng các phóng viên.

Hình ảnh trích dẫn chỉ có mười giây ngắn ngủi, Hoàng Phàm mặc một bộ tây trang đen, thắt caravat xanh nhạt đứng thẳng tắp trên đài, bên dưới tất cả đều là camera và ánh đèn loang loáng, trước mặt bày đến hơn mười bộ micro và máy ghi âm. Trán của hắn trơn bóng no đủ, mặc dù tóc ngắn đi lại có vẻ rất chỉnh tề.

Có một hồi lâu Hứa Bình vẫn chưa nhận ra được người, cậu híp mắt nhìn TV, trong lòng thầm nghĩ: Người nọ là ai?

Tin tức này kết thúc, tiếp theo là thời sự quốc tế, Vương Dũng tắt TV.

“Hoàng Phàm đã chạy trốn tới Hương Cảng rồi.”

Hứa Bình cảm thấy mình có một cơn giận nghẹn tại cổ họng, lảo đảo kéo chiếc ghế gần nhất, hụt hơi ngồi xuống.

“Bản tin trên TV vừa được phát sóng tối qua, tôi cũng là sáng hôm nay mới nhận được tin tức.”

“Ông cho tôi xem cái này làm gì?! Ông vẫn cho rằng tôi yểm hộ anh ta đào tẩu?!”

“Không, vừa lúc ngược lại. Tôi hiện tại bắt đầu tin rằng cậu là vô tội.”

Hứa Bình cả người run lên.

“Từ mấy hôm trước Hoàng Phàm đã biết tin cậu bị bắt, chúng tôi vẫn án binh bất động là muốn nhìn xem cậu ta có niệm tình xưa mà quay về giúp cậu thoát tội hay không. Bất quá dựa vào tin tức hôm nay chúng tôi nhận được, cậu ta hẳn đã hạ quyết tâm bỏ qua cậu.”

Hứa Bình lộ ra một nụ cười còn khó coi hơn khóc.

“Cậu đã bị cậu ta lợi dụng rồi, Hứa Bình. Hoàng Phàm chính là xem cậu như khói mù hấp dẫn sự chú ý của chúng tôi, sau đó chạy trốn theo hướng khác. Cậu nhìn xem, bộ dạng của cậu ta nào giống như đã bị thương, vừa tới Hương Cảng liền công khai lợi dụng thân phận của mình chửi bới Quốc gia và chính phủ của chúng ta, lừa dối không ít dân chúng Hương Cảng, tích lũy cho mình nền tảng thật dày.” Vương Dũng lấy cuộn băng khỏi máy, “Cậu thanh niên này thoạt nhìn hào hoa phong nhã, kỳ thực đầu óc thông minh lại đủ nhẫn tâm, cậu vì cậu ta hy sinh nhiều như vậy cậu ta lại có thể hoàn toàn không để ý đến. Hiện tại mới 20 tuổi đã có tâm tư như thế, đợi thêm mười hai mươi năm lăn lộn chính trường, tôi hoàn toàn không tưởng tượng được cậu ta sẽ trở thành người thế nào.”

Hứa Bình ngửa đầu cười to, thanh âm chợt cao chợt thấp, sau đó đột nhiên bắt đầu gào rống.

Vương Dũng cho là mình đã chạm vào vết thương tình cảm của cậu, lại không biết trong lòng Hứa Bình vẫn đang không ngừng lặp lại ‘Quá hoang đường, quá hoang đường’.

Vương Dũng cất cuộn băng lại vào cặp táp, nói: “Cậu còn trẻ, chín tháng cũng không quá dài, rất nhanh sẽ trở ra. Vào đó phải cố gắng hối cãi, nhanh chóng trị cái bệnh thích đàn ông kia của cậu, sau khi ra rồi phải sống cho tốt.”

Hứa Bình cúi thấp đầu không nói gì.

“À, đúng rồi.” Hắn lại lấy một phong thư ra đưa cho Hứa Bình, “Lúc nãy cha cậu nhờ tôi đưa cái này cho cậu.”

Hứa Bình chần chờ một chút, chậm rãi nhận lấy. Cảnh sát toà án đẩy cửa vào, nói: “Đội trưởng Vương, xe chở tù đã đến, nếu còn không đi sẽ trễ mất.”

“Đừng lo, chúng tôi đã nói xong rồi.” Hắn vỗ vai Hứa Bình, “Thư cho vào túi, lên xe rồi xem.”

Bề ngoài của xe chở tù không khác những chiếc xe 16 chỗ bình thường bao nhiêu, trên nền sơn trắng dùng chữ xanh viết hai chữ ‘Công an’, trên mui còn lắp đèn công vụ ba màu. Chỗ khác biệt duy nhất chính là tất cả cửa sổ trên xe đều dùng thanh sắt phong kín, giữa chỗ ngồi tù phạm và ghế tài xế cũng có một lớp rào chắn ngăn cách.

Sàn xe rất cao, Hứa Bình chân đeo còng rất khó leo lên, sau đó cửa xe lại bị cảnh sát khóa kín từ phía ngoài.

Xe chậm rãi lái ra đường, đi về hướng bắc.

Trại giam tỉnh X xây tại vùng ngoại thành cách nội ô mười mấy cây số, xung quanh hẻo lánh, nghe nói lại đi thêm chút nữa có thể gặp sa mạc, không một ngọn cỏ, hoàn cảnh vô cùng ác liệt.

Hứa Bình ngơ ngác ngồi trong xe thật lâu, lá thư trong túi nóng rực như bàn ủi khiến cho cả người cậu đều đau đớn, thế nhưng lại không có dũng khí mở ra xem.

Hôm nay cha cậu đơn độc một mình ngồi bên dưới nghe xử, diện mạo vừa già nua lại uể oải.

Không thấy em trai xuất hiện Hứa Bình lại cảm thấy may mắn, cậu không chịu được để Hứa Chính nhìn thấy bộ dạng bị còng của mình. Nếu vậy, cậu thà tự tử.

Hứa Xuyên duy trì một tư thế ngồi nghe Tòa xử án suốt năm mươi phút, ngay cả biểu tình cũng không thay đổi mảy may.

Hứa Bình xấu hổ lại hối hận, một ánh mắt cũng không dám nhìn về phía ông.

Cuối cùng, khi chánh án tuyên đọc đến phần đề cập việc mình nảy sinh quan hệ đồng tính với Hoàng Phàm, Hứa Bình thất kinh, đột nhiên giống như ma xui quỷ khiến ngẩng đầu nhìn cha mình, Hứa Xuyên lại vội vàng dời mắt đi nơi khác.

Cái gì cũng không còn, sách vở và bài tập, bạn bè, tiền đồ, ngay cả cha cũng từ bỏ cậu, bởi vì cậu là người đồng tính mà cảm thấy xấu hổ.

Hứa Bình bụm mặt tuyệt vọng cười to ha hả, cười một hồi nước mắt lại lộ khỏi kẽ tay.

Cậu rút lá thư ra khỏi túi, hai tay dùng sức muốn xé tan nó, thế nhưng mãi đến khi vò đến lá thư đều nhăn nhíu vẫn không thể xuống tay được.

Cậu chậm rãi đặt bức thư lên đùi vuốt phẳng, cẩn thận xé mở một góc, lấy ra một tờ giấy trắng đã được gấp tốt.

Cậu thật lâu cũng không dám động vào tờ giấy viết thư đã được gấp làm bốn kia, mãi mới dám vươn ngón tay run rẩy mở ra.

Trên trang giấy trắng là một hàng chữ xiêu vẹo:

“Anh hai, em nhớ anh. Anh mau về đấy.”

Hứa Bình trừng mắt nhìn dùng chữ kia thật lâu, sau đó giống như đột phát bệnh tim mà giữ chặt lấy lồng ngực, khàn giọng gào to.

“A a a a a a a —— “

“A a a a a a a —— “

“A a a a a a a —— “

Cảnh sát áp giải ngồi ghế phó lái bị làm cho hoảng sợ, gõ mạnh vào song sắt mắng to: “Con mẹ nó, mày phát điên cái gì thế?! Câm miệng! Câm miệng có nghe hay không?!”

Hứa Bình đặt lá thư lên ngực, một bên gào rống hệt như đã điên rồi, một bên không ngừng cuộn trào rơi lệ.

Thanh âm của cậu truyền qua cửa sổ xe bay đi thật xa, khiến đám chim sẻ ven đường đều bị kinh hãi, chúng nó lập tức vỗ cánh phành phạch bay về phía bầu trời xanh thẳm.

Thành thị đã sớm bị bỏ lại sau lưng, không có nhà cao tầng cũng không có bóng người.

Con đường này phảng phất trực tiếp dẫn về nơi tận cùng thế giới, nền trời xanh nhạt, mây trắng bồng bềnh, mà bên dưới trời xanh mây trắng kia lại là thảo nguyên ngút ngàn tầm mắt, xa hơn nữa là những tòa núi trơ trọi vàng ệch, bọn chúng liên miên chập chùng, mãi không ngừng nghỉ.
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Đời này qua, đời khác đến; nhưng đất cứ còn luôn luôn. Mặt trời mọc, mặt trời lặn, nó lật đật trở về nơi nó mọc. Gió thổi về hướng nam, kế xoay qua hướng bắc; nó xây đi vần lại không ngừng, rồi trở về vòng cũ nó. Mọi sông đều đổ vào biển, song không hề làm đầy biển; nơi mà sông thường chảy vào, nó lại chảy về đó nữa.

—— Sách truyền đạo [1.4 -1.7]

“Biểu diễn trước trận chung kết đã kết thúc, tiếp sau chúng ta sẽ gặp được 22 người hạnh phúc nhất thế giới ngày hôm nay, cầu thủ đội Pháp và Italia. Trận chung kết Word cup năm 2006 chấn động cả thế giới sẽ được tiến hành trên sân vận động Olympic tại thủ đô Berlin của Đức.”

Hứa Bình tắt chương trình trực tiếp TV, một mình lẳng lặng ngồi trên salon phòng khách.

Hiện tại là mười một giờ trưa, mặt trời treo cao tận lực tỏa nhiệt, ve sầu trên cây không ngừng kêu to, ô tô qua lại trên đường, dưới cái nắng nóng bức phảng phất nhựa đường cũng bị nung chảy. Cửa sổ phòng khách mở rộng nhưng rèm cửa chẳng lay động chút nào, không khí giống như vẫn chưa đủ oi bức vậy, ‘lèo xèo’ một tiếng, từ trên lầu truyền thanh âm thức ăn vào chảo, sau đó là một loạt leng keng loảng xoảng va chạm.

Hứa Bình mặc bộ tây trang màu đen, thắt caravat đen, không hề cử động ngã vào salon ngây người.

Dự báo thời tiết nói nhiệt độ cao nhất hôm nay có thể lên tới 38 độ, đồng thời mấy ngày tiếp theo vẫn sẽ tiếp tục lên cao. Đây tuyệt đối là mùa hè nóng nhất mười năm gần đây.

Căn nhà này đã ở nhiều năm như vậy, bắt đầu có dấu hiện cũ kỹ, màu vôi trên đã chậm rãi phát vàng, trần nhà xuất hiện vết rạn dài, lớp sơn đỏ gạch trên ban công cũng bong ra từng mảng phai màu, ngay cả nội thất cũng bởi vì sử dụng nhiều năm mà mài mòn ảm đạm.

Khắp nơi đều tràn ngập hơi thở sinh hoạt, tường phòng bếp bị khói dầu hun đen, tay nắm cửa WC bị em trai làm hỏng, cái ghế mây bị anh ngồi đến lõm xuống, bàn trà bị điếu thuốc của cha đốt đen một góc.

“Lách cách” cửa phòng ngủ chậm rãi mở ra, Hứa Chính mặc bộ tây trang đen, vẻ mặt không được tự nhiên bước tới.

“Thế nào?” Hứa Bình đứng dậy hỏi.

“Quá chật.” Hứa Chính thử nâng tay lên cho anh hai xem.

Hứa Bình phủi phủi bờ vai căng chặt của em trai, nói: “Cái này năm ngoái anh vừa mua cho em, có phải kích cỡ vai lại thay đổi rồi không, nếu không làm sao chật như vậy.”

Cậu xoay người em trai lại nhìn chính diện, hàng nút tây trang vẫn ngay ngắn: “May mà vòng eo không to lên.”

Hứa Chính làm ra động tác muốn cởi quần áo, Hứa Bình chặng tay cậu lại.

“Không cởi được.”

“Khó chịu.”

Hứa Bình vỗ vỗ vai em trai: “Đừng giơ tay lên là được, hiện tại trong nhà chỉ có bộ tây trang đen này em có thể mặc được, qua vài hôm anh dẫn em ra ngoài mua quần áo.”

Hứa Chính không vui bĩu môi.

“Cúi đầu xuống, anh thắt caravat cho em.”

Hứa Chính ngoan ngoãn cúi đầu xuống trước mặt anh trai, Hứa Bình lấy từ trong túi ra thêm một cái caravat đen tròng lên cổ sơmi của Hứa Chính.

“Dạo này vừa mới đi làm, có phải rất vất vả không?”

Em trai suy nghĩ hồi lâu cũng không trả lời được.

Hứa Bình cũng không tiếp tục hỏi nữa.

Anh lấy đôi giày da đã đánh bóng sẵn từ trong tủ ra bảo em trai mang vào.

Dây giày một bên rơi ra, Hứa Bình ngồi xuống giúp em trai cột lại, còn giúp cậu sửa sang ống quần.

Anh đứng dậy nhìn em trai mình.

Tóc vừa mới cắt, vừa ngắn lại có chút chỉa lên, lông mày dày rậm, đôi mắt thâm thúy, quai hàm tinh xảo như điêu khắc mà ra. Có lẽ bởi vì thường xuyên lao động chân tay nên bờ vai của cậu rất rộng, thắt lưng và chân cũng mạnh mẽ có lực, bình thường chỉ mặc áo thun với quần soóc cũ không cảm thấy được, vừa thay tây trang đen liền không tầm thường, phảng phất đổi thành một người khác tràn đầy mị lực cuồng dã.

Hứa Bình ngẩn người.

“Anh hai đang nhìn gì đó?”

Hoàn toàn không xứng với vẻ đẹp trai bức người kia chính là ngôn ngữ ngây ngô của Hứa Chính.

“Không có gì.” Anh xoa đầu em trai, “Anh chỉ đang cảm thán em càng lớn càng giống cha rồi.”

Em trai nheo mắt hệt như một bé cún lớn để mặt Hứa Bình chơi đùa cùng mái tóc mình, trong tóc đã bắt đầu rịn ra một lớp mồ hôi tinh mịn.

“Sao lại đổ nhiều mồ hôi như vậy chứ?”

“Nóng.”

Hứa Bình sờ sờ trán của mình, khô mát không có gì cả.

“Em không muốn mặc bộ đồ này.” Em trai oán giận nói, “Nóng quá.”

“Không được. Trước đó anh nói với em thế nào, hôm nay mặc kệ có bao nhiêu khó chịu cũng phải nhịn. Em đã hứa với anh rồi.”

Hứa Chính lau mồ hôi trên cổ.

“Dạ, em đã hứa với anh hai.” Cậu nói.

Hứa Bình chăm chú nhìn em trai hồi lâu.

“Đến nơi rồi em cứ ngồi trên ghế, sẽ có rất người người đi ngang qua trước mặt em, em không cần nói chuyện với bọn họ, chỉ cần ngồi yên đó không cần lộn xộn, không được rời khỏi đi vệ sinh cũng không được tìm anh nói chuyện. Mặc kệ ngồi bao lâu cũng phải nhịn, mãi cho đến khi mọi người rời đi mới có thể đứng dậy. Nghe không?”

Hứa Chính do dự chậm rãi gật đầu.

Hứa Bình vỗ vỗ mặt em trai, nhẹ giọng nói: “Đừng sợ, anh sẽ luôn đứng ở trước cửa, chỉ cần em ngẩng đầu liền có thể nhìn thấy anh.”

Hứa Chính gật đầu.

“Nhớ rõ những việc anh nói với em, chúng ta hôm nay đi làm gì?”

Hứa Chính suy nghĩ một chút, nói như trả bài: “Hôm nay cha phải đi đến một nơi thật xa, chúng ta đi tiễn cha.”

Hứa Bình trầm mặc hồi lâu, sau đó nhẹ nhàng mỉm cười với em trai.

Phía dưới tấm hoành phi ‘Lễ cáo biệt đồng chí Hứa Xuyên’ chính là tấm ảnh chân dung 17 tấc của cha. Tuy rằng ông là diễn viên, cả đời đều cống hiến cho màn ảnh, thế nhưng bản thân Hứa Xuyên cũng không quá thích chụp hình.

Hứa Bình lục lọi trong quyển album cũ kỹ đã giấu tận đáy rương thật lâu mới chọn được tấm hình này, niên đại đã quá xa xăm, không nhớ rõ chụp vào khi nào. Ở trong hình cha cậu thoạt nhìn cũng không vui vẻ, ông nghiêng mặt ngồi bên cửa sổ, mái tóc hoa râm chỉnh tề chải ra sau đầu, nếp nhăn trên trán vừa sâu vừa dài, ánh mắt mờ mịt thâm thúy không biết đang nhìn về phương nào.

Nhân viên nhà tang lễ đã từng uyển chuyển kiến nghị anh nên đổi thành một bức ảnh vui vẻ của cha mình, Hứa Bình mở album ra, phát hiện tuy rằng có không ít ảnh nhưng toàn ảnh sinh hoạt, không có chân dung, nếu có phần lớn đều là ảnh tạo hình nhân vật hoặc trong lúc công tác bị bất ngờ chụp lại.

Cả đời Hứa Xuyên đã diễn rất nhiều vai, từng làm tướng quân cũng từng làm ăn mày, từng diễn thương gia giàu có cũng diễn qua lưu manh, ảnh chụp để lại không biết có bao nhiêu tấm tốt hơn tấm này, thế nhưng chỉ có tấm này là chụp Hứa Xuyên chân chính.

“Xin nén bi thương.”

Hứa Bình như máy móc cúi đầu đáp lễ quan khách chia buồn.

Căn cứ nguyện vọng lúc sinh tiền của cha, lễ tang không mở nhạc buồn cũng không đọc điếu văn.

Di thể được đặt trong quan tài phủ đầy hoa tươi, khách đến chia buồn sẽ ký tên bên ngoài, nhận lấy một cành hoa bách hợp do nhà tang lễ chuẩn bị sẵn, đi vòng quanh di thể một vòng, cúi đầu thật sâu, sau đó đặt hoa lên di thể.

Hội trường Tùng Hạc được thuê hôm nay ở góc đông bắc nhà tang lễ, là một hội trường cũng không tính lớn, cái hội trường tên Long Bách cơ hồ rộng gấp bốn lần nơi này, hôm nay cũng đồng thời tổ chức lê tang. Người chết lúc sinh tiền tựa hồ vô cùng hiển quý, đoàn xe tang do năm chiếc Lincoln thân dài mở đường, phía sau là mười chiếc siêu xe đắt đỏ nối đuôi, đem cổng nhà tang lễ lèn chặt như nêm cối. Vòng hoa đưa tới như nước chảy xếp đầy hành lang, mặt trên có tên của không ít cơ quan nhà nước, thị ủy và lãnh đạo thành phố cùng với các công ty tập đoàn lớn. Một đoàn sư sãi gồm hơn 20 người không ngừng niệm kinh văn, ngoài cửa có tiếp tân phụ trách đăng ký tên của những khách đến chia buồn cùng thu nhận tiền điếu, nhạc buồn từ sớm đã vang vọng, cho dù như vậy cũng không át được tiếng khóc rung trời của mọi người.

So với lễ tang bên kia, nghi thức cáo biệt của Hứa Xuyên an tĩnh như một hồi kịch câm trắng đen. Mỗi người đều lẳng lặng đến lẳng lặng tặng hoa, lẳng lặng rời đi, không ai cao giọng xôn xao, không ai thất thanh khóc rống. Bảng ký tên mở rộng để thân bằng quyến thuộc viết xuống tên họ tỏ niềm thương nhớ, cũng có không ít người hâm mộ không muốn để lại danh tính, chỉ cúi đầu trước linh cửu một chút rồi yên lặng rời đi.

Hứa Bình nghiêm trang cúi đầu đáp lễ mỗi một khách chia buồn, buổi tối khi nghe tin cha qua đời anh đã khóc rống hồi lâu, thế nhưng trên lễ tan an tĩnh này, không hiểu vì sao anh lại bất ngờ không cảm thấy được một tia bi thương nào.

Em trai ngồi an tĩnh trên băng ghế bên cạnh, hai tay duỗi thẳng đặt trên đầu gối.

Hứa Bình đi tới ngồi bên cạnh cậu.

“Mọi người đã đến gần đủ mặt, còn có nửa giờ là kết thúc nghi thức.” Cậu nói, “Mệt mỏi sao?”

Em trai đợi thật lâu mới nhỏ giọng đáp lại: “Em không thể nói chuyện với anh.”

Hứa Bình cười cười.

Anh ngẩng đầu nhìn ảnh chụp của cha treo trên tường, cách mười mấy mét giữa hai bên hội trường, ánh mắt của cha trong ảnh phương pháp có thể xuyên qua cả không gian và thời gian.

Hứa Bình men theo ánh mắt Hứa Xuyên nhìn sang, bên ngoài cửa sổ thủy tinh là khoảnh sân tĩnh lặng của nhà tang lễ, trên bãi cỏ xanh biếc điểm từng khóm ngọc lan sum xuê cùng với từng gốc hoa hồng tươi tốt. Trên con đường trải đá mi còn vương mấy giọt nước từ hệ thống tưới tự động, ánh nắng chiều chiết xạ lên mỗi giọt nước để lộ ánh vàng.

“Chịu khó thêm chút nữa, đợi nghi thức kết thúc anh đưa em đi ăn mỳ.”

Hứa Chính trịnh trọng gật đầu.

Hội trường chỉ còn lại ít ỏi vài người, Hứa Bình giống như đã vô cùng mệt nhọc tựa đầu lên vai em trai.

“Sau này chỉ còn lại hai người chúng ta mà thôi.” Anh nhẹ giọng nói.

Hứa Chính muốn nói lại thôi.

“Làm sao vậy? Có lời gì muốn nói với anh sao?”

Hứa Chính nhìn xung quanh, cố gắng không mấp máy môi quá nhiều, nhỏ giọng nói: “Cha đi du lịch khi nào về?”

Hứa Bình ngẩn người.

Anh cúi đầu suy nghĩ thật lâu, lên tiếng: “Tiểu Chính, cha đã —— “

“Hứa Bình!” Có người từ đằng xa gọi anh, cắt đứt câu chuyện.

Hứa Bình đặt tay lên vai em trai, nói: “Em cứ ngồi yên ở đây.”

Người gọi anh là ký giả của ‘Báo chiều tỉnh X’, được tổng biên phái đến phỏng vấn lễ truy điệu của diễn viên Hứa Xuyên.

“Tới chụp tấm hình đi.” Anh gọi Hứa Bình.

Muốn chụp cùng anh là một nữ diễn viên từng hợp tác với cha, hiện tại đang lúc thăng tiến, đi cùng có cả vệ sỹ, trên người đeo kính râm và mũ che chắn.

Sau khi gỡ kính xuống, gương mặt đối phương đẹp phảng phất như một tác phẩm nghệ thuật, cô lấy ra một hộp phấn chậm chậm vài cái, lộ ra biểu tình bi thương với ống kính: “Được rồi.”

“Lách tách” một tiếng.
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Khi thức tỉnh

Chỉ có thể huyễn tưởng

Mà giấc mộng sẽ đến trong lúc đã ngủ say

—— Ngải Thanh[1]

Về tang lễ của Hứa Xuyên, cuối cùng được ‘Nhật báo tỉnh X’ đăng vào phần tin giải trí, tiêu đề là “Nữ ngôi sao Quan Tĩnh xuất hiện trong lễ truy điệu Hứa Xuyên, áo đen mặt mộc biểu tình đau thương”, bên cạnh chính là ảnh Quan Tĩnh rưng rưng cúc cung đặt hoa lên di thể, còn gia quyến như Hứa Bình chỉ xuất hiện mơ hồ ở một góc làm bối cảnh.

Lúc Hứa Bình đọc được báo sáng cũng đã yên ổn ngồi trên bàn tại sở làm, bởi vì buổi sáng em trai tạm thời làm khuân vác trong một gian nhà xưởng, sáu giờ phải có mặt, vậy nên Hứa Bình vẫn luôn dậy từ rất sớm. Anh ghé qua sạp ven đường mua một phần báo chí rồi đi vào sở làm. Hành lang yên tĩnh vắng lặng, phòng làm việc không có một bóng người, Hứa Bình đi vào nhà vệ sinh giặt sạch giẻ lau, tỉ mỉ lau dọn một lần, lại rót cho mình một tách trà nóng rồi mới ngồi xuống ghế. Anh mở báo ra tỉ mỉ đọc, đợi đến khi buông xuống xung quanh cũng đã bắt đầu náo nhiệt.

Sáng hôm nay vô cùng buồn chán, chủ biên Vương Tắc Đống vừa đến đã tuyên bố mở họp, từ sáng đến trưa đều vùi đầu học tập các loại văn kiện hội nghị Đảng, cũng may sau đó mỗi người còn được phát một hộp hoa quả, nhờ vậy các đồng nghiệp mới nhấc lên được một chút tinh thần.

Hơn phân nửa nhân viên trong nhà xuất bản là nữ giới, những nam biên tập còn lại đều có thâm niên lâu hơn Hứa Bình, vậy nên những việc khổ sai như khiêng đồ này đương nhiên là do anh gánh vác. Anh và tài xế Tiểu Vương đem từng thùng táo vừa được chuyển tới lên lầu, mệt đến mồ hôi ướt đẫm, còn chưa kịp nghỉ ngơi điện thoại trên bàn đã reo vang.

Là Vương Tắc Đống tìm anh.

Hứa Bình gõ nhẹ cửa: “Chủ biên Vương, anh tìm tôi?”

Vương Tắc Đống ngẩng đầu khỏi chồng văn kiện: “Đúng rồi, ngồi đi.”

Vương Tắc Đống năm nay đã bốn mươi mấy rồi, dáng người hơi chút mập ra, trong nhà có đứa con gái chuẩn bị lên trung học, nghe nói thành tích rất tốt. Vợ ông là người tháo vát, ở bên ngoài có công ty riêng, có thể nói sự nghiệp và gia đình song toàn viên mãn.

Ông tháo mắt kính xuống, xoa xoa giữa hàng mày, nói: “Cậu sao lại trả phép đi làm nhanh như vậy? Thất đầu của cha cậu vừa mới qua phải không?”

“Hôm qua là đầu thất, bất quá trước đó lúc cha tôi bị bệnh tôi xin nghỉ đã nhiều, ngay cả phép năm cũng nghỉ hết rồi. Hiện tại hậu sự xong xuôi, tôi cứ ở nhà mãi cũng kỳ cục, liền trực tiếp đi làm lại.”

“Ừ. Hôm qua tôi mới gọi điện thoại cho em họ, nghe nói cậu út đi tham gia lễ tang của cha cậu trở về cả ngày đều ăn không ngon.”

Hứa Bình trầm mặc không lên tiếng.

Cậu út của Vương Tắc Đống là đồng sự trước kia của cha Hứa Bình, Trương Cẩn Dân, lúc nhỏ người này đối với Hứa Bình cũng chăm sóc rất nhiều. Ông là kịch gia có chút danh tiếng trong nước, viết không ít kịch bản phim truyền hình, rất có quan hệ trong giới văn chương. Trong lúc Hứa Bình túng quẫn cũng là do ông nâng đỡ, giới thiệu tới đơn vị của đứa cháu trai làm công nhân xếp chữ đơn giản, qua nhiều năm như vậy vất vả lắm mới có thể thăng lên biên tập.

“Cậu cùng cậu út của tôi đều như vậy, còn tỏ ra thần bí đến thế, lúc giới thiệu cậu đến đây cũng không nói rõ là ai, chỉ nói là con của bạn cũ, qua bảy tám năm mới nói cho tôi biết.”

Hứa Bình cười cười: “Lúc ấy cũng không nghĩ có thể làm được lâu như vậy, còn tưởng rằng chỉ là việc tạm thời. Trước đó tôi đã đi làm nhiều chỗ nhưng chỉ qua một thời gian đều bị sa thải, vậy nên cho rằng việc này cũng giống vậy nên liền đơn giản không nói. Hơn nữa tôi đã từng ngồi tù, đây cũng không phải việc vẻ vang gì.”

Vương Tắc Đống dựa trên ghế xoay vuốt ót than thở: “Cậu cũng đừng nói, hiện tại tôi cảm thấy không có gì, thế nhưng năm đó nếu cậu nói cho tôi biết chuyện kia không chừng tôi cũng sa thải cậu. Khi đó đâu giống bây giờ, ai lại muốn dính vào phiền toái đâu chứ?!”

Hứa Bình cười cười không nói chuyện.

“Cậu út của tôi cũng vậy, ông bình thường nhìn có bao nhiêu thành thật chứ, ai cũng cảm thấy ông là người tốt, nào ngờ một khi người tốt nói dối lại thật sự có thể bẫy chết người, một lời cũng không hé răng với đứa cháu ruột như tôi. Cậu út của tôi ghét nhất là chạy quan hệ xin xỏ người khác, sau này tôi vẫn luôn không hiểu được quan hệ của cậu và cậu út tôi là như thế nào mới có thể khiến ông bỏ ra nhiều công sức vì cậu như vậy, tôi còn từng đoán không biết cậu có phải là em họ thất lạc bên ngoài của mình hay không.” Vương Tắc Đống cười rộ lên ha hả.

“Tôi từ nhỏ là do chú Trương trông coi đến lớn, cha tôi ở bên ngoài đóng phim, lúc còn nhỏ mỗi lần tan học đều đến nhà chú Trương ăn cơm. Có một lần tôi sinh bệnh phát sốt, cũng nhờ chú đưa tôi vào bệnh viện còn túc trực bên cạnh cả đêm, nói thật ra tình cảm không khác cha con lắm.”

“Chuyện này tôi cũng nghe nói, lần đó cậu và em họ tôi cùng sinh bệnh một lượt, cậu út tôi cuống quýt đưa cậu đi bệnh viện lại để em gái ở trong nhà, mợ của tôi cũng không ít lần đem chuyện này ra đay nghiến, nhiều năm nay mỗi lần cãi nhau đều sẽ nhắc lại.”

Hứa Bình lúng túng đỡ kính mắt.

“Cậu út tôi nói cậu dạo này đã rất ít ghé nhà bọn họ, ngoại trừ lễ tết ghé đưa quà cáp, bình thường hầu như không thấy mặt, ông còn rất nhớ cậu đó. Kỳ thực con người mợ tôi chính là miệng mồm không tha người, cũng không phải đặc biệt nhắm vào cậu, mẹ tôi năm đó cũng bị mợ làm cho phát khóc mấy lần, nói cậu út tôi tốt như vậy thế nào lại lấy người vợ kiểu này. Cậu đừng có bận tâm.”

Hứa Bình cười cười: “Nào có chứ, thím Hà đối với tôi rất tốt, tôi vẫn nhớ rõ hương vị đồ ăn thím nấu đấy. Sau này là do tôi lớn rồi, có thể tự chăm sóc bản thân, cũng không tiện khiến làm phiền gia đình người khác.”

Vương Tắc Đống gật đầu: “Cậu nghĩ như vậy cũng tốt rồi, cậu út của tôi chính là coi cậu như con trai ruột, khi nào có rảnh cậu ghé qua một chút đi. Cha cậu qua đời, trong lòng chú tôi cũng không thoải mái.”

Hứa Bình gật đầu.

“Nếu như không còn chuyện gì, tôi xin phép ra ngoài trước.” Hứa Bình nói.

“Đừng vội.” Vương Tắc Đống lấy từ trong ngăn kéo ra một xấp giấy, lật lật rồi đưa cho Hứa Bình, “Hai tuần trước cậu xin nghĩ, có vài việc có thể không biết. Tháng sau cơ quan chúng ta chuẩn bị kiểm tra đánh giá, hồ sơ cá nhân của cậu có nhiều chỗ chưa đầy đủ.”

Ông đưa bảng biểu đến trước mặt Hứa Bình: “Bên nhân sự nhờ tôi đưa cái này cho cậu, cậu về điền đầy đủ rồi giao lên.”

Hứa Bình nhận lấy xem, đều là mấy câu hỏi điều tra bối cảnh, phía sau còn có một dòng yêu cầu giấy kiểm tra sức khỏe.

“Kiểm tra sức khoẻ cũng coi như hạng mục đánh giá?” Hứa Bình nhíu mày, “Không phải chỉ có nhân viên mới vào là cần kiểm tra sức khỏe sao?”

“Cậu hỏi nhiều như vậy làm gì? Bên trên an bày thế nào chúng ta liền làm như vậy, dù sao đều là báo hóa đơn lên trên, cậu coi như được phúc lợi đi.”

Hứa Bình dở khóc dở cười, cầm bảng biểu nhìn nhìn một chút, nhét vào trong túi.

Vương Tắc Đống dựa lưng vào ghế, dùng một loại ánh mắt khôi hài quan sát anh một vòng từ trên xuống dưới.

Hứa Bình có chút lông tơ dựng thẳng: “Thế nào?”

Vương Tắc Đống vuốt tóc mái đã gần hói trọn của mình, cười nói: “Ai nha, Hứa Bình, tôi càng nhìn cậu càng cảm thấy bà nhà tôi nói đúng, cậu chỉ là quá gầy, nếu như chịu trang điểm lại một chút cũng là đẹp trai thuận mắt nha.” Ông vô cùng thần bí dò hỏi, “Cậu nói thật với tôi đi, cậu có đối tượng chưa?”

Hứa Bình trầm mặc một hồi, vẫn là lắc đầu.

Vương Tắc Đống vỗ đùi: “Ai nha, vừa lúc! Tôi nói với cậu này, trong công ty bà nhà tôi có vị nữ kế toán lớn hơn cậu một tuổi, hai năm trước đã ly hôn nhưng không con cái gì. Cô ấy đặc biệt giỏi giang, tính cách lại dịu dàng, lo liệu việc nhà cũng rất tốt, theo bà nhà tôi đã rất nhiều năm, con người thành thật đáng tin, vô cùng xứng đôi với cậu. Nếu cậu đồng ý tôi sẽ an bày cho hai người gặp nhau một lần…”

Hứa Bình vội vàng cắt lời: “Không cần!”

Vương Tắc Đống sửng sốt một chút: “Sao vậy?”

“… Tôi tạm thời không nghĩ đến việc này.”

Vương Tắc Đống nóng nảy: “Sao lại không lo lắng! Đây là chuyện lớn cả đời! Cậu năm nay cũng đã 35 rồi, còn cho mình là đám thanh niên trẻ tuổi sao?!”

Hứa Bình trầm mặc không nói chuyện.

Vương Tắc Đống chợt hiểu, nhỏ giọng nói: “Có phải cậu cảm thấy đối phương lớn tuổi hơn lại đã ly dị nên không vui?”

“Cũng không phải, là tự tôi không có dự định kết hôn. Tôi còn một đứa em trai phải nuôi, tình huống của nó anh không phải không biết, trí lực có chướng ngại, cả đời đều dựa vào tôi, phụ nữ nào chịu được? Tôi vẫn là đừng hại người ta.”

“Ai, cậu cứ yên tâm.” Vương Tắc Đống thở dài một hơi, “Bà nhà tôi đã nói rõ tình huống với người kia, tuổi tác cô ta cũng không nhỏ lại đã từng ly dị, không có yêu cầu gì nhiều chỉ muốn tìm một người hiền hòa biết săn sóc mà sống. Em trai cậu không phải cũng có việc làm sao, cũng không thể nói là hoàn toàn dựa vào cậu.”

“Không được.” Hứa Bình nói như đinh đóng cột.

“Thế nào không được?!”

“… Tôi không thể kết hôn!”

“Cậu đúng là kỳ quái! Tay chân đầy đủ lại có công việc đàng hoàng, bộ dạng càng không khó coi, cha cậu còn để lại một căn nhà, sao lại không thể kết hôn được?!” Vương Tắc Đống có chút tức giận.

Hứa Bình nhất thời cũng không tiện phản bác quá thẳng, trầm mặc hồi lâu mới nói: “Tôi không thể sinh con.”

Vương Tắc Đống sửng sốt.

“… Mẹ tôi và em trai đều có chướng ngại trí lực, tôi đã hỏi bác sỹ, tám chín phần là có di truyền. Mẹ tôi đi sớm, em trai từ nhỏ đã bị người ta khi dễ, tôi không muốn đưa một sinh linh khác đến cuộc đời này rồi chịu khổ.”

Vương Tắc Đống cứng họng hồi lâu mới thở dài, nói: “Vốn cũng không nên nói với cậu sớm như vậy, dù sao đây cũng là bí mật của nhà gái, thế nhưng nếu như con cái là tâm bệnh của cậu thì cậu có thể yên tâm. Người phụ nữ tôi giới thiệu cho cậu, ây dô, cũng là không thể sinh con được. Chồng trước của cô ta rất giàu nhưng lại thích đánh vợ, trước đây cô ấy mang thai lại bị ông chồng nhậu say về đánh đấm, đem bào thai đánh sẩy ra ngoài. Sau này làm thế nào cũng sinh không được nữa, xem bệnh uống thuốc thế nào đều không xong. Cô ta bộ dạng cũng xinh đẹp nên ban đầu ông chồng không chịu ly hôn, sau này mẹ chồng của cô ta mới bắt đầu sinh sự nói là muốn ôm cháu nội, cũng giằng co rất lâu mới phải ly hôn. Bản thân cô ta kinh tế sung túc, không thiếu thứ gì, chỉ là muốn tìm một người đàn ông hiền hòa biết thông cảm sống nửa đời sau. Chúng tôi đã giới thiệu rất nhiều người cho cô ấy nhưng cô ấy đều không đồng ý, bà nhà tôi vừa đem tình huống của cậu nói ra, bảo rằng cậu từ nhỏ hiếu thuận một mình chăm sóc em trai, con người chính chắn đáng tin, đi làm cũng rất có lòng cầu tiến, vậy nên đối phương mới đồng ý. Hai người quả thật quá xứng, cô ta tìm một người đàn ông thấu hiểu cảm thông, cậu tìm một người vợ biết chia sẻ gánh nặng gia đình, hai người đều không muốn con cái, vừa vặn!”

Hứa Bình trầm mặc một lúc lâu, lắc đầu nói: “Không được.”

Vương Tắc Đống phát hỏa, vỗ lên bàn một cái: “Tôi lãng phí nước bọt suốt nửa ngày với cậu, cậu chí nói một câu không được thì xong rồi?! Sao lại không được?! Cậu nói xem!”

“… Tôi không muốn.”

“Cậu còn chưa gặp người ta đâu đã nói không muốn!”

“Cha tôi vừa xuống mộ, hiện tại nói cái này còn quá sớm…”

“Ai nói các người hiện tại phải gặp mặt? Tôi chỉ báo cho cậu biết trước một tiếng, chờ qua thất thứ tư của cha cậu rồi nói tiếp.”

“Tôi không —— “

Vương Tắc Đống xòe bàn tay ra cắt lời anh: “Cậu đừng tìm cớ nữa, chuyện này cứ quyết định như vậy, sau này cậu cảm ơn tôi còn không kịp đâu, hiện tại ra ngoài làm việc đi.”

—————-

1/ Ngải Thanh (1910-1996) tên thật là Tưởng Chính Hàm, hiệu Hải Trừng, các bút danh Nga Gia, Khắc A, Lâm Bích Đẳng, là nhà thơ nổi tiếng của Trung Quốc. Ông quê ở Kim Hoa, thành phố Triết Giang. Năm 1929, ông sang Pháp học vẽ, sau khi tốt nghiệp trở về nước công tác trong ngành mỹ thuật và báo chí. Ông đã giữ ćac chức phó tổng biên tập báo “Văn học nhân dân”, Phó chủ tịch Hội nhà văn Trung Quốc.

Thơ ông chịu ảnh hưởng lớn của thơ ca phương tây như các nhà thơ Walt Witman (Mỹ), Blok, Esenin, Maiakovski (Nga), Arthur Rimbaud (Pháp). Các tác phẩm gồm có: “Đại Yến Hà – bảo mẫu của tôi” (1936), “Tuyển tập thơ Ngải Thanh” (1997).
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Sinh mệnh tràn ngập tình yêu cũng giống như chiếc cốc được rót đầy rượu.

—— Phi điểu tập (Tagore)

“Reng reng reng —— “

Hứa Bình đứng nép vào cửa một căn tiệm, để ông cụ đi xe đạp vượt qua bên ạnh mình.

Con đường rất hẹp, bình thường chỉ thấy xe đạp và xe máy qua lại, hai bên có không ít cửa hàng nhỏ, tiệm tạp hóa, tiệm đồ sắt cùng cửa hàng bán mỳ thịt bò. Con đường này nằm giữa mấy khu dân cư cũ, mặt tiền nhà cửa dùng gạch xám xây đã sớm cũ kỹ, những cột điện cao vút bị kéo cả đám dây chằng chịt như mạng nhện, đám chim sẻ nhẹ nhàng đậu bên trên ríu rít. Gần đó là cái cổng chào kiểu cũ duy nhất còn sót lại trong thành phố, từ xa có thể thấy được những góc cong bén nhọn của nó chỉa thẳng lên nền trời xanh.

Hứa Bình mang theo cặp táp đi dọc một cửa hàng nhỏ cách đó vài căn.

Bên trong cửa hàng rất tối, trước cửa sổ thủy tinh bày một cái bàn gỗ, bên trong chất đầy kềm kéo, keo nhựa, kính lúp vân vân, trong không khí tràn ngập hương vị nội thất cũ và mùi rau hẹ xào thịt của buổi trưa.

Em trai đang ghé vào bàn, tập trung tinh thần điều chỉnh cái kính lúc dán mắt quan sát thứ gì đó.

Ông chủ tóc hoa râm phía sau quầy tính tiền ngẩng đầu khỏi tờ báo.

“Hứa Bình đến rồi.”

Hứa Bình mỉm cười nhẹ nhàng gật đầu: “Bác Phùng.”

Ông cụ gấp báo lại, đứng dậy nói: “Để bác gọi thằng bé ra.”

Hứa Bình vội vàng ngăn cản: “Không cần không cần, cháu không vội, đợi em ấy làm xong cũng được.”

Anh đặt cặp táp lên quầy, tìm cái ghế ngồi xuống.

“Chuyện làm ăn hôm nay thế nào?”

“Buổi sáng không nhiều khách lắm, chỉ có một người đến sửa đồng hồ treo tường, em trai cậu không ở đây. Buổi chiều đông hơn, phần lớn đều sửa đồng hồ đeo tay, có một cô bé còn đem cái đồng hồ thạch anh kiểu cũ tới, mắt của bác không nhìn được nữa, chỉ có thể để em trai cậu sửa.”

Hứa Bình quay đầu nhìn bóng lưng nằm rạp trên bàn của em trai: “Em ấy… được chứ?”

Thợ cả Phùng cười rộ lên: “Thằng nhỏ này đều đã làm với bác bao lâu rồi, cậu còn không có lòng tin sao. Bác dám giao việc cho nó làm cũng có nghĩa là nó có thể làm được, hơn nữa con gái nhà người ta đến đây cũng không phải vì nhìn ông già như bác.”

Hứa Bình sửng sốt, bất đắc dĩ giật nhẹ khóe miệng.

“Em trai cậu bộ dạng đẹp mắt, không cần làm gì chỉ ngồi xuống trước tủ kính là có thể kéo khách đến cửa.” Thợ cả Phùng mở nắp ly trà ra uống một hớp, “Lần trước cũng có một cô gái, bộ dạng xinh đẹp linh động mỗi ngày đều chạy đến chỗ này, qua lại suốt cả hai tuần em trai của cậu cũng không thèm để ý người ta, cuối cùng đem cô bé ấy chọc tức đến phát khóc.”

Hứa Bình bất đắc dĩ nói: “Bác không giải thích cho cô ấy sao?”

“Đã nói rồi chứ, con bé đến được hai lần bác liền thấy không đúng, bảo đừng phí công nữa, chỉ là con bé không tin. Thằng nhóc kia ngay cả sư phụ như bác cũng không để ý, có thể để ý người khác sao?”

“Bác không nói với cô ấy… em trai con có chướng ngại trí lực?”

“Ôi dào, nói chuyện đó để làm gì?! Hơn nữa, bác cũng không cảm thấy Hứa Chính trí lực không đủ, thằng bé chỉ là không thích nói chuyện với người khác, trên phương diện máy móc cực kỳ có thiên phú. Trên đời này đông người như vậy, ai không có chút tật xấu nhỏ, nếu không có chẳng phải thành thần tiên rồi?!”

Hứa Bình cười rộ lên.

“Thợ cả Phùng, bác thật rộng rãi.”

“Sống đến tuổi của bác không muốn rộng rãi ông trời cũng không cho phép. Ôi chao, cậu đừng nói, hiện tại chuyện làm ăn này cũng không được thịnh vượng, người trẻ tuổi đều thích dùng điện thoại gì đó có thể xem giờ, người đeo đồng hồ đã không còn bao nhiêu nữa. Nếu như sớm hơn vài năm, em trai cậu cũng không cần buổi sáng đi làm khuân vác, chỉ cần ở chỗ bác làm việc đã đủ tiền dùng cả tháng.”

“Đã khiến bác gặp nhiều phiền phức rồi.”

“Ban đầu bác cũng tưởng sẽ phiền phức, cha cậu năm đó mỗi ngày đều đưa người đến đây, trong lòng bác vẫn nghĩ một đứa ngốc làm sao có thể dạy dỗ được, không nhận không nhận. Cha cậu là người khôn khéo, vừa thấy dưới bàn của bác lộng bức ảnh nữ diễn viên Vương Tiểu Đường cũng không có biểu tình gì, chỉ nói muốn mời bác đi ăn. Bác vừa đến nơi mới phát hiện cha cháu đã mời Vương Tiểu Đường tới! Bác đầu óc nhất thời mê muội liền trực tiếp hứa hẹn việc này, tối hôm đó liền hối đến xanh ruột. Bất quá đợi qua hai tuần mới phát hiện, em trai cậu quả thực nên ăn chén cơm này, đáng tiếc hiện tại nghề sửa đồng hồ cũng không làm ra tiền nữa, mà cha cậu cũng… Ai đô!”

Hứa Bình trầm mặc không nói chuyện.

Trong phòng tiếng đồng hồ để bàn và đồng hồ treo tường không ngừng ‘tích tắc’ quay vòng, ngoài cửa có tiếng xe máy của những người trẻ tuổi lái qua.

Hứa Chính đẩy ghế đứng dậy, nhìn qua liền sững sốt: “Anh hai.”

Hứa Bình ngẩng đầu nhìn em trai, bởi vì ngược sáng nên chỉ thấy được đường viền cao lớn của Hứa Chính, biểu tình trên mặt đều bị ẩn giấu trong bóng tối.

“Sửa xong rồi?” Thợ cả Phùng bước tới hỏi.

Hứa Chính không trả lời, cậu trực tiếp chạy qua ôm chặt anh hai.

Thợ cả Phùng mang kính lão lên kiểm tra một phen: “Được rồi, sửa rất tốt, mau nhanh cùng anh hai cậu về nhà đi, mới có bao lâu không gặp đã nhớ thành như vậy.”

Hứa Bình dở khóc dở cười, vươn tay đẩy em trai ra.

Hứa Chính lại cố chấp không chịu buông xuống.

Hứa Bình một tay cầm cặp táp một tay kéo em trai: “Bác Phùng, bọn cháu về trước.”

“Đi thôi đi thôi, uổng cho cái mặt mũi đẹp trai này, nhìn sư phụ một cái rắm cũng không thả, vừa nhìn thấy anh hai liền chẳng khác gì chó thấy xương, linh hồn đều bị hút mất. Không tiền đồ! Không tiền đồ!” Thợ cả Phùng chắp tay sau lưng than thở.

Hứa Bình ha ha cười rộ lên.

Hứa Chính cầm hai cái túi lớn dừng lại bước chân trước lối vào tòa nhà.

Hứa Bình cố hết sức chuyển túi từ tay phải qua tay trái, vươn tay vào cặp táp tìm chìa khóa.

“Tiểu Chính có mang chìa khóa không? Em lên trước đi, anh lấy thư rồi lên.”

Hứa Chính lặng lẽ nhìn anh một hồi, đem túi nhựa trên tay anh hai cầm về, chậm rãi lên lầu.

Trong hộp thư có một đống truyền đơn sắc màu rực rỡ, đại lý bất động sản, siêu thị giảm giá, thuốc gia truyền chữa bệnh vảy nến… Hứa Bình lật lật một chút rồi vò lại ném vào thùng rác bên cạnh.

Dưới đáy hộp thư còn một phong thư, Hứa Bình phải phí rất nhiều công sức mới kéo nó ra được, đường viền đã bị mài mòn rất nhiều, phía trên còn bám bụi đất.

Phong thư này được bọc một lớp giấy bìa, ở vị trí người nhận chỉ viết ba chữ ‘Hứa tiên sinh’

Hứa Bình chậm rãi đi lên lầu, vừa đi vừa xé thư.

Bên trong chỉ có một tờ bưu thiếp lớn in tranh khắc gỗ, trang giấy đã bắt đầu phiếm vàng, in hình chúa Jesus giảng đạo cứu thế, còn có một người phụ nữ quỳ dưới chân thành kính hôn vạt áo của ngài. Nét vẽ thanh thoát, biểu tình nhân vật cũng rất sống động.

Mặt trái không viết gì cả.

Hứa Bình lại lật bìa cứng ra xem, dấu bưu điện dùng tiếng Anh viết New York.

Đại khái là người hâm mộ của cha đi, anh nghĩ, lại cầm chìa khóa ra mở cửa, thuận tay đặt bưu thiếp lên tủ giày.

Cơm tối hầm xương sườn, lại xào đậu, còn nấu một nồi canh bí đao sò biển.

Em trai mỗi ngày đều làm khuân vác, công tác rất mệt mỏi, đến lúc ăn cơm tối đều là vừa ngồi xuống bàn đã ngốn lấy ngốn để, cái ót đều là mồ hôi, ngay cả phần lưng cũng bị ướt thành hình chữ U.

Hứa Bình chỉ lùa hai đũa cơm liền không muốn ăn thêm, có lẽ do trời càng lúc càng nóng nên anh không muốn ăn cơm, không có khẩu vị.

Anh vươn đũa gấp rau cho em trai.

“Đừng ăn cơm không, phải ăn đồ ăn nữa.”

Hứa Chính yên lặng ngẩng đầu nhìn anh một hồi, cũng học dáng vẻ của Hứa Bình gắp một khúc xương sườn vào chén anh hai.

“Anh hai ốm, phải ăn nhiều.”

Hứa Bình mỉm cười với em trai một chút.

Trong nửa năm Hứa Xuyên sinh bệnh rồi qua đời, Hứa Bình chính là dùng tốc độ mắt thường có thể thấy được mà gầy xuống, trong lòng đè ép rất nhiều thứ nặng nề, bất luận ăn hay ngủ cũng bị ảnh hưởng không ít.

Anh gắp xương sườn lên cắn một ngụm, chỉ cảm thấy quá béo, thấy em trai ngồi đối diện ăn rất ngon miệng rốt cục cũng không đành làm phật lòng, cố gắng nuốt hết. lúc này mới phát hiện trên mặt bàn không có chỗ để xương.

Anh với tay cầm một xấp báo trên bàn trà qua, gấp lại đặt lên bàn cơm.

Trên mặt báo là tin tức hai công ty lớn dung hòa vốn vẫn luôn ồn ào mấy hôm nay.

“Công ty Ediespoty được sự ưu ái của người đầu tư phố Wall, công ty GDK đầu tư một tỷ tám trăm triệu đô la Hồng Kông thu mua 2.4 triệu cổ phiếu công ty Ediespoty khiến giá cổ phiếu trong vòng một tháng mạnh mẽ tăng lên gấp 5 lần, tương lai rất được xem trọng. Các công ty sản xuất ô tô điện khác trong năm nay cũng lục tục gia nhập tị trường.”

Còn đính kèm một tấm ảnh bắt tay của người phụ trách công ty và phía đầu tư.

Hứa Chính phụt một tiếng phun xương lên mặt hai người nọ, dùng tay xoa mồ hôi trán.

“Rất nóng sao?”

Hứa Chính gật đầu.

Hứa Bình đứng dậy mở điều hòa.

Trong phòng khách rất tối, TV mở, thanh âm bật rất nhỏ, bên trong là bộ phim cổ trang từ mấy năm trước.

Các loại màu sắc chớp động chiếu ra từ màn hình TV, lướt ngang gương mặt Hứa Bình, anh nằm nghiêng trên salon phòng khách, trong tay còn cầm tạp chí ngủ gật mất.

Cửa phòng ngủ hơi mở ra, Hứa Chính im lặng đi tới.

Cậu đứng trước mặt Hứa Bình hồi lâu, cái bóng to lớn như núi của cậu hoàn toàn bao phủ lấy anh hai.

Cậu chậm rãi ngồi xuống, quần áo ma sát phát ra tiếng vang nho nhỏ.

Hứa Bình đôi mắt nhắm chặt, mày nhíu lại, có lẽ trong mộng cũng vẫn bất an.

Hứa Chính chậm rãi ghé sát mặt vào, gần đến mũi hầu như dán mũi, hô hấp nhẹ nhàng vờn quanh gương mặt anh hai, cậu gần như có thể đếm được lông mi của đối phương.

Cậu ngừng lại, có chút mờ mịt không biết tiếp theo nên làm gì.

Cậu không chớp mắt nhìn Hứa Bình, chậm rãi đưa tay lên muốn chạm vào mặt anh hai.

“Bộp” một tiếng, quyển tạp chí trên tay Hứa Bình rơi xuống.

Hứa Bình giật mình tỉnh giấc, mở mắt thấy gương mặt em trai cách mình trong gang tấc, đồng tử kịch liệt co lại một chút, nắm tay theo bản năng siết lại, cả người buộc chặt, thế nhưng anh rất nhanh đã phản ứng kịp, chậm rãi thả lỏng thân thể.

Anh đẩy em trai ra, ngồi thẳng trên salon, dùng ngón cái và ngón trỏ xoa mắt, lại lau mặt qua một cái, hỏi: “Mấy giờ rồi?”

Hứa Chính nhìn đồng hồ treo tường, qua nửa ngày mới nói: “Mười giờ hai mươi bảy phút.”

“Mình vốn định xem TV, sao lại ngủ quên thế này?” Hứa Bình lẩm bẩm.

Anh nhặt quyển tạp chí lên, đặt vào cái kệ thấp cạnh salon.

“Anh hai rất mệt mỏi rồi.”

Hứa Bình hơi kinh ngạc liếc nhìn em trai, mỉm cười nói: “Ừ, em cũng nhìn ra rồi sao?”

Anh tắt TV, xoa xoa cái cổ có chút cứng lại của mình: “Khuya rồi, ngày mai em còn phải dậy sớm nữa, ngủ đi.”

Anh đặt một tay lên lưng em trai, theo Hứa Chính đi vào phòng ngủ.

Phòng ngủ của Hứa Chính bày biện rất nhiều thứ đồ chơi kỳ quái, các loại đồng hồ báo thức tạo hình khác lạ, người máy lớn nhỏ đủ cỡ, radio khắp các thời kỳ. Giữa phòng có một cái bàn, bên trên chất đầy đồ nghề vụn vặt, đèn bàn vẫn còn sáng, hiển nhiên vừa rồi Hứa Chính là đang làm việc ở đây, nhìn lướt qua có thể thấy được rất nhiều vụn gỗ và giấy bỏ bị vo lại thành cục.

Hứa Bình nhìn căn phòng rối loạn này thì hơi nhíu mày.

Anh đi lên muốn giúp em trai dọn rác, Hứa Chính lại hoảng hốt chặn lại trước mặt anh.

“Sao lại thần bí như vậy? Giấu cái gì không thể cho anh xem sao?”

Hứa Bình thò đầu ra.

Em trai lại luống cuống mở rộng cánh tay muốn ngăn trở ánh mắt anh.

Hứa Bình sững lại một chút, cười nói: “Được rồi, cái gì mà em khẩn trương tới vậy chứ, anh không nhìn là được.” Lại xoay người, nói: “Anh đếm tới 5, em mau giấu thứ kia đi.”

Sau đó bắt đầu chậm rãi đếm số, phía sau truyền đến tiếng em trai hoảng loạn dọn đồ, anh cố ý thả chậm tốc độ, mãi đến khi không nghe bất kỳ thanh âm nào mới đếm ra số cuối cùng.

Hứa Bình xoay người nhìn thoáng qua ngăn kéo dưới bàn, Hứa Chính lập tức bước qua che lại ánh mắt anh.

“Được rồi, đi ngủ thôi.”

Anh nhìn em trai cởi áo thun và quần ngắn, trần trụi chui vào trong chăn, xoay người tắt đèn bàn.

Trong phòng thoáng cái trở nên tối mịt, chỉ có chút ánh sáng ngoài hành lang rọi vào.

Anh đến cạnh giường, sờ sờ mặt Hứa Chính.

Bọn họ cứ thế nhìn nhau thật lâu trong bóng đêm, Hứa Chính nhìn chằm chằm anh mình, tim đập thình thịch.

Hứa Bình chậm rãi cúi người, hơi dừng lại một chút, cuối cùng vẫn chỉ ấn một nụ hôn khẽ lên mép tóc em trai.
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Nếu như bạn rơi lệ vì bỏ lỡ thái dương, như vậy bạn cũng sẽ bỏ lỡ sao trời lấp lánh.

—— Phi điểu tập, Tagore

Tháng bảy trôi vút qua trong ánh mặt trời nóng bỏng và tiếng ve kêu ra rả.

Ngày hội bóng đá bốn năm một lần đã chạm đến những giây phúc kịch liệt nhất, Hoàng Kiện Tường (Có lẽ là bình luận viên bóng đá) điên cuồng gọi tên Fabio Grosso trong suốt trận đấu giữa đội Italia và Australia —— “Anh ấy không phải đang chiến đấu một mình! Anh ấy không cô đơn!” —— sau đó, vào ngày 10 tháng 7, Zidane trong trận cầu giả biệt sự nghiệp của mình lại phải rời sân do thẻ đỏ, đội Italia dùng tỷ số 6-4 giật phăng chiếc Cúp thế giới khỏi tay đội Pháp.

Phảng phất vì muốn kỷ niệm trận đấu đặc sắc này, hôm đó cả tỉnh X đều đổ mưa to, hạt mưa rào rạt đem bụi bặm và khí nóng trên cả tòa thành thị này đều xua đi, đến khi mặt trời nóng rực lần nữa chiếu lên những phiến lá xanh đậm ướt át ven đường, những người tụ tập trong quán bar xem đá bóng đều đã tản đi, khôi phục lại không khí quạnh quẽ thường thấy.

Chạng vạng ngày hôm đó, Hứa Bình tan sở lại đi đón em trai về sắp xếp tốt, quần áo cũng chưa kịp thay đã đón xe đi thẳng đến một quán bar bóng đá ở đường Liễu Âm. Đẩy ra cánh cửa gỗ dày nặng, khí lạnh bên trong ùa ra đập thẳng vào mặt, Hứa Bình không nhịn được khẽ run lên.

Người ngồi cạnh quầy bar đưa tay lên ngoắc anh, Hứa Bình gật đầu đáp lại, đi về phía đối phương.

“Uống gì? Bia?” Hà Chí vừa ăn đậu phộng trong cái đĩa trước mặt vừa hỏi.

Hứa Bình gật đầu.

Hà Chí gọi hai chai bia Thanh Đảo, bartender định lấy ly và đá ra, Hà Chí lại phất phất tay với cậu ta. Hai người cứ thế ngồi bên cạnh nhau cầm chai uống.

“Gần đây sao rồi?”

“… Cứ như vậy.”

Hà Chí liếc nhìn anh một chút, lý giải vỗ vỗ vai bạn mình.

“Tao dạo trước ra ngoài làm nhiệm vụ, không thể liên lạc được với mày, khi về mới biết bác đã qua đời.”

“Ừ, ung thư vòm họng, lúc phát hiện đã là thời kỳ cuối.”

Hà Chí xoay xoay chai bia không lên tiếng.

Hứa Bình trầm mặc, đột nhiên cau mũi một cái, nói: “Vốn cha tao không định giải phẫu, bác sỹ nói tao nên nghĩ thoáng, cơ hội sống sót sau giải phẫu của cha tao rất lớn, ông ta từng đi du học tại Đức, có rất nhiều kinh nghiệm với những ca phẫu thuật loại này, lại khoe khoang với tao loại kỹ thuật mới chó má gì đó, vậy nên tao mới ký đơn đồng ý. Kết quả người đẩy vào phòng phẫu thuật chưa được nửa giờ đã đi ra, nói với tao rằng tế bào ung thư đã di căn, không thể cắt bỏ tất cả những bộ phận đã bị lan đến, bảo tao về nhà chuẩn bị hậu sự. Con mẹ nó… Con mẹ nó… sức khỏe của cha tao trước và sau khi giải phẫu kém hơn vài lần, vốn còn có thể đi dạo ăn uống này nọ, giải phẫu xong ngay cả bước xuống giường cũng không nổi, bọn họ liền mở một túi thông vào dạ dày của ông, đem thức ăn lỏng trực tiếp bơm vào, cha tao không biết phải chịu bao nhiêu đau đớn, không quá hai tháng liền… liền…”

Hứa Bình xiết chặt nắm tay, hàm răng nghiến lại, cả người đều phát run.

“Bệnh viện Nhân Dân?”

Hứa Bình cố nén nước mắt gật đầu.

Hà Chí rút tờ khăn giấy lót bên dưới đĩa đậu phộng ra, đẩy tới trước mặt Hứa Bình, lại rút cây viết từ túi áo đặt xuống bên cạnh.

“Làm gì?”

Hà Chí lấy gói thuốc ra khỏi túi quần, rút một điếu thuốc châm lửa, ra hiệu cho bartender giúp mình đi lấy gạt tàn.

“Viết tên của thằng bác sỹ chó đẻ kia ra.”

“Mày muốn làm gì?”

“Không làm gì. Trong đội bọn tao có kỷ luật, những chuyện quá khác người là không làm được, thế nhưng mấy thằng chó má đem mạng của bệnh nhân ra tranh thủ thành tích như vậy, không cho nó một chút bài học là không nhớ lâu được!”

Hứa Bình cắn chặt răng, có trong một nháy mắt anh thật sự muốn cầm cây bút kia lên, thế nhưng cuối cùng vẫn là nhịn xuống.

Anh lại uống vài hớp rượu rồi chậm rãi nói: “… Cho dù mày đánh chết ông ta lại thế nào? Cha tao cũng không sống lại được.”

Hai người trầm mặc ngồi uống rượu. TV màn hình lớn trong quán bar đang phát sóng giải ngoại hạng Anh, bartender ngồi ở một góc cách bọn họ rất xa lau ly thủy tinh, thỉnh thoảng ngẩng đầu quan sát tình hình trong quán, sau đó lại cúi đầu làm việc.

“Bọn mình đã lâu không gặp, không nói mấy thứ này. Mày dạo này bận rộn việc gì đó?”

“Có một vụ buôn lậu bên Phúc Kiến, liên lụy đặc biệt rộng, phía trên thành lập tổ chuyên án kéo người từ khắp cả nước về, lại sợ bị tiết lộ tin tức nên ngay cả điện thoại và máy tính cũng không cho thành viên chạm vào. Tao ở bên đó mai phục mấy tháng, phá án xong vừa về đến nơi, vài hôm nữa sẽ đưa lên truyền thông, mấy người bị bắt kia đều phải ăn kẹo đồng.”

Hứa Bình gật đầu.

“Mệt muốn chết, bất quá lần này trở về phỏng chừng có thể thăng chức.” Hà Chí nhìn chằm chằm TV, lại uống thêm một ngụm bia.

Hứa Bình nhìn đối phương, cười cười: “Thằng quỷ này! Tao đã sớm nói với mày rồi, với năng lực và thâm niên của mày, lãnh đạo nếu có chút ánh mắt sớm đã nên đề bạt!” Anh giơ chai bia lên, “Nào, cụng ly, chúc mừng mày lên chức làm Đại đội trưởng đội hình cảnh!”

“Đội phó… Bất quá, hẳn là rất nhanh sẽ chuyển chính thức.”

Hứa Bình ha ha cười nói: “Đội phó cũng là đội trưởng, thằng quỷ mày khiêm tốn với tao làm gì!”

Hai người khẽ chạm cổ chai, đều ngửa đầu tự uống.

Hà Chí ra dấu với bartender lấy thêm hai chai nữa, Hứa Bình ngăn lại: “Được rồi, đô của tao không mạnh, lát nữa về còn phải trông chừng em trai, không thể uống thêm.”

Hà Chí vỗ vỗ vai anh, khẽ gọi một tiếng: “Bình Tử.”

Hứa Bình sửng sốt. Hà Chí đã rất nhiều năm không gọi anh bằng cái xưng hô này, một tiếng ‘Bình Tử’ như kéo anh ngược về thuở thiếu niên, anh đột nhiên nhớ ra, mình và Hà Chí đã quen biết gần 30 năm rồi.

Anh trầm mặc ngồi yên, tiếp nhận chai bia bartender đưa tới, hơi nhấc lên hướng về phía Hà Chí, trước hết uống cạn.

Anh biết Hà Chí có lời muốn nói với mình, cũng không thúc giục chỉ kiên nhẫn chờ đợi.

“Hai hôm trước tao đi tảo mộ cho Tiểu Thanh, nhìn hình của em ấy, tao chợt nhận ra ngay cả gương mặt của em ấy như thế nào cũng không nhớ rõ được. Hiện tại mới qua bao lâu đâu? Chưa tới tám năm đi?”

Hứa Bình không nói gì.

“Năm đó tao đã thề phải bắt được hung thủ, kết quả qua nhiều năm như vậy cũng không có manh mối gì về gã tài xế kia, bọn mình đều đã già rồi.”

Trần Thanh là bạn gái cũ của Hà Chí, hai người quen biết 5 năm, đang chuẩn bị nói chuyện cưới xin lại bị tai nạn giao thông, tài xế gây chuyện bỏ trốn mất dạng Trần Thanh trên đường đưa đi cấp cứu không chống được, tử vong.

“Nếu như em ấy còn sống, lúc này con của bọn tao cũng học tiểu học rồi.”

Hứa Bình im lặng uống bia.

“Có đôi khi tao cảm thấy cuộc đời này quả thực đáng buồn cười, người tốt sống không lâu, kẻ xấu lại quan to lộc hậu sống tiêu diêu tự tại.” Hà Chí hít sâu một cái yên, “Mẹ nó, thật để cho Huỳnh Thu Sinh (Diễn viên gạo cội của Hồng Kông) nói đúng, giết người phóng hỏa kim đai lưng (chỉ sự giàu có quyền lực), sửa cầu lót đường vô thi hài.”

Hứa Bình cười cười: “Đừng bi quan như vậy, trên đời này vẫn có rất nhiều người tốt, hai tụi mình không phải vẫn đang sống khỏe sao.”

Hà Chí khụt khịt mũi: “Tao hiện tại càng lúc càng không rõ mình có tính là người tốt hay không, mỗi ngày đều giao tiếp với đám phạm nhân kia, có đôi khi tao thấy mình cũng sắp biến thành quái vật giống bọn họ. Trong cục cũng có rất nhiều chuyện bừa bộn, tao chỉ có lúc nói chuyện với mày là thoải mái được một chút.”

“Mày đã sắp thang làm đội phó rồi còn nói những lời bốc đồng như vậy.”

Hà Chí vun vẩy điếu thuốc: “Chức thăng mãi không hết, một tầng áp một tầng, vĩnh viễn đều có người đè trên đầu mày. Đám người như bọn tao, cùng con chó nuôi trong nhà không có gì khác biệt.”

Hứa Bình liếc đối phương một cái: “Vậy những người dân bình thường như tao lại tính là gì? Mày ngồi với tao muốn nói gì cũng được, trở về phải làm đội phó hình cảnh cho tốt, cha mẹ mày vẫn chờ mày làm rạng rỡ tổ tông đấy.”

Hà Chí cười cười: “Cái gì mà làm rạng rỡ tổ tông, muốn rạng rỡ tổ tông cũng là loại nhân tài như mày làm mới đúng.”

Hứa Bình trầm mặc.

“Nếu không phải năm đó mày bị thằng chó đẻ kia hại thì làm sao phải ngồi tù, làm sao lưu lại tiền án không thể học đại học?! Mẹ nó, thằng kia hiện tại trốn lệnh truy nã ở nước ngoài sống được vui vẻ thoải mái, mày lúc xưa ở trong tù lại chịu bao nhiêu đau khổ…”

“Được rồi.”

Hai người cùng nhau trầm mặc xuống.

Hà Chí chậm rãi đè lại vai của anh: “Xin lỗi, tao tối nay uống có chút say rồi.”

Hứa Bình gật đầu.

Anh đứng dậy chuẩn bị tính tiền, Hà Chí kéo lại: “Tao mời.”

Hà Chí vừa móc bóp ra khỏi túi quần, bartender đã tiến lên nói: “Ông chủ vừa nãy có dặn, bia của hai vị miễn phí.”

Hứa Bình sửng sốt một chút, quay đầu nhìn Hà Chí.

Hà Chí mặt không đổi sắc đút bóp vào túi quần.

“Thay tôi cám ơn ông chủ của anh một tiếng.”

“Quản lý Tần nói cảnh sát Hà khi nào đến đều được chào đón, chúng tôi còn vài chi nhánh ở nơi khác, cảnh sát Hà lúc nào ghé qua chỉ cần quét cái thẻ khách quý này là được.”

Hà Chí nhận lấy cái thẻ kia nhìn nhìn, bỏ vào túi áo.

Hai người ra khỏi quán.

“Mày quen với ông chủ?”

“Chưa gặp lần nào.”

Hứa Bình không lên tiếng.

“Mấy loại quán bar kiểu này thường có người gây chuyện, trong tay bọn họ cũng có nuôi người, không ít lần thọc ra việc xấu phải nhờ bọn tao che chắn.”

Hứa Bình gật đầu, chuẩn bị tạm biệt ra đón xe bus về nhà.

“Bình Tử, tao sắp đám cưới rồi.”

Hứa Bình bị dọa cho giật nãy, quay đầu nhìn Hà Chí.

“A?! Mày quen bạn gái từ hồi nào?!”

“Không phải bạn gái.” Lời nói hơi ngập ngừng, cúi đầu nghiền mẫu thuốc lá dưới chân, “Là anh rể tao giới thiệu, con gái trưởng cục cảnh sát tỉnh, họ Vệ.”

Hứa Bình nhìn Hà Chí.

“Chừng nào tổ chức?”

“Tháng mười.”

“Nhớ gởi thiệp cho tao.”

“Ừ.”

Trong bóng đêm, ánh đèn màu chớp nhoáng trên biển hiệu quán bar lóe lên, ngọn gió khô nóng mang theo khí tức khói bụi.

Một chiếc taxi màu đỏ chậm rãi dừng lại trước mặt bọn họ, Hứa Bình xua tay với tài xế, đối phương lại chậm rãi lái đi.

Từ xa, xe bus số 25 đang tiến về trạm dừng, trong xe đầy ắp những con người đang mệt mỏi về nhà.

“Xe của tao đến rồi.”

Hà Chí gật đầu.

“Có chuyện gì phải gọi điện cho tao đó, đừng cứ để trong lòng mãi như vậy.”

Hứa Bình cười cười: “Đừng nguyền rủa tao, đừng quên mày làm cái gì, tao là người tuân thủ pháp luật, nếu phải gọi điện nhờ mày giúp đỡ mới coi như xong đời.”

Hà Chí cũng cười.

Hứa Bình cầm vé tháng quẹt thẻ xe bus, Hà Chí vẫn đứng tại chỗ tiễn anh.

Hứa Bình thò đầu ra khỏi cửa sổ: “Được rồi, mau về đi, đừng để hai bác chờ.”

Hà Chí gật đầu nhưng cũng không rời đi.

Hứa Bình nghĩ nghĩ một chút lại thăm dò gọi: “Đại Chí!”

Hà Chí ngẩng đầu.

“Hai ngày nữa sinh nhật tao, cùng ra ăn bữa cơm.”

Xe bus “Xịt” một tiếng đóng cửa, Hứa Bình nhìn thấy bạn tốt đứng trong bóng tối phất tay với mình.
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Mục đích đóa hoa nhỏ kia tồn tại

Là vì dừng lại trên lòng bàn tay người một chớp mắt sau khi lìa cành

—— Ivan Sergeyevich Turgenev[1]

“Xin chào.”

Y tá trực quầy đứng trước máy vi tính ngẩng đầu nhìn Hứa Bình.

“Tôi muốn… Kiểm tra sức khoẻ.” Hứa Bình cúi người nói qua khe cửa nhỏ.

“Loại nào?”

“Hử?”

“Chúng tôi có ba gói kiểm tra sức khỏe, anh muốn loại nào?”

“… Có cái gì khác nhau?”

“Anh là làm với mục đích cá nhân hay yêu cầu đơn vị?” Y tá có chút mất kiên nhẫn.

Buổi sáng tháng tám, ánh mặt trời đã trở nên cực kỳ khốc liệt, trong đại sảnh bệnh viện người qua kẻ lại, hàng dài xếp trước quầy đăng ký đã không thấy điểm cuối, xung quanh là tiếng nói chuyện ồn ào. Điều hòa tuy rằng hoạt động nhưng bởi vì cửa lớn mở rộng mà không thể cảm nhận được chút hơi lạnh nào.

“Đơn vị.”

“Đã ăn sáng chưa?”

“… Vẫn chưa.”

“Kiểm tra gói B, nộp tiền xong lên lầu bốn.”

Rút máu, lấy nước tiểu, tai mũi họng, kiểm tra thị lực, X quang.

Hạng mục cuối cùng là tim phổi, Hứa Bình cầm hồ sơ vào phòng, y tá giúp anh kéo mảnh che lại.

Hứa Bình cỡi áo, bác sỹ đeo ống nghe áp đầu còn lại lên lưng anh, nghe ngóng một chút.

“Anh tên Hứa Bình?”

“Vâng.”

“Ồ, hôm nay là sinh nhật của anh sao?”

Hứa Bình cười cười rồi gật đầu.

Bác sỹ lại tháo ống nghe đeo lại trên cổ, nói: “Tim phổi của anh không có vấn đề gì.” Lại liếc mắt nhìn người trước mặt, “Chỉ là quá gầy.”

Hứa Bình cúi đầu cài lại nút áo sơmi: “… Công việc bận rộn.”

Bác sỹ viết nguệch vài nét lên kết quả kiểm tra, lại dán một tờ mã vạch lên bên cạnh.

“Hiện tại ai không chịu áp lực công việc, mỗi ngày đều tăng ca, rất nhiều thanh niên đều lao lực đến chết. Người sống trên đời, có tiền có quyền đương nhiên tốt, thế nhưng làm sao cũng không quan trọng bằng sức khỏe, anh nói có đúng không?”

Hứa Bình nhận lấy kết quả, lật lật.

“Lời này bác sỹ phải nói với ông chủ của bọn tôi, những nhân viên bình thường nếu cấp trên đã bảo phải tăng ca, ai dám nói một tiếng không?”

Bác sỹ cười cười.

“Công việc là để người làm, thân thể lại thuộc về mình, cho dù không vì bản thân cũng phải vì người nhà mà nghĩ lại.”

Hứa Bình cứng người một chút, trầm mặc mỉm cười gật đầu.

“Tôi đã hoàn thành hết các hạng mục kiểm tra, sau đó phải làm thế nào?”

“Giao cho y tá quầy tiếp tân, bọn họ sẽ đưa anh biện nhận. Một tuần sau cầm biên nhận đến lấy báo cáo kiểm tra là được.”

Tin Hà Chí lên chức và chuẩn bị kết hôn với con gái của trưởng phòng cảnh sát đã truyền ra ngoài, khiến vị cảnh sát trước giờ vẫn không có tiếng tăm gì thoáng cái biến thành thanh niên tài tuấn trong mắt nhiều người. Chỉ trong một đêm Hà Chí chợt có thêm rất nhiều bạn bè, rất nhiều người anh chưa từng gặp qua lại giống như bạn cũ lâu năm nhiệt tình chúc mừng anh, lịch trình mỗi ngày cũng nhanh chóng tràn đầy đủ loại xã giao, thức ăn tinh xảo, rượu ngon quý giá, phụ nữ xinh đẹp.

Hà Chí còn nhớ rõ, năm đó khi mình vừa được điều tới đội hình cảnh đã đi theo đội trưởng Vương khi ấy đến một công ty lớn tra án, năm đó anh còn rất trẻ, chí khí hừng hực, tràn đầy sự phấn chấn bồng bột ngây thơ. Trong căn phòng làm việc xa hoa, ông chủ lớn họ Lưu hoan nghênh bọn họ, đối phương nhiệt tình bắt tay đội trưởng Vương, Hà Chí cho rằng đối phương tiếp theo sẽ bắt tay mình, chủ động vươn tay ra, người nọ lại giống như không nhìn thấy mà thản nhiên nói chuyện cùng đội trưởng.

Đội trưởng Vương ra hiệu bảo anh cùng thư ký của ông chủ Lưu ra ngoài chờ, trong nháy mắt đóng cửa, anh nghe được đội trưởng Vương nói: “Mới tới, không hiểu chuyện.” Mặt của Hà Chí thoáng cái nghẹn đến đỏ bừng.

Cũng là ông chủ Lưu ấy, trong một bữa tiệc nào đó do anh rể tổ chức đã chủ động cụng ly với Hà Chí, sau khi uống xong còn nói nhất định phải thường xuyên liên lạc.

Cả thế giới giống như đều đã thay đổi, người duy nhất không thay đổi đại khái chỉ có Hứa Bình.

Lúc Vệ Dĩnh gọi điện tới Hà Chí đang chuẩn bị ra ngoài, hôm nay là sinh nhật của Hứa Bình, hai người bọn họ hẹn nhau cùng đi ăn trưa.

Vệ Dĩnh hỏi anh vài việc lặt vặt qua điện thoại, hai con người một khi muốn kết hôn, những chuyện lông gà vỏ tỏi chợt trở nên nhiều hơn.

Hà Chí có chút mất tập trung nghe, từ lần đầu tiên gặp đến khi quyết định kết hôn cả hai tổng cộng chỉ hẹn nhau bảy lân, trong đó còn có bốn tháng Hà Chí vì phải đi Phúc Kiến tra án mà tách ra. Thái độ của anh đối với cuộc hôn nhân này tương đối thờ ơ, Vệ Dĩnh trẻ hơn anh, có một người cha quyền lực, còn từng đi du học ở Anh, tuy rằng nhan sắc trung bình nhưng những người muốn theo đuổi cô có thể xếp đầy cả một con đường. Anh không ghét cô nhưng cũng không muốn nịnh bợ cô, là một người đàn ông từ sâu trong nội tâm Hà Chí không muốn tổn thương phái nữ, vậy nên vẫn luôn chờ đợi Vệ Dĩnh chủ động cắt đứt lần thân cận này, đây cũng là một nguyên nhân anh chấp nhận đi Phúc Kiến. Thế nhưng cho tới tận hôm nay, khi hai người đã sắp kết hôn, Hà Chí cũng không hiểu rõ suy nghĩ của cô gái ấy.

“Hà Chí, anh vẫn đang nghe chứ?”

“… Ừ,  em cứ nói.”

“Trưa nay anh có bận gì không? Em vừa lúc cũng ở gẫn chỗ anh, không bằng bọn mình cùng ra ăn trưa.”

“Anh đã hẹn bạn.”

Đầu bên kia điện thoại trầm mặc một giây, Vệ Dĩnh cười nói: “Không sao cả, hôm khác cũng được.”

Nghe giống như không có chút không vui nào.

“Em đã hẹn thời gian hôn lễ với phía giáo đường rồi, cha em còn đang sửa sang danh sách khách mời, khi nào anh có thời gian cùng em đi chụp hình cưới.” Cô hơi ngừng lại, đột nhiên nói, “Đúng rồi, hai hôm trước lúc em đi tiệm chụp hình xem kiểu thấy có một đôi chụp ảnh kỷ niệm bốn mươi năm ngày cưới, em đang nghĩ không bằng cũng đưa cha mẹ chúng ta đi chụp,  anh thấy thế nào?”

Hà Chí không nói chuyện, anh bỗng nhiên thấy có chút áy náy, chuyện hôn lễ cơ hồ do một tay Vệ Dĩnh sắp xếp, anh không giúp đỡ chuyện gì.

“Anh có hẹn với bạn ăn trưa phải không? Mau đi thôi, tối em gọi lại cho anh.”

Cô đang định cúp điện thoại lại bị Hà Chí cắt đứt.

“Vệ Dĩnh!”

–

Hứa Bình ngồi uống trà trong một nhà hàng nhỏ, người phục vụ đưa thực đơn đến, anh xem cũng không xem cứ thế đặt lên bàn.

Hôm nay là sinh nhật của anh, anh đang đợi Hà Chí đến cùng ăn trưa.

Trang trí trong nhà hàng không quá tốt, diện tích cũng nhỏ, vào giờ cơm trưa cũng chỉ có hai ba vị khách, bà chủ đứng sau quầy tính tiền cộng trừ gì đó, nữ nhân viên mặc đồng phục đỏ thô ráp tựa vào cửa kính mờ mịt nhìn dòng người qua lại không ngớt bên ngoài. Một nhà hàng nhỏ như vậy trong thành phố này chỉ sợ có đến vài nghìn căn, chúng nó chiếm giữ ở mỗi đầu góc phố, mọi người hằng ngày đều đi lướt qua lại chưa bao giờ nhớ kỹ tên của nơi này.

Trước kia Hứa Bình thường cùng Hà Chí ăn cơm ở những nhà hàng nhỏ như vậy, Hà Chí vừa tốt nghiệp trường cảnh sát ra đi làm, anh cũng vừa ra tù thay đổi hết mấy công việc mới tìm được một chỗ ổn định, hai người trong túi đều không dư dã, tiền lương nhà nước ba cọc ba đồng, Hứa Bình chỉ là lao động phổ thông, những nhà hàng nhỏ thế này tuy rằng hương vị không tốt nhưng giá cả vừa vặn, đồ ăn lại nhiều, là lựa chọn tốt nhất của bọn họ.

Tình huống hiện tại đã tốt hơn rất nhiều, bản thân Hứa Bình tuy rằng chưa phải giàu có thế nhưng Hà Chí tuyệt đối không thiếu tiền tiêu. Hứa Bình biết bạn tốt thường ăn đủ loại sơn hào hải vị, thế nhưng tình cảnh hai người cùng đi nhà hàng cao cấp ăn uống lại chưa từng xuất hiện trong đầu anh.

Anh và Hà Chí đã quen biết quá lâu, từ khi tiểu học mũi còn chảy nước đến tận hôm nay đã sắp qua 30, bao nhiêu người có thể quen một người bạn suốt 30 năm? Người mỗi lúc một già, mỗi ngày đều bị khe rãnh xã hội phân tách vào những cái khung riêng của mình, mỗi một ngày đều sẽ quen biết thêm nhiều người nữa. Thế nhưng bọn họ có thể là đồng nghiệp, người quen, hàng xóm chỉ không phải là bạn của ta.

Hứa Bình liếc nhìn đồng hồ đeo tay, Hà Chí đến muộn, anh định gọi điện cho đối phương thì chợt nghe thanh âm cửa kính bị đẩy ra. Hà Chí bước vào, phía sau còn có một cô gái trẻ mặc bộ comple màu xanh ngọc.

Hứa Bình thoáng cái hơi kinh ngạc, Hà Chí cũng không nói mình muốn dẫn người tới ăn cơm, hơn nữa còn là phái nữ, thế nhưng anh cũng nhanh chóng phản ứng kịp.

Anh đứng dậy.

“Đây là vợ sắp cưới của tao, Vệ Dĩnh.” Hà Chí lại nói với Vệ Dĩnh, “Bạn của anh, Hứa Bình.”

Hứa Bình bắt tay Vệ Dĩnh, ba người đều lần lượt ngồi xuống.

Hứa Bình có chút xấu hổ, thế nhưng anh giấu diếm rất tốt, anh có chút trách móc Hà Chí không sớm nói cho anh biết sẽ dẫn người theo, nếu không anh tuyệt đối sẽ không chọn một nhà hàng cấp bậc thấp như vậy làm nơi gặp mặt lần đầu với vợ của bạn thân, bất quá Hà Chí lại giống như không hề để ý.

Anh đang bận gọi món ăn.

Bộ váy comple trên người Vệ Dĩnh tuy rằng gọn gàng đơn giản nhưng chất liệu lại rất tốt, cũng giống như con người của cô vậy, tuy rằng mặt mũi bình thường nhưng lại có một cỗ khí chất trầm tĩnh khiến người ta sinh lòng hảo cảm. Cô mặc một bộ comple cao cấp, xách túi xách cao cấp, Hứa Bình có thể thấy rõ trên túi xách kia có logo hai chữ C lồng vào nhau, cô ngồi trên chiếc ghế nhựa đỏ cũ nát, uống trà đá miễn phí, thái độ phi thường ôn hòa thản nhiên.

Hứa Bình ở trong lòng chỉ muốn đá Hà Chí hai cước.

Là Vệ Dĩnh lên tiếng trước.

“Kỳ thực ngày thường em cũng không ăn mặc long trọng như vậy.” Cô mỉm cười nói, “Buổi sáng em vừa đi gặp khách hàng, người này rất phiền phức, bộ trên người em là chiến y.”

“Cô Vệ đây làm bên ngành gì?”

“Em và bạn bè quản lý một gallery.” Cô mở túi đưa cho Hứa Bình một tấm danh thiếp.

Hứa Bình sờ túi áo, bất đắc dĩ phát hiện mình không mang danh thiếp theo, chỉ đành làm một tư thế nhún vai.

Hai người đều nở nụ cười.

Không khí thoáng cái hòa hoãn, Hứa Bình bắt đầu thong thả nói chuyện phiếm cùng đối phương, có nói về tin tức trong ngày nói về phòng tranh và nhà xuất bản, Hà Chí thỉnh thoảng chen vào vài câu, đại đa số thời gian đều là lẳng lặng nghe.

Sau khi đồ ăn dọn lên, hai người đều ăn ý im lặng.

Lễ nghi trên bàn ăn của Vệ Dĩnh rất tốt, có thể nhìn ra là được hun đúc từ nhỏ.

Đồ ăn dọn được phân nữa, điện thoại của Hà Chí đột nhiên reo vang, anh liếc nhìn hai người, cầm điện thoại ra ngoài nói chuyện.

Nhân viên bưng lên một đĩa rau xào, dùng nấm hương trang trí, ngửi một chút cảm thấy hương thơm xộc mũi.

Vệ Dĩnh liếc nhìn đĩa rau, lại vẫy người phục vụ, dặn đối phương những món sau đừng thêm nấm hương.

Hà Chí không thích nấm hương, việc này ngay cả mẹ anh ta cũng không rõ ràng lắm.

Hứa Bình kinh ngạc nhìn Vệ Dĩnh.

“Em biết nó không thích nấm hương?”

“… Dạ, có một lần cùng đi ăn, em vô tình phát hiện.”

“Sao em biết? Nó chưa từng nói thẳng cái này.”

Vệ Dĩnh cười cười, chỉ lên cổ mình rồi nói: “Chỗ này của anh ấy có một đường gân xanh, mỗi khi ăn nấm hương sẽ giật giật.”

Hứa Bình cười phá lên, anh đã lâu không cười vui vẻ như vậy, mãi đến khi Hà Chí nói điện thoại xong trở vào vẫn đang cười.

“Nói chuyện gì vui vậy?” Hà Chí ngồi xuống thế.

Hứa Bình giáng một đấm khá nặng lên lưng bạn tốt.

“Tao đang nói chuyện của mày khi còn nhỏ với cô Vệ.”

Hà Chí nhíu mày.

Hứa Bình hình như có chút hưng phấn, càng không ngừng kể lại những chuyện khi bọn họ học tiểu học, nghịch ngợm gây sự, leo cây bắt cá.

Hà Chí không biết bết Vệ Dĩnh đã làm ma thuật gì với bạn tốt của mình, Hứa Bình cũng không phải người dễ cởi mở.

Anh không dấu vết liếc nhìn Vệ Dĩnh, tuy rằng cô đang chăm chú lắng nghe Hứa Bình nói chuyện nhưng cũng cảm giác được ánh mắt của Hà Chí, hơi nghiêng đầu nhìn anh.

Mũi của cô không quá cao, gương mặt có chút tàn nhan, lông mi cũng không dày rậm, cô hoàn toàn không đạt đến tiêu chuẩn xinh đẹp, thế nhưng ánh mắt lại trong suốt sáng ngời.

Tim của Hà Chí trong nháy mắt gia tốc, bất quá nhanh đến hầu như không cảm nhận được, sau đó anh hơi nghiêng mặt nhìn sang hướng khác.

——————

1/ Ivan Sergeyevich Turgenev (tiếng Nga: Иван Сергеевич Тургенев) (9 tháng 11 năm 1818 – 3 tháng 9 năm 1883) là một nhà văn và nhà soạn kịch nổi tiếng của Nga thế kỉ 19. Tiểu thuyết Cha và con (Отцы и Дети) của ông được coi là một trong những tác phẩm lớn nhất thế kỉ 19.

Ivan Turgenev tập sáng tác văn học từ khá sớm. Năm 1846, ông viết truyện ký đầu tiên nhưng tên tuổi của ông chỉ thực sự được biết đến sau tập 25 truyện ngắn Bút ký người đi săn (Записки охотника) được sáng tác trong khoảng thời gian từ 1847 đến 1852. Được sáng tác trong những cuộc đi săn của nhà văn ở điền trang Spasskoye, tập sách nói về thiên nhiên nước Nga và cuộc sống, phẩm chất của những người nông nô bằng phong cách viết theo chủ nghĩa hiện thực của Turgenev và phản ánh tư tưởng chống chế độ nông nô của ông.

Năm 1852, sau bài điếu văn viếng lễ tang Gogol, ông bị bắt giam gần một tháng và đưa về quản thúc ở trang trại hơn một năm. Tại đây ông viết Mumu (1954), tố cáo chế độ nông nô. Năm 1854 nhà văn bắt đầu chuyển sang sống ở nước ngoài và cho ra đời những cuốn tiểu thuyết đề cập đến số phận trí thức quý tộc như: Rudin (Рудин) (1856), Tổ quý tộc (Дворянское гнездо) (Dvarjanskoje Gnezdo, 1859). Năm 1860 và 1862 Turgenev cho xuất bản hai tác tiểu thuyết xuất sắc nhất của ông, đều viết về cuộc sống Nga trước ngày chế độ nông nô sụp đổ. Đêm trước (Накануне) (Nakanune, 1860), tác phẩm đầu tiên thể hiện hình ảnh người trí thức bình dân, dân chủ trong văn học Nga. Điều này thể hiện rõ nhất trong Cha và con (Отцы и дети). Bên cạnh tiểu thuyết, Turgenev còn sáng tác kịch và truyện ngắn, tác phẩm lớn cuối cùng của ông là Thơ văn xuôi (Stikhotverenja v Proze, 1878 – 1882) gồm các bài ký ngắn, trữ tình.

Ivan Turgenev được coi là một trong những nhà văn lớn nhất nước Nga thế kỉ 19, các tác phẩm của ông thường được so sánh với các tác phẩm của hai nhà văn lớn cùng thời là Lev Tolstoy và Fyodor Dostoevsky.

Turgenev chưa từng cưới vợ tuy rằng ông có con với một trong số những nông nô của gia đình. Ông là người ít lời, thận trọng và nói chuyện nhẹ nhàng. Bạn văn thân thiết của Ivan là Gustave Flaubert – một tiểu thuyết gia người Pháp, trong khi quan hệ của ông với những nhà văn lớn của Nga cùng thời như Lev Tolstoy và Fyodor Dostoevsky lại khá căng thẳng vì sự đối kháng về quan điểm, Turgenev là người có tư tưởng thân phương Tây trong khi Tolstoy và Dostoevsky lại là hai người thân Xla-vơ.
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Bùn đất bị dẫm đạp nhục mạ, lại dùng đóa hoa để báo đáp cuộc đời.

—— Phi điểu tập, Tagore

Các đồng nghiệp hầu như không ai biết sinh nhật của Hứa Bình, ngoại lệ chỉ có duy nhất chủ biên Vương Tắc Đống.

Ông gọi Hứa Bình vào văn phòng, đưa anh một cái caravat làm quà sinh nhật.

Mà ngoài dự liệu của Hứa Bình chính là, cái caravat tơ tằm kia có màu đỏ và sọc xéo, đóng dói cũng rất tinh xảo, nhãn hiệu viết một dòng chữ tiếng Ý.

Hứa Bình viết Vương Tắc Đống không thích caravat màu sắc quá nổi bật, caravat của ông từ trước đến giờ chỉ có hai màu, lam và đen.

“Là bà nhà tôi chọn, hàng thủ công thuần của Ý, của thương hiệu gì gì đó… tên rất dài tôi không nhớ được.” Ông gãi gãi mái đầu tóc thưa thớt của mình, “Tôi đã nói là mua màu xanh nhạt, bà ấy lại nhất quyết nó là màu đỏ đẹp, cậu cũng biết bà ấy rồi đấy, khi đi mua sắm liền không chịu nghe ai, nếu đã nói màu đỏ đẹp tuyệt đối phải mua màu đỏ. Cậu còn trẻ, người cũng mảnh mai, loại caravat này nói không chừng hợp với cậu.”

Hứa Bình biết Vương Tắc Đống có chút nể vợ, những chuyện nhỏ nhặt này chỉ cần vợ lên tiếng ông cũng không nói được thêm gì.

Anh cười cầm lên so so.

“Nếu không tối nay chúng ta cùng đi ăn cơm?”

Hứa Bình lắc đầu: “Anh biết tình huống em trai tôi rồi đấy, buổi tối tôi không ra khỏi nhà được.”

Vương Tắc Đống gật đầu, ông cũng không chờ mong Hứa Bình đồng ý, chỉ là ông còn có chuyện quan trọng hơn phải nói.

“Bà nhà tôi đã hẹn cô Phương rồi, thứ sáu tuần sau hai người liền gặp nhau một lần, địa điểm bon tôi sẽ an bày giúp cậu.”

Hứa Bình sửng sốt: “Cô Phương là ai?”

Vương Tắc Đống vỗ tay: “Hôm trước tôi không phải nói rồi sao, là kế toán trong công ty bà nhà tôi, muốn giới thiệu hai người quen biết.”

Hứa Bình cười khổ.

Vương Tắc Đống quan sát anh một vòng: “Cậu có bộ đồ tây nào tốt tốt không? Nếu không tôi giúp cậu tìm một bộ.”

Hứa Bình gật đầu: “Có.”

“Vậy là được rồi, cậu trở về trang điểm bản thân một chút, để ý tóc tay giày vớ này nọ, lần gặp đầu tiên phải lưu lại ấn tượng tốt cho đối phương.”

Hứa Bình đã lười phản đối.

Vương Tắc Đống cầm lấy hộp caravat so lên người Hứa Bình lần nữa, hài lòng nói: “Caravat liền dùng cái này, bà nhà tôi đúng là tinh mắt, cậu trắng trẻo, mặc tây trang đen phối với cái này rất vừa vặn.”

Hôm nay Hứa Bình đi đón em trai có chút trễ.

Hôm nay trước khi tan sở thợ cả Phùng lại đột nhiên ngọi điện tới, nói trong nhà có việc gấp phải về trước, gửi Hứa Bình lại cho người của tiệm sửa xe bên cạnh trông coi.

Chuyện như vậy trước đó đã từng xảy ra vài lần, Hứa Bình cũng không có gì phải lo lắng.

Anh đúng giờ ra khỏi nhà xuất bản, đồng nghiệp của anh đa số đều là phụ nữ trung niên, mọi người rảnh rỗi liền tụm lại với nhau nói chuyện chồng con, Hứa Bình căn bản không chen vào được, tan tầm cũng rất ít người gọi anh cùng tham gia hoạt động ngoài giờ. Hứa Bình cũng không ngại việc này, cuộc sống của anh rất đơn giản, mỗi ngày đều đơn điệu đến mức có thể khiến người ta buồn chán, thế nhưng Hứa Bình lại tìm được một cảm giác an tâm ổn định trong nhịp sinh hoạt này.

Lúc anh ra đứng chờ xe bus trời đã gần tối hẳn, mây xám từng tầng từng tầng đè nặng, chuồn chuồn hạ thấp bay là là khắp nơi, trên xe bus chật ních những người tan tầm về nhà, không khí nóng nực truyền đến hương vị mồ hôi nồng đậm.

Thành phố càng lúc càng lớn, cũng lại càng chen chúc, mọi người bỏ qua ruộng đồng dũng mãnh xộc vào thành thị tìm kiếm tương lai, khắp nơi đều thấy xây từng tòa nhà mới, những chiếc xe cẩu màu vàng như biển báo giao thông có thể tùy tiện thấy được khắp nơi.

Xe bus ‘xịch’ một tiếng dừng lại trước trạm, người ngồi phía sau Hứa Bình đứng dậy xuống xe, một học sinh nam mặc đồng phục phía trước nỗ lực chen vào chỗ trống, Hứa Bình không dấu vệt chặn lại cậu ta. Chỗ ngồi bị một cụ già gầy gò quải túi xách chiếm mất, cậu thanh niên vóc dáng cao ráo trừng mắt nhìn Hứa Bình, mắng nhẹ một tiếng: “Đ*!”

Đúng lúc này, trên bầu trời đột nhiên xẹt qua một tia chớp, cách vài giây sau một tiếng gầm phảng phất truyền từ sâu dưới lòng đất vang lên.

Mưa to đổ xuống.

Xe bus thắng gấp, tất cả hành khách đều theo quán tính nghiêng về phái trước.

Tài xế mở cửa sổ xe thò đầu ra màn mưa quan sát.

Phía trước tựa hồ kẹt xe rất nặng, đường xá đều bị lấp đầy, rất lâu cũng không thể nhích lên thêm chút nào.

Tài xế chờ đến nóng lòng, tắt máy nhảy xuống hỏi thăm.

Không bao lâu anh ta cả người ướt sũng quay lại, lau nước mưa trên mặt, nói: “Phía trước có tai nạn, một người qua đường bị chẹt chết, trên đất đều là máu.”

Cả xe yên tĩnh một giây, sau đó bắt đầu xì xầm thảo luận, không ít hành khách đều thò đầu ra ngoài nhìn.

Mưa bụi phất phơ không nhìn được gì cả.

Xa xa nghe đến tiếng còi xe cấp cứu, ở giao lộ bên kia có chiếc xe cảnh sát và xe cấp cứu đi ngược đường mà tới.

Hứa Bình siết chặt thanh vịn trên đầu, cánh tay nổi lên một tầng da gà.

…

Hứa Bình dùng cặp táp che đầu, một đường chạy từ trạm xe bus đến cửa hàng sửa xe.

Mưa rất lớn, hạt mưa nặng nệ đập vào lưng anh đau nhói.

Nước mưa hòa cùng bụi đất trên đất tạo thành những vũng bùn nhỏ, giày da dẫm vào làm văng lên từng đợt bùn loãng.

Trên đường không ai qua lại, những cửa hàng bên cạnh đa số đều đã kéo xuống rèm che, dòng nước theo máng xối ào ạt đổ xuống tạo thành những dòng suối nhỏ bên cạnh bậc thang, tất cả hướng chỗ thấp mà đi. Lá của cây hòe lớn bên đường lắc lư trái phải trong mưa, không ngừng oằn mình theo gió.

Em trai đứng trước cửa tiệm sửa xe, giơ một miếng nhựa trong suốt che chắn, quần áo dính sát lên người, đều đã ướt đẫm.

Hứa Bình đội cặp táp đứng trước mặt em trai.

“Sao chỉ có một mình em?”

“Mọi người đều về rồi.” Hứa Chính trả lời.

Cửa hàng sửa xe đã đóng kín, ngay cả tấm biển hiệu thường đặt bên ngoài cũng đã dọn vào.

Hứa Bình nhìn em trai, hai tay cậu giơ cao tấm nhựa, cả người như vừa bò lên từ hồ bơi, ngay cả tóc cũng ướt.

“Không ai đưa dù cho em?”

Hứa Chính lắc đầu.

Có trong nháy mắt Hứa Bình cảm thấy cực kỳ tức giận, em trai của anh bị người ta xem như chó hoang ném trước cửa, ngay cả công cụ che mưa cũng không có! Thế nhưng loại tâm tình này rất nhanh đã bị sự bi thương thay thế.

Cậu sờ tay em trai, anh thịt Hứa Chính rất lạnh.

“Chúng ta lập tức về nhà.” Anh kéo em trai đi về phía trước.

Hứa Chính nghiêng người đem tấm nhựa dời lên đầu anh trai.

Hứa Bình quay lại nhìn cậu, cả nửa người em trai đều lộ ra dưới màn mưa, mắt bị nước mưa chụp đến cơ hồ không mở ra được.

Hứa Bình nhìn em trai hồi lâu cũng không nói nên lời.

Gió thổi tốc một góc miếng vải nhựa, nước mưa ùa vào, Hứa Chính luống cuống tay chân ép xuống.

Hứa Bình đè tay cậu lại.

Anh giật miếng vải nhựa khỏi tay em trai ném qua một bên, gió rất nhanh cuốn nó đi thật xa.

Hai người bọn họ đều đắm mình trong mưa, Hứa Chính có điểm ngây ngốc nhìn anh.

Anh cười cười nhìn em trai.

Có một chiếc taxi chạy ngang qua, Hứa Bình vươn tay.

Tuy rằng Hứa Bình dự định đưa em trai ra ngoài ăn cơm mừng sinh nhật, thế nhưng lại bị cơn mưa này làm hỏng.

Cả hai đều ướt sũng, mãi đến lúc bọn họ xuống xe tài xế còn không ngừng cằn nhằn, nói là bởi vì bọn họ nên cả xe đều ướt hết.

Hứa Xuyên qua đời rồi, tài sản lưu lại cho hai đứa con trai ngoại trừ một căn nhà cũng chỉ có chưa tới hai trăm nghìn trong tài khoản. Vốn theo dự định của ông di sản sẽ nhiều hơn kha khá nhưng căn bệnh nan y kia đã tiêu tốn quá phân nửa tiền dành dụm, lương của Hứa Bình vốn không nhiều lắm còn phải chăm sóc em trai, vậy nên anh đặc biệt tiết kiệm, bình thường đi làm tuyệt đối sẽ không ngồi xe taxi.

Khi bọn họ về đến nhà trời cũng đã tối, mưa vẫn chưa nhẹ lại.

Anh đẩy mạnh em trai vào phòng tắm ngâm nước nóng, bản thân chỉ thay quần áo rồi đi nấu cơm tối.

Cơm tối rất đơn giản, chỉ có một đĩa đậu hũ, một đĩa rau xanh và một tô canh rong biển trứng gà, ngay cả thịt cũng không có, hôm nay Hứa Bình không kịp mua.

Bên ngoài từng trận tiếng sấm ồn ả, TV cũng không mở lên.

Hứa Bình phát hiện em trai luôn nhìn trộm mình, khi anh ngẩng đầu lên Hứa Chính lại vội vàng dời mắt đi.

Anh gắp một đũa đậu hũ đặt vào chén em trai.

Hứa Chính vùi đầu ăn cơm.

Hứa Bình cười cười: “Em biết hôm nay là ngày gì không?”

Hứa Chính từ từ ngẩng đầu.

“Là sinh nhật 35 tuổi của anh.”

Không có bánh kem cũng không có nến, Hứa Chính rũ mắt gật đầu.

Hứa Bình đứng dậy dọn dẹp chén đũa, anh ăn ít nên cũng kết thúc nhanh, lúc đi ngang qua em trai còn xoa nhẹ đầu cậu.

Cả đêm em trai đều có chút không yên lòng, thường xuyên nhìn đồng hồ treo tường, thần thái có chút chờ mong lại thấp thỏm, chẳng khác gì nam sinh trung học lần đầu ra ngoài hẹn hò.

Hứa Bình nhìn ra hết nhưng cũng không nói gì.

Chưa tới mười giờ, Hứa Bình đã bắt đầu ngáp dài.

Em trai còn đang xem TV.

Anh đứng dậy khỏi salon, dự định cùng em trai nói ngủ ngon lại bị Hứa Chính kéo lại.

“Em không mệt sao? anh muốn đi ngủ.” Hứa Bình ôn hòa cúi đầu hỏi.

Em trai có chút cứng đầu nắm cổ tay anh: “Anh hai xem TV với em.”

Hứa Bình nhìn chằm chằm em trai một lát, rốt cục ngồi xuống.

Mười giờ tối thứ sáu, đài truyền hình địa phương sẽ chiếu một ít phim điện ảnh nước ngoài, có thể phim Ý hoặc Pháp, trong thị trấn nhỏ mang phong cách cổ điển, tại nơi rất nhiều người ngồi trước màn hình chưa từng đi qua cũng chưa từng mơ đến có thể đi qua, có rất nhiều yêu hận tình thù diễn ra. Màn ảnh dài dòng, âm nhạc chậm rãi, ngôn ngữ lạ lẫm ưu nhã, hết thảy đều giống điệu hát ru đưa Hứa Bình vào cơn buồn ngủ.

Hứa Chính đặt đầu anh hai lên đùi mình.

Có một thoáng Hứa Bình hơi mở mắt, ngửi được mùi cơ thể quen thuộc, có một bàn tay ấm áp đang nhẹ nhàng vỗ về cổ anh, ngón tay thô ráp chậm rãi xẹt qua làn da, anh chợt cảm thấy thật an tâm, thận tường hòa, sau đó chìm vào giấc ngủ nặng nề.

Đợi khi chỉ còn 10 phút nửa là đến giữa đêm, Hứa Bình bị em trai lay tỉnh.

Anh xoa xoa đôi mắt nhập nhèm hỏi: “Hết phim rồi?”

Hứa Chính lắc đầu.

“Em có quà tặng cho anh.”

Hứa Bình mỉm cười, hoàn toàn không cảm thấy kinh ngạc.

“Ở nơi nào?”

“Nhắm mắt lại.”

Hứa Bình dùng caravat che mắt lại, để em trai dẫn mình đi về phía trước, trong bóng tối anh cảm nhận được đốt ngón tay vững chải của người kia đang nắm chặt lấy mình, cẩn thận che chở anh khỏi góc cạnh bàn ghế. Anh khẽ mỉm cười.

Anh bị em trai kéo vào phòng ngủ, Hứa Chính cởi xuống chiếc caravat đang che mắt anh.

Hứa Bình chậm rãi mở mắt.

Trên bàn làm việc của em trai có bày một căn nhà nhỏ làm bằng gỗ, chính giữa là mặt đồng hồ tròn, xung quanh xiểm xuyết cây và hoa, bên trái mặt đồng hồ có một chiếc xe taxi màu xanh nhạt, bối cảnh là từng dãy nhà cao tầng, bên phải mặt đồng hồ là hai người đang nắm tay nhau.

Hứa Bình kinh ngạc nhìn em trai.

Đúng lúc này, cửa sổ nhỏ trên mặt đồng hồ đột nhiên mở ra, một con bồ câu trắng xuất hiện gù lên 12 tiếng, âm nhạc vang vọng, bánh xe taxi chuyển động, mặt trời từ nhà cao tầng mọc lên, hai người nắm tay từ bên trái đi đến cạnh xe taxi, sau đó cũng đột nhiên như lúc ban đầu, tất cả trở về nguyên trạng.

“Em làm?” Hứa Bình hỏi.

Hứa Chính gật đầu.

Cậu chỉ vào hai người bên phải mặt đồng hồ, nói: “Anh hai, em.”

Hứa Bình nghĩ, hóa ra đây là bí mật nhỏ của em trai.

Anh vươn tay xoa mặt đồng hồ, chạm vào hai hình người nho nhỏ vẫn đứng cạnh nhau kia, gương mặt khắc được rất mơ hồ, bên trên còn có vụn gỗ bào không sạch. Người hơi thấp mặc quần tây đen và áo sơmi cộc tay, người cao lại mặt quần jean và áo thun xanh nhạt.

Hứa Bình nở nụ cười. Anh không nói cho cậu biết việc tặng đồng hồ vào sinh nhật là một chuyện đã rất lỗi thời, anh cũng không quan tâm đến nó. Trên thực tế, đây là món quà sinh nhật tốt nhất anh từng nhận trong đời.

“Cảm ơn, anh rất thích.” Hứa Bình mỉm cười nói.

Hứa Chính như nghe được tiếng trời, đưa đồng hồ vào ngực anh hai.

“Em còn một món quà khác.” Cậu nhẹ giọng nói.

Lúc này Hứa Bình rất kinh ngạc.

Em trai thoạt nhìn có chút khẩn trương.

“Nhắm mắt lại.”

Hứa Bình nhắm mắt lại, thật lâu cũng không nghe được bất kỳ thanh âm gì.

Bởi vì hiếu kỳ nên anh hơi mở nhẹ mí mắt.

“Anh hai gạt người!” Em trai kêu to.

Hứa Bình cười nói: “Được được được, anh lập tức nhắm chặt lại.”

Em trai cũng không tin tưởng anh, lại dùng caravat che mắt của Hứa Bình.

Hứa Bình yên lặng đứng trong bóng tối, cái đồng hồ vừa rồi em trai tặng cũng không nhẹ, vậy nên anh phải dùng hai tay ôm lấy, đôi tay đã có chút mỏi.

Bóng tối mang đến cho anh một ảo giác kỳ quái, khiến anh cảm thấy bản thân phảng phất cả người trần trụi đứng trong đêm tuyết, có một người vô hình giơ tay vuốt ve cơ thể anh tràn ngập yêu thương.

Ngay sau đó, anh cảm nhận được bàn tay thô ráp của em trai xoa nhẹ mặt mình, anh có thể nghe thấy được hơi thở của đối phương, cho dù đứng giữa nghìn vạn người anh cũng sẽ không nhận sai hương vị này.

Anh cảm thấy ngón tay của em trai đang vuốt ve đôi mắt dưới caravat của mình, xoa xoa mũi và hai gò má, sau đó là chơi đùa với vành tai.

Thân nhiệt của em trai từ một nơi rất gần truyền sang da tay của anh.

Hô hấp của Hứa Bình chợt gấp lên giữa bóng đêm.

Anh khẽ nghiêng đầu, ngay cả bản thân cũng không biết mình là đang muốn lảng tránh hay muốn hưởng ứng.

Cổ của anh vừa trắng vừa thon, động tác nghiêng đầu này càng tăng thêm cho nơi này một mỹ cảm thần bí.

Anh nhẹ giọng gọi: “Tiểu Chính.”

Em trai hôn anh.

Thời gian hình như cũng đình chỉ.

Cảm xúc môi chạm vào môi, hơi thở ấm áp mà ướt át, còn có sự va chạm mang theo tình yêu dày nặng kia… giữa bóng tối, tất cả giác quan đều trở nên nhạy cảm, thế nhưng sự vui thích ngắn ngủi trong bóng tối này lại có vẻ hư huyễn như vậy, thế nên Hứa Bình cảm giác mình nhất định đã hãm vào một giấc mộng không tên, giống như rất nhiều đêm dài mộng mị đã qua, anh điên cuồng khát vọng thứ mà mình vĩnh viễn không thể chạm tới.

Anh không biết em trai đã hôn mình bao lâu, phảng phất là một cái hôn thật dài thật ôn nhu, lại phảng phất là một nụ hôn ngắn ngủi mà ngọt ngào, anh không thể tự kềm chế mà hãm sâu giống như rơi vào tiên cảnh mê huyễn, tất cả đều nửa thật nửa giả.

Mãi đến khi em trai chậm rãi tháo caravat trên mắt anh, dưới ánh đèn, thế giới trở về hình dạng vốn có của mình. Trong phòng vang lên tiếng tích tắc của đủ loại đồng hồ, TV ngoài phòng khách truyền đến tiếng nhạc kết thúc phim.

“Anh hai.”

Hứa Bình vẫn là Hứa Bình, Hứa Chính vẫn là Hứa Chính.

Em trai nâng mặt anh lên muốn tiếp tục hôn, Hứa Bình lại lui về sau một bước.

Anh cố hết sức ôm đồng hồ vào ngực, trầm mặc hồi lâu.

“Cảm ơn quà sinh nhật của em.” Anh nghiêng đầu nhìn về phía bức tường bên cạnh, “Ngủ ngon.”
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Vì vậy Thầy bảo cho anh em biết: đừng lo cho mạng sống: lấy gì mà ăn; cũng đừng lo cho thân thể: lấy gì mà mặc. Mạng sống chẳng trọng hơn của ăn, và thân thể chẳng trọng hơn áo mặc sao?

Hãy xem chim trời: chúng không gieo, không gặt, không thu tích vào kho; thế mà Cha anh em trên trời vẫn nuôi chúng. Anh em lại chẳng quý giá hơn chúng sao?

Hỏi có ai trong anh em có thể nhờ lo lắng mà kéo dài đời mình thêm được dù chỉ một gang không?

—— Phúc âm Mathew (ch6: 25-27)

“Hứa Bình.”

Vợ chồng Vương Tắc Đống liếc mắt nhìn nhau, bà Vương hơi nhíu mày đánh mắt với chồng mình.

“Hứa Bình!”

Hứa Bình giật nãy thu hồi ánh mắt từ phía cửa sổ trở về, sắc mặt tái nhợt.

Anh hơi kéo khóe miệng, lộ ra một nụ cười có thể để người bên cạnh nhận ra được.

“Xin lỗi, vừa rồi chúng ta đã nói tới chỗ nào?”

Vương Tắc Đống vốn là người nóng tính, thấy bộ dạng mất hồn mất vía này của Hứa Bình liền dựng thẳng lông mày muốn mắng người, thế nhưng vợ ông đã nhẹ nhàng đạp chân ông dưới bàn ngăn cản.

Hôm nay là tối thứ sáu, bên ngoài trời đã tắt nắng, bên kia vách tường kính sát đất này là con đường phồn hoa đông đúc, đủ loại ánh sáng của đèn đường và biển hiệu muôn màu điểm tô cho thành thị, cầu vượt bóng người qua lại không dứt, xe taxi chở đầy hành khách một chiếc lại một chiếc lướt qua, đằng xa có thể thấy được ánh đèn từ những căn hộ cao tầng, ráng chiều đỏ rực nơi chân trời vô cùng chói mắt, bóng đen ùa tới vẫn không xua được một tia cam hồng cuối cùng. Mặt trời đã lặn xuống, ánh trăng cũng mọc lên, thế nhưng vầng trăng có vẻ quá ảm đạm, từ sớm đã bị hào quang của nơi đèn đỏ rượu xanh này nuốt trọn.

Hứa Bình mặc một bộ tây trang màu xanh thẫm, thắt caravat lụa đỏ, đeo kính mắt gọng vuông, mái tóc vừa được dùng gel tạo kiểu không có một sợi nào dựng lên, vầng trán trơn bóng, vóc người cao gầy khiến anh trông có vẻ trẻ hơn rất nhiều.

“Vừa rồi Tiểu Phương đã hỏi tình huống gia đình cậu.” Vợ Vương Tắc đống nối tiếp câu chuyện.

“Cha tôi vừa qua đời không lâu, hiện tại trong nhà chỉ còn tôi và em trai.” Hứa Bình trả lời.

“Cha của Hứa Bình em có thể biết đấy, là diễn viên kỳ cựu của hãng phim 81, trước đây từng diễn vai Hạ Long còn nhận được giải Kim Kê nữa.” Vương Tắc Đống bổ sung.

Người phụ nữ đối diện mỉm cười: “Em làm sao quên được, lúc học trung học nhà trường còn từng tổ chức bọn em đi xem bộ phim này.” Cô lại nhìn Hứa Bình, “Không ngờ đó lại là cha anh.”

Hứa Bình không nói gì.

Hôm nay Phương Quả mặc áo khoác lụa màu trắng, bên dưới là váy xanh đậm, trang điểm rất nhạt, mắt mũi của cô không tinh xảo nhưng lại có một loại ý nhị u sầu đặc biệt, loại thần vận này có thể đánh động rất nhiều nam giới, chỉ là Hứa Bình rõ ràng không phải trong nhóm người này.

Bàn của nhà hàng trải khăn trắng tinh, bữa ăn còn chưa bắt đầu, trước mặt mỗi người chỉ có một cốc nước lọc, Hứa Bình nhìn cốc nước trước mặt đến xuất thần, ánh mắt anh có chút tan rã, biểu tình trên mặt giống như mang mặt nạ, ngay cả cơ thể cũng là cứng đờ.

“Tiểu Phương, em cũng học trung học ở thành phố này phải không?” Vương Tắc Đống cứu vãn không khí.

“Em từ nhỏ đến lớn đều sống ở đây, lúc trước học trung học số 3.”

“Là khu dân cư cũ phía tây giao (*ngoại thành phía tây) sao?”

“Dạ.”

“Ây da, như vậy cách trung học của Hứa Bình còn rất gần, cậu ấy cũng là học khu trường cũ, trung học Thiết Đạo số 1, em có biết không? “

“Em biết chứ, cách không xa, trường bọn em còn là đối thủ cũ, năm đó chỉ cần có cuộc thi ca hát diễn thuyết gì đó, hai bên nhất định cạnh tranh không ngừng.”

“Ha ha ha, trùng hợp như vậy. Anh nghe nói lúc Hứa Bình học trung học có thành tích rất tốt, là học sinh mũi nhọn của trường bọn họ, có cuộc thi gì khẳng định cũng không thiếu phần cậu ta. Tuổi tác hai em không sai biệt lắm, nói không chừng trước đây còn gặp qua.”

Vợ của Vương Tắc Đống liếc mắt nhìn chồng: “Đều đã nhiều năm như vậy rồi, chuyện hồi trung học ai còn nhớ rõ được, người học cùng một lớp chưa chắc có thể nhận ra nhau huống chi còn là trường khác? Anh tự hỏi lại bản thân xem, đã bao nhiêu năm chưa liên lạc với bạn trung học rồi?!”

“Anh chỉ hỏi một câu thôi lại có sao đâu? Nói không chừng còn là người quen đấy.”

Vợ Vương Tắc Đống mím môi liếc ông thật lâu.

Đến giờ Vương Tắc Đống mới phản ứng kịp, cười ha hả che giấu.

Phương Quả cũng chú ý thấy ánh mắt này, thế nhưng cô không nói gì.

Trong tủ áo của mỗi người đều giấu một con quỷ, cô cũng có quá khứ không thể nhắc đến.

Vừa vặn lúc này phục vụ dọn thức ăn lên, hôm nay vợ Vương Tắc Đống chọn một nhà hàng món Quảng Đông có chút danh tiếng, nhân viên phục vụ dùng cái đĩa lớn men xanh bày trí thức ăn, một đĩa xà lách dầu hào, một đĩa tôm hấp rượu làm khai vị.

Trước mặt mỗi người đều có một chén cơm trắng lớn chừng nắm tay phụ nữ, cùng với chén canh nhà hàng tặng từ lúc đầu.

Vương Tắc Đống cau mày cầm đũa, điểm nhẹ lên bàn một cái.

“Không phải tôi nói, vẫn là người phương bắc chúng ta hào sảng, chén rượu còn lớn hơn bát cơm của người Quảng Đông. Một chén cơm nhỏ như vậy, anh vừa nhai một ngụm liền hết sạch, ăn được gì nữa chứ!”

Vợ ông nhịn không được càu nhàu: “Anh nói đủ chưa, một chút lễ độ cũng không có! Còn tưởng rằng là hai mươi năm trước hay sao?! Hiện tại mọi người ăn cơm, món chính không phải cơm mà là thức ăn! Anh nhìn lại bụng của anh đi, tuổi tác không nhỏ nữa, ăn ít một chút, cũng thanh đạm một chút, đừng để già rồi bệnh tật quấn thân!”

Vương Tắc Đống vừa muốn phản bác lại bị Hứa Bình cắt đứt.

Anh tháo khăn ăn xuống, đẩy ghế đứng dậy.

“Tôi xin phép một chút.”

–

“Ọe —— “

Cả ngày chưa hề ăn gì, mặc kệ buồn nôn đến mức nào cũng chỉ có thể nhổ ra nước chua.

Hứa Bình một tay vịn tường, một tay chống lên bồn cầu.

Trong tiếng xối nước của WC, anh mở then cửa đi ra ngoài.

Cách một cánh cửa, khách khứa bên ngoài nhà hàng xôn xao cười nói, vừa náo nhiệt lại xa xôi.

Anh lảo đảo bước đến trước bồn rửa tay, tháo mắt kính xuống đặt trên thành bồn, mở vòi nước rửa mặt.

Dòng nước dội xuống bồn sứ trắng, văng lên một chút bọt nước.

Anh vốc một vốc nước mạnh mẽ phả lên mặt mình.

Cố áo sơ mi bị nước thầm ướt, anh cởi nút áo trên cùng, hung hăng kéo caravat.

Trong tấm gương sáng sủa phản xạ bóng dáng người đàn ông tái nhợt, hai gò má hóp vào, ngay cả thần sắc cũng là trắng bệch.

Anh chống lên bồn rửa mặt, thở phì phò nhìn bản thân trong gương, sau đó cúi đầu rửa mặt súc miệng.

Phòng nhỏ bên cạnh truyền ra tiếng xả nước, một người đàn ông bước tới rửa tay, kỳ quái liếc nhìn Hứa Bình một chút, sau đó đẩy cửa bước ra.

Trong nháy mắt thanh âm ồn ào ùa đến, sau khi cửa WC đóng lại tất cả lại trở nên xa xôi không thể nghe đến.

Hứa Bình vào phòng vệ sinh kéo một đoạn khăn giấy lung tung lau mặt, lại ném đoàn giấy dính dấp tan rã vào trong thùng rác.

Anh bước ra vài bước lại quay đầu lại, đứng trước thùng rác kéo caravat xuống khỏi cổ, cuộn vài vòng ném vào bên trong.

Anh đẩy cửa WC ra ngoài.

Tại một góc phía xa, vợ chồng Vương Tắc Đống đang trò chuyện với Phương Quả, không biết đang nói chuyện gì mà Phương Quả vẫn luôn mỉm cười tươi rói, hoàn toàn không nhìn ra bóng dáng lo lắng.

Hứa Bình im lặng nhìn bọn họ hồi lâu, đi về phía cửa lớn ở hướng ngược lại.

Nhân viên phục vụ ở cửa nhìn anh một cái, rất nhanh cúi đầu xử lý việc của mình.

Trong nháy mắt mở cửa, một làn gió nóng rực ùa vào mặt.

Con đường bên ngoài nhà hàng đủ loại thanh âm nhốn nháo,, ô tô, xe bus và đủ loại phương tiện giao thông không ngừng qua lại, đèn xanh đỏ theo chu kỳ nháy lên. Có người bán hàng rong đẩy xe trưng bày đủ loại áo thun hình thức kỳ dị, ông chú trung niên râu mép cong cong đặc trưng của dân tộc Duy Ngô Nhĩ đầu đầy mồ hôi quạt than nướng thịt dê, trước cửa hàng quần áo có một cô gái cầm loa gào thét chương trình giảm giá. Cả thành thị hừng hực sức sống khác thường.

Hứa Bình đứng trên đường nhìn quanh một hồi, ánh đèn nhà hàng chiếu ra từ cửa kính sau lưng anh, khiến vẻ mặt của anh có chút không rõ nét.

Anh cởi áo vest cầm trên tay.

Anh không biết mình muốn đi đâu, hai ngã rẽ trái phải thoạt nhìn không có gì khác biệt.

Anh ngẩng đầu, giữa bầu trời đêm chỉ có một vầng trăng nhàn nhạt, sự ô nhiễm của thành phố và quầng sáng đô thị khiến tất cả ngôi sao đều bị lu mờ. Hứa Bình nhớ khi còn bé, anh có thể nhìn thấy dãy ngân hà từ ban công nhà mình, chỉ là anh không rõ đó đã là chuyện bao lâu trước kia.

Ở góc đường có một cửa hàng tiện lợi 7-11, ba màu đỏ, xanh, cam đan xen tạo thành biển hiệu đặc răng.

Anh tiến lên một bước, dự định băng qua đường.

Hứa Bình mua nửa tá bia và một ít vật vụn vặt, lúc trả tiền nhân viên cửa hàng khẽ liếc anh, hỏi anh có cần túi nhựa không, anh lắc đầu.

Lúc anh ôm bia ra khỏi cửa hàng 7-11, điện thoại trong túi quần chận rung lên.

Màn hình hiện ra tên của Vương Tắc Đống.

Anh rút điện thoại ra nhìn một chút, nhấn nút bắt máy.

Thanh âm của Vương Tắc Đống gần như đã sắp nổi cơn điên.

“Hứa Bình, cậu đi đâu rồi?! Đi vệ sinh suốt hai mươi phút không trở lại! Tôi phải nói sao với người ta?!”

Hứa Bình hít sâu một hơi không lên tiếng.

Bên vệ đường có tài xế taxi đang đón khách làm cản trở giao thông, xe ô tô phía sau không ngừng bấm còi inh ỏi.

Vương Tắc Đống hoài nghi.

“Cậu hiện tại đang ở đâu?!”

Hứa Bình suy nghĩ một chút nói: “Ở ngoài đường.”

“Ở ngoài đường?!” Thanh âm của Vương Tắc Đống hầu như đã cao vút lên tám độ, hét ầm ỹ, “Con mẹ nó, cậu ở ngoài đường làm gì?! Cậu có biết mình đang đi xem mắt không?! Mau trở về cho tôi!”

Hứa Bình bình tĩnh đáp: “Tôi không về.”

Vương Tắc Đống ở đầu bên kia sững sốt một giây, sau đó giận đến tắt thở mắng to: “Con mẹ nó! Cậu uống lộn thuốc sao! cậu —— “

Hứa Bình không chút do dự cúp máy.

Anh thả điện thoại vào túi quần, lấy ra một lon bia ‘tách’ một cái mở nắp lon, vừa đi bộ vừa ngửa đầu uống.

Điện thoại trong túi không ngừng vang lên, Hứa Bình không nhận máy thêm lần nào.

Anh có thể tưởng tượng được bộ dạng Vương Tắc Đống giận đến giơ chân, anh không lo lắng, trái lại còn nở nụ cười.

Anh cảm thấy mình đã đi rất xa, thế nhưng thực tế vẫn chưa rời khỏi trung tâm thành phố, anh có thể thấy được biển hiệu của tòa nhà bách hóa cực lớn trước mặt.

Bia đã bị anh uống cạn phân nữa, trong bụng lình bình rất nhiều nước, cái loại cảm giác buồn nôn kia lại trở về.

Anh đỡ gốc cây lớn bên đường không ngừng nôn mửa.

Rất nhiều người đi ngang qua anh đều lộ ra biểu tình ghê tởm.

Anh chậm rãi đứng thẳng thân thể, dùng tay áo sơmi lau miệng.

Đã là chín rưỡi tối, người trên đường ở khu vực thành thị vẫn là rất nhiều. Tối thứ sáu, người người ra ngoài dạo phố, những đôi tình nhân trẻ hoặc đi quán bar hoặc hẹn hò ở rạp chiếu phim.

Hứa Bình lảo đảo cúi đầu đi về phía trước, không cẩn thận đụng phải vai một người thanh niên mặc áo thun đen.

Người nọ dừng lại, xoay người dùng ánh mắt không thân thiện quét lên người anh từ trên xuống dưới.

Hứa Bình mặt không biểu tình, đứng thẳng thân thể nhìn ngược lại.

Vẫn là bạn gái của đối phương lên tiếng trước: “Bỏ đi, anh ta say quá rồi, so đo với một gã say làm gì. Đi thôi.” Cô kéo nhẹ tay người yêu.

Cậu thanh niên kia hung ác trừng mắt, ôm vai bạn gái rời đi.

Mãi đến khi bóng lưng của bọn họ biến mất khỏi góc đường, Hứa Bình mới lảo đảo xoay người tiếp tục đi về phía trước.

Anh cảm thấy mình rất tỉnh táo, chỉ là bước chân không cách nào đi trên một đường thẳng.

Tại ngã tư đường trước tòa nhà bách hoa, anh chậm rãi đỡ tay vịn leo lên cầu vượt.

Tấm biển quảng cáo cực đại trước mặt là hình ảnh cô đào Charlize Theron, vòng một lả lơi, bộ váy lụa màu vàng gợn lên bồng bềnh như làn nước, trong tay nàng cầm một bình nước hoa thon dài màu vang, bên cạnh là những ký tự tiếng Anh viết ; “J’adore Dior”.

Hứa Bình nhìn gương mặt này cảm thấy có chút quen mắt, lại nhớ không nổi đã từng thưởng thức diễn xuất của cô trong bộ phim nào.

Anh tựa vào lan can nhìn xuống dưới, đường lớn bị ánh đèn xe và biển hiệu của những cửa hàng rọi đến xáng lòa, thẳng tắp vươn mình về phía trước, đủ loại xe cộ gào thét vượt qua dưới gầm cầu, ở xa hơn, những cây đèn giao thông trên ngã tư giống như đang trao đổi một loại mật mã thâm thúy nào đó, chớp tắt đổi màu.

Gió đêm khô nóng lướt qua da mặt Hứa Bình.

Giữa cầu vượt có một ông cụ râu tóc bạc trắng mặc quần áo cũ nát ngồi phệch trên vệ đường, cầm một cây nhị hồ nỉ non lôi kéo, thanh âm nghẹn ngào uất hận, trước mặt ông có một cái chén sứ lớn, dưới mặt đất bên cạnh dùng phấn trắng viết mấy chữ lớn.

Hứa Bình cảm thấy hoa mắt ù tai, hai chân như nhũn ra không thể đứng vựng, vịn lan can ngồi ngã ra lòng cầu vượt.

Điện thoại trong túi quần anh cứ liên tục vang lên không ngừng, đến lúc này rốt cục an tĩnh.

Anh lại mở một lon bia, dốc vào miệng uống cạn.

Anh lần đầu tiên phát hiện, hóa ra ngồi trên cầu vượt uống bia nhìn xuống bên dưới lại là khung cảnh như vậy, vừa náo nhiệt lại xa cách, dòng xe cộ đi qua dưới chân anh như một dòng sông trắng bạc.

Rất nhiều người đi qua từ bên cạnh anh, không ai liếc nhìn thêm một giây, bọn họ xem người này chẳng khác gì kẻ ăn mày.

Hứa Bình đột nhiên hoảng sợ cực độ, anh cảm thấy mình nhỏ phảng phất như một hạt bụi, vô số người tới tới lui lui bên cạnh, anh không biết bọn họ, bọn họ cũng không biết anh, cho hiện tại anh lập tức chết đi cũng không có ai để ý đến.

Lon bia đã uống cạn lăn lông lốc từ lan can rơi xuống, nảy lên vài lần trên đường nhựa rồi bị bánh của chiếc xe tải lớn đi ngang qua ép thành phiến mỏng.

Hứa Bình run rẩy gục trên lan can, khóc to nức nở.
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“Tất cả những ai đang vất vả mang gánh nặng nề, hãy đến cùng tôi, tôi sẽ cho nghỉ ngơi bồi dưỡng.

Anh em hãy mang lấy ách của tôi, và hãy học với tôi, vì tôi có lòng hiền hậu và khiêm nhường. Tâm hồn anh em sẽ được nghỉ ngơi bồi dưỡng.

Vì ách tôi êm ái, và gánh tôi nhẹ nhàng.”

—— Phúc âm Mathew (ch11: 28-30)

Từ sớm trước khi có mặt tại buổi xem mắt này, Hứa Bình đã ý thức được bản thân phạm vào một sai lầm.

Anh đặt đồng hồ em trai tặng lên chiếc bàn trong phòng ngủ của mình, có đôi khi buổi tối đang duyệt bản thảo dưới ánh đèn, chỉ cần nhìn cái đồng hồ gỗ kia cũng đã cảm thấy cực kỳ vui vẻ.

Anh cảm thấy món quà sinh nhật này của em trai quả thực vô cùng ngọt ngào ôn nhu, nếu không phải anh thường ngủ không sâu, thanh âm kim đồng hồ tích tắc sẽ khiến anh trằn trọc, Hứa Bình có lẽ sẽ đặt nó ở ngay trên đầu giường.

Liên tục suốt ba buổi tối, vào đúng 12 giờ anh đều bị tiếng chim bồ câu và âm nhạc đánh thức, sau đó lăn lộn trên giường suốt mấy giờ mới có thể lần nữa chìm vào giấc ngủ.

Anh vẫn nhẫn nại không nói chuyện này với em trai, mãi đến sáng ngày thứ ba trong lúc ăn điểm tâm mới giả vờ lơ đãng hỏi: “Nếu đồng hồ bị hỏng thì phải làm sao?”

“Em có thể sửa.” Hứa Chính vừa uống cháo vừa nói.

“Thời gian bồ câu xuất hiện cũng có thể chỉnh sao?”

Em trai gật đầu.

“Rất phiền, nhưng có thể chỉnh.”

Hứa Bình thở dài một hơi, anh cẩn thận ôm đồng hồ ra đặt trên bàn phòng khách.

“Tối nay về giúp anh sửa giờ gõ chuông thành sáu giờ sáng có được không?”

Hứa Chính nhìn anh hai một hồi lâu, gật đầu.

Đến buổi trưa, lãnh đạo nhà xuất bản đều đi họp, không khí trong văn phòng vô cùng thả lỏng nhàn nhã, Hứa Bình chào hỏi các đồng nghiệp một tiếng rồi đi bệnh viện lấy kết quả kiểm tra sức khỏe.

Anh đã để lạc biên lai lần trước, phải nhờ y tá tra cứu rất lâu mới tìm được kết quả kiểm tra.

Anh lật lật, phát hiện ngoại trừ vài hạng mục cơ bản như thị lực, cân nặng, huyết áp… còn có rất nhiều từ viết tắt và ký hiệu y học mà anh không hiểu.

Tại phần tổng kết cuối cùng, bác sỹ viết hai ý kiến lớn. Một là thể trọng của anh quá gầy, từ góc độ sức khỏe mà nói không phải một hiện tượng tốt. Hai là chỉ sô CEA của anh hơi cao, kiến nghị nên tìm bác sỹ chuyên ngành để được cố vấn thêm.

Hứa Bình lật lại tìm mục CEA, nhìn hồi lâu mới tìm được một dòng dưới cột kiểm tra máu. Trị số CEA của anh là 8.2, phía sau còn mở ngoặc ghi ‘Chỉ số thông thường<6’.

Hứa Bình nhíu nhíu mày.

Trong khu vực kiểm tra sức khỏe có phòng tư vấn của bác sỹ chuyên khoa, trước cửa có rất nhiều người xếp hàng, Hứa Bình phải ngồi chờ rất lâu mới đến lượt mình.

Bác sỹ là một người đàn ông trung niên đeo kính.

Hứa Bình đưa báo cáo cho ông.

“Xin hỏi, chỉ số CEA tăng cao là có vấn đề gì?”

Bác sỹ lật xem báo cáo của anh, cau mày hỏi: “Cậu có hút thuốc không?”

“Không hút.”

“Có tiền sử sơ gan hay viêm gan gì không?”

“Không có.”

“Gần đây đại tiện có gặp vấn đề gì không?”

“… Hình như là không có.”

“Có tiêu ra máu không?”

“Không có…”

“Đã ăn cơm trưa chưa?”

“Vẫn chưa ăn.”

“Đúng lúc, anh cầm kết quả kiểm tra này đến khoa tiêu hóa lấy số, nói bọn họ làm cho anh một lần nội soi dạ dày cùng đại tràng.”

Hứa Bình trầm mặc một hồi, nhẹ giọng hỏi: “Xin hỏi, cái CEA này rốt cục là gì?”

“Một loại glycoprotein mà thôi, nếu chỉ số cao hơn 10 như vậy chứng tỏ dạ dày của cậu gặp vấn đề, thế nhưng chưa kiểm tra chi tiết thì rất khó kết luận. Cậu xuống dưới lầu đăng ký, khoa tiêu hóa ở lầu ba.”

Hứa Bình nằm nghiêng trên chiếc giường bệnh màu trắng.

Bác sỹ dùng một cái ống nhựa màu đen nhét vào xoang miệng của anh, tuy rằng đã làm gây tê cục bộ thế nhưng cảm giác có dị vật xâm nhập vào cơ thể vẫn vô cùng khó chịu, khiến anh không ngừng muốn nôn mửa, nước bọt cũng không chịu khống chế mà tuôn ra. Bác sỹ luôn dặn anh không được nuốt nước bọt, anh chỉ có thể cắn răng chịu đựng.

Toàn bộ quá trình tốn hết nửa giờ, bởi vì phải làm sinh thiết nên mãi đến sau khi nội soi dạ dày của anh vẫn truyền đến cảm giác đau đớn nóng rực.

Bác sỹ hẹn anh thứ sáu đến lấy báo cáo kiểm tra, đồng thời cũng dặn anh ba ngày này phải ăn nhiều thức ăn lỏng, không nên ăn ra dưa hoa quả và chế phẩm từ sữa, chuẩn bị thứ sáu làm kiểm tra đại tràng.

Hứa Bình chỉ vừa tưởng tượng đã cảm thấy cả người khó chịu, nhất là hôm đó anh còn hẹn người khác đi xem mắt.

Trước khi đi anh vẫn cảm thấy hơi lo lắng, cố ý hỏi thăm bác sỹ.

Bác sỹ chỉ nói tất cả phải chờ kết quả sinh thiết mới có thể kết luận, ngữ điệu của đối phương bình tĩnh trầm ổn, ngay cả chớp mắt cũng không có một lần.

Cả tuần này Hứa Bình đều bận rộn, trước đó anh đã nghỉ phép rất lâu, công việc trên tay ứ đọng quá nhiều, tháng sau quyển sách anh phụ trách phải đưa đến xưởng in, có rất nhiều chi tiết đều chưa hoàn thiện. Vương Tắc Đống mỗi ngày khi gặp anh đều sẽ nhắc nhở về buổi xem mắt hôm thứ sáu, căn dặn anh chuẩn bị tây trang, giày da thậm chí còn cho anh địa chỉ salon làm tóc. Ngay cả em trai cũng không để anh được yên ổn, không biết đã ăn phải thứ không sạch sẽ gì, tối thứ tư không ngừng tiêu chảy, Hứa Bình chỉ đành đưa cậu đi bệnh viện trắng đêm truyền nước.

Quả đúng là bận đến sứt đầu mẻ trán.

Anh không phải chưa từng nghĩ đến kết quả kiểm tra, ngay hôm trở về từ bệnh viện Hứa Bình đã lên mạng tra xét, CEA trong tiếng Hoa còn gọi là Kháng thể ung thư, cái tên này khiến cho cả người anh chợt lạnh băng hồi lâu. Bất quá trên mạng có nói chỉ số CEA tăng cao có thể do rất nhiều nguyên nhân, cũng không phải nhất định do bị ung thư mới có, đồng thời tuy rằng 8.2 là có chút cao thế nhưng những người bệnh ung thư chân chính thường có chỉ số CEA vượt lên trước 10. Rất nhiều bệnh viện đều cho rằng phạm vi giá trị bình thường là <10, từ góc độ này mà nói anh cũng không gặp nguy hiểm gì.

Đừng nên lo lắng viễn vông, Hứa Bình tự nhủ.

Anh lựa chọn dẹp vấn đề này qua một bên, bởi vì có lo lắng cũng không thể nhận được đáp án, bác sỹ nói không sai, tất cả đều phải chờ kết quả sinh thết. Trước đó vẫn phải tiếp tục cuộc sống.

Nói cho cùng, anh cũng không phải đơn độc một mình mà còn có em trai phải nuôi.

Trưa thứ sáu Hứa Bình tìm Vương Tắc Đống xin nghỉ, lý do là đi làm tóc. Nhân viên salon chỉ mới có 16 tuổi, tóc nhuộm vàng chóe, cầm một cuốn catalog tóc từ Nhật Bản bảo anh chọn kiểu tóc vừa ý. Hứa Bình lật xem từ đầu tới đuôi, phát hiện không có kiểu tóc nào vừa ý mình, nam người mẫu bên trong một người so một người càng thêm ẻo lả, đồng thời anh còn giật mình phát hiện hóa ra đàn ông Nhật Bản còn vẽ chân mày.

Anh khép tạp chí lại, không quan tâm lời khuyên của cậu nhân viên, yêu cầu thợ cắt tóc cắt cho mình kiểu đầu trung niên thành thục.

Vấn đề tóc tai giải quyết xong, Hứa Bình cũng không về thẳng nhà mà ghé qua bệnh viện.

Vị bác sỹ lần trước hôm nay không có mặt, Hứa Bình nghĩ nghĩ một chút, vẫn lựa chọn đi gặp chuyên gia.

Lúc ngồi trên ghế chờ chẩn đoán, Hứa Bình chợt nhớ đến cha mình. Lúc ông cụ qua đời chỉ vừa ngấp nghé 60, nửa năm trước còn tham gia quay một bộ phim truyền hình, lúc đó đã cảm thấy cổ họng khó chịu thường xuyên ho khan, bản thân Hứa Xuyên cũng không quá để ý, mãi đến khi đóng máy mới một mình đi tìm bác sỹ. Trước khi xác định bệnh tình vẫn luôn cười híp mắt, ai cũng không nhận ra ông gặp vấn đề gì, mãi đến khi chắc chắn thời gian của bản thân không còn nhiều nữa mới lén lút báo cho Hứa Bình.

Ông đã an bày rất chi tiết hậu sự của mình, bao gồm tài khoản ngân hàng, quyền thừa kết bất động sản này nọ, thậm chí còn an bày áo liệm cho bản thân, lễ tang và mộ địa cũng ấn định sẵn. Trong lúc thực hiện hết thảy, Hứa Xuyên vẫn rất kiên cường, thái độ của ông thay vì nói là bình tĩnh không bằng nói là lãnh khốc.

Sau khi, ông chỉ dặn dò Hứa Bình một câu: /Đừng bỏ rơi em trai con./

“Hứa Bình.”

Hứa Bình đứng dậy, đi theo y tá vào phòng chẩn đoán.

Bác sỹ là một người đàn ông mặc chữ điền, hai mái đã lấm tấm hoa râm, bảng tên trên ngực viết họ Trương.

Ông tỉ mỉ nghiên cứu kết quả xét nghiệm và nội soi của Hứa Bình.

Ông nói với Hứa Bình rất nhiều lời, dùng rất nhiều danh từ y học, có hơn phân nửa Hứa Bình có thể nghe mà hoàn toàn không hiểu được.

Anh thấy trên bệ cửa sổ có đặt một chậu xương rồng nhỏ, phần đỉnh nở hoa màu trắng.

Anh có thể cảm thấy nhịp tim đang nhảy thình thịch trong ngực mình.

Cửa sổ phòng bệnh lắp rất cao, từ chỗ Hứa Bình ngồi nhìn lên có thể thấy được mặt trời chói chang, anh có chút không thể mở mắt ra được.

Trước khi vào phòng chẩn đoán anh đã xem hình ảnh nội soi của mình, không cần bác sỹ nói anh cũng biết trong dạ dày của anh có một khối u.

“Là lành tính hay ác tính?” Hứa Bình rũ mắt hỏi.

Tất cả những lời vừa rồi bác sỹ nói, cái gì lý giải y học, phân tích chuyên khoa đều không quan trọng. Từ đầu tới cuối anh chỉ có một vấn đề muốn biết.

“Vấn đề này tốt nhất vẫn là gọi người nhà đến nói.”

“Không còn ai cả. Cha tôi hai tháng trước đã qua đời vì ung thư vòm họng, em trai tôi…” Anh hơi ngừng lại, “Thằng bé có chướng ngại giao tiếp nghiêm trọng.”

Bác sỹ nhấc kính lên nhìn thẳng vào anh hồi lâu, hình như đang xác định lời này của Hứa Bình có phải là thật hay không.

Hứa Bình không dao động nhìn lại, anh đã đoán được đáp án, thế nhưng chỉ cần bác sỹ không nói ra kết quả kia anh liền cố chấp tự thuyết phục mình đừng nghĩ tới.

“Là ác tính.”
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Mục kích chúng thần tử vong trên mảnh thảo nguyên ngập tràn hoa dại

Gió ở phương xa còn xa hơn cả viễn phương

Tiếng đàn nức nở nước mắt của ta đã hoàn toàn không có

—— Hải Tử[1]

Mãi đến nửa đêm Hứa Bình mới về đến nhà.

Anh rút chìa khóa ra lại say đến làm sao cũng không thể tra chính xác vào ổ khóa.

Chìa khóa leng keng rơi xuống đất, anh híp mắt sờ soạng hồi lâu trên hành lang cũng không chạm tới, liền trực tiếp đặt mông ngồi xuống, khóc như một đứa bé.

Em trai mở cửa cho anh, phía sau lưng cậu lộ ra ánh đèn màu cam ấm áp.

Cậu đứng ở cửa hồi lâu, nhìn anh trai chán chường uể oải, cả người bẩn thỉu ngồi trên sàn nhà.

Hứa Bình chậm rãi ngẩng đầu lên, vẻ mặt rơi lệ ướt át.

Anh mỉm cười với em trai, nói: “Anh làm rơi chìa khóa rồi.”

Anh dùng bàn tay lau nước mắt trên má, nỗ lực đỡ tường đứng dậy, thế nhưng chân của anh lại mềm đến không nghe lời, Hứa Bình thoáng cái lại ngã ngồi xuống đất.

Hứa Chính cúi người xuống nhặt chìa khóa của anh trai bị đẩy vào kẹt cửa, sau đó lại dùng sức ôm đối phương từ dưới đất lên.

Hứa Bình thoáng cái giật mình, thế nhưng rất nhanh lại bình thường trở lại, anh vươn tay ôm cổ em trai, tựa đầu vào vai cậu.

Vai Hứa Chính rất rộng, bắp thịt cánh tay rắn chắc.

Cậu quay người nhìn phòng khách một vòng, quyết định đặt anh trai lên ghế salon da màu trắng.

Hứa Bình lại lắc đầu, cả người anh đã bẩn đến không chịu nổi.

“Đi phòng tắm.” Anh nhắm mắt lại nhẹ nhàng nói.

Em trai cẩn thận đặt anh lên tấm thảm nỉ màu lam trong phòng tắm, Hứa Bình đứng không vững, em trai vội vàng đỡ lấy anh.

Hứa Bình đỡ vai em trai ngồi lên thành bồn tắm.

Anh ngẩng đầu nhìn mặt Hứa Chính hồi lâu, đột nhiên mỉm cười nói: “Anh muốn tắm.”

Em trai khép cửa lại đi ra ngoài.

Hứa Bình mở vòi nước, để nước nóng chậm rãi đổ đầy bồn.

Anh đá rơi giày da, cởi áo sơ mi, mãi đến khi cả người đều trần trụi mới mệt mỏi nặng nề ngồi vào trong nước, thoạt nhìn giống hệt một con chim rơi xuống hồ.

Lúc Hứa Bình trùm khăn tắm ra khỏi phòng Hứa Chính đã đi ngủ, đèn phòng khách đã tắt, èm cửa sổ không thả xuống, có thể thấy được ánh đèn của khu nhà đối diện.

Hứa Bình đi xuống bếp rót cho mình một ly nước, chỉ uống phân nửa liền ngừng lại. Anh cầm ly đứng trước cửa sổ phòng bếp thất thần một lát, ánh đèn dưới lầu vẫn sáng, đám bướm đêm và thiêu thân vây quanh bóng đèn, bụi cây ẩn trong màn đêm, thỉnh thoảng khi có gió thổi qua mới phát ra thanh âm rào rạt.

Anh rửa ly, tắt đèn phòng bếp.

Anh lẳng lặng xuyên qua bóng tối trong phòng khách, dừng chân trước cửa phòng ngủ của em trai một chút, nhẹ nhàng kéo ra chốt cửa.

Ánh trăng chiếu từ cửa sổ vào, anh có thể nhìn thấy hình dáng em trai đang nằm nghiêng trên giường.

Hứa Bình ngừng lại một chút, chậm rãi khép cửa phòng lại sau lưng.

Tiếng đóng cửa khiến Hứa Chính giật mình, cậu xoay qua từ trên giường ngồi dậy.

“Anh hai?”

Hứa Bình trầm mặc một chút, nhẹ nhàng hỏi: “Em ngủ rồi sao?”

Em trai nói: “Vẫn chưa.”

Hứa Bình chậm rãi đi tới, ngồi xuống bên giường Hứa Chính.

Hứa Chính ngồi thẳng dậy, đắm trong bóng tối chờ anh hai lên tiếng.

“Hôm nay anh không muốn ngủ một mình, anh có thể ngủ với em chứ?”

Em trai không lên tiếng, hai anh em khi còn nhỏ mỗi mùa đông đều cùng ngủ trên một chiếc giường, thế nhưng từ cái năm Hứa Bình bị bỏ tù, hai người đã không còn ngủ chung với nhau nữa.

Hứa Chính xốc tấm chăn của mình lên, Hứa Bình luồn người vào, em trai dùng đôi tay rắn chắc ôm chặt lấy anh.

Trong bóng đêm, tất thảy đều trở nên mờ áo, hơi thở ấm áo của Hứa Chính bao quanh anh, trong nháy mắt đó, Hứa Bình rưng rưng ngấn lệ.

Đã nhiều năm như vậy, bản thân mình lại ngu xuẩn lãng phí nhiều năm như vậy. Anh cho rằng mình và em trai sẽ có rất nhiều thời gian ở bên cạnh nhau, mặt trời mọc rồi lặn, một ngày lại một ngày, một năm lại một năm, bọn họ sẽ cùng nhau già đi, cùng nhau bạc tóc, răng rụng miệng móm, có lẽ khi đó anh sẽ nói cho em trai biết tâm tình của mình. Bọn họ vốn là anh em ruột, lại thân mật quấn quýt, trên đời này không có gì có thể chặt đứt, ở trước mặt năm tháng dài dòng cần gì phải nói yêu đương chứ?

Hứa Bình vươn tay ôm cổ em trai.

“Em còn nhớ chuyện chúng ta khi còn bé sao? Mùa đông không có hệ thống sưởi hơi, trong nhà vẫn luôn đặc biệt lạnh. Khi đó anh vẫn luôn trì hoãn không chịu lên giường, vẫn luôn chờ em đem chăn đệm ủ ấm rồi mới chịu cởi áo bông nằm vào.”

Em trai nghiêm túc nhìn vào mắt anh: “Anh hai lạnh không?”

Hứa Bình cười trả lời: “Rất lạnh nha.”

Em trai kéo tay của anh từ cổ mình xuống, thổi nhẹ một hơi lại xoa xoa ủ ấm cho từng đầu ngón tay, lại xốc áo lên đặt tay anh vào ngực mình.

Đã bao nhiêu năm trôi qua, bãi bể nương dâu cảnh còn người mất, chỉ có người trước mặt là còn băn khoăn vì anh ủ ấm tay.

Hứa Bình im lặng rơi lệ.

Em trai vươn tay lau giọt nước trên má anh.

“Anh hai làm sao vậy?”

Hứa Bình bắt lấy bàn tay dày rộng của em trai trên má mình, nhẹ nhàng mở ra, đặt nhẹ một nụ hôn lên.

Lòng bàn tay của em trai rất thô ráp, bởi vì thường xuyên khuân vác hàng hóa mà đã chai cứng rất nhiều.

Hứa Chính cả người run nhẹ, mở to mắt nhìn anh hai.

Hứa Bình đối diện thật lâu với em trai trong bóng tối, lúc này đây anh đã không dời đường nhìn đi nơi khác.

Anh chậm rãi ghé sát vào, hôn nhẹ lên môi em trai.

Em trai ngẩn người, thân thể cứng đờ không hề cử động.

Hứa Bình lại hôn lên một chút.

Em trai ngây ngốc nhìn anh.

Lần thứ ba, Hứa Bình ôm mặt em trai, cho cậu một nụ hôn thật dài, anh nhẹ nhàng mút lấy môi người kia, một chút lại một chút.

Lúc anh ngẩng đầu lên, Hứa Chính đột nhiên thở hắt ra một hơi, sau đó gấp rút thở dốc.

Hứa Bình ngồi dậy, nhẹ nhàng xốc tấm chăn đang che phủ hai người.

Em trai mặc một cái quần lót tứ giác đen, thứ kia đã hơi cứng lên, nửa người trên hơi nhấc, dưới ánh trăng thân thể này vừa cân xứng lại rắn chắc.

Hứa Bình lại áp người hôn cậu một chút, lần này phảng phất có một tia xấu hổ, Hứa Bình rũ nhẹ mí mắt.

Anh dừng lại, kéo thứ kia của em trai từ trong quần lót ra.

Vừa nóng vừa cứng, giống như một khối sắt được bọc tơ lụa.

Hứa Bình cúi người, đem thứ kia của em trai ngậm vào miệng.

Hứa Chính lập tức ngửa đầu phát ra thanh âm ngâm nga khó nhịn, cậu thở hổn hển, bắp thịt trên bụng phập phồng liên tục.

Cậu cảm thấy khoang miệng của anh trai vừa nóng lại ẩm ướt, cảm giác này quả thực quá mức kỳ quái nhưng lại sung sướng đến mức không thể kháng cự.

Hứa Bình áp vào giữa hai chân em trai hơn nửa ngày không cử động, anh nỗ lực ngậm càng sâu hơn một chút thế nhưng chỗ này của Hứa Chính rất lớn khiến anh gặp không ít trắc trở.

Anh một tay đặt trên bụng em trai, vuốt ve dịu dạng như đang an ủi một chú ngựa hoang.

Em trai rất nhanh bị anh làm cho khuất phục.

Hứa Bình bắt đầu phun ra nuốt vào.

Tốc độ của anh không nhanh, kỹ xảo cũng đơn giản vụng về, thế nhưng trong mỗi dao động đều có một loại cảm tình mãnh liệt phảng phất thứ kia của em trai là một món bảo bối vô cùng quý giá, anh hút lấy nó cũng như cá mắc cạn mở to miệng tìm kiếm nguồn nước, cái tư thái này khiến cho hành vi dâm loạn đang xảy ra chợt mang thêm một tầng thần thánh kỳ dị, phảng phất anh là giáo đồ tiều tụy đang tiến hành một loại thành tâm triều bái nào đó. Anh yêu nó, sùng bái nó, thành tâm thành ý muốn dùng hết tất cả vì nó mang đến sự vui vẻ.

Hứa Chính ngẩn đầu, nhắm mắt lại rên rỉ một tiếng, cậu cảm thấy một cảm giác tê dại từ bụng dưới xộc thẳng lên, cái loại cảm giác này vô cùng mạnh mẽ, mạnh mẽ đến cậu phải nắm chặt tay căng cứng cơ thể chống cự với nó.

Hứa Bình vuốt ve hai khối cầu nhỏ bên dưới, cảm thấy chúng nó rất nặng, anh ngẩng đầu liếc nhìn biểu tình tràn ngập thống khổ và tình dục của em trai, hút mạnh một cái.

Hứa Chính như một chú cá búng khỏi mặt nước bật dậy từ trên giường, không đợi cậu hạ xuống thứ kia đã vui vẻ bắn tinh nhễ nhại.

Hứa Bình phun côn thịt của em trai ra, ngồi dậy.

Anh dùng ngón tay lau dịch trắng trên môi.

Hứa Chính nằm trên giường, hai mắt mở to dùng biểu tình không thể tin tưởng thở dốc nhìn anh.

Hứa Bình mỉm cười với cậu, xuống giường đi phòng tắm xúc miệng.

Trên sàn phòng tắm quần áo bẩn lúc nãy anh cởi ra vẫn nằm la liệt, Hứa Bình dùng nước lạnh rửa mặt, nhìn bản thân tái nhợt trong gương.

Anh sờ sờ mặt mình.

Nửa thân trần phía trên vô cùng gầy guộc, nhìn vào gương có thể thấy được xương vai nhô lên.

Hiện tại là da thịt, ngày mai là cát bụi.

Anh siết chặt hai bên thành bồn rửa mặt.

Túi trong áo vest có một chai gel bôi trơn.

Hứa Bình đã hạ quyết tâm.

Hứa Chính nghe được tiếng vang, nhấc người khỏi giường nhìn sang.

Hứa Bình đóng cửa phòng, đặt cái bình nhỏ kia lên tủ đầu giường. Anh để trần nửa người trên, nửa người dưới chỉ dùng một cái tắm khăn trắng vây lại.

Anh nhìn chăm chú em trai hồi lâu trong bóng tối.

“Anh hai.”

Hứa Bình dùng ngón tay nhẹ nhàng chặn miệng đối phương.

Anh chậm rãi cúi xuống, như động vật nhỏ dùng chóp mũi của mình nhẹ nhàng cọ qua chóp mũi của em trai.

Hứa Chính thoải mái nheo mắt, hơi thở của bọn họ hòa quyện cùng nhau giữa không trung.

Hứa Bình kéo khăn tắm của mình lên để lộ bắp đùi thon dài, chậm rãi bò ngang giường, vắt chân cưỡi lên hông em trai.

Ngón tay của anh nhẹ nhàng lưu luyến trên mặt đối phương, từ trán đến lông mày, từ lông mày xuống mũi, từ mũi dọc theo môi.

Anh dịu dàng lại có chút ơ hờ âu yếm cổ em trai, trong loại ơ hờ này mang theo sự quyến rũ kinh người.

Em trai si mê nhìn anh.

Ngón tay của Hứa Bình vẫn mân mê dọc theo ngực Hứa Chính, luồn vào bên trong áo thun, tiếp tục sờ soạn xuống bụng.

Em trai căng chặt thân thể, sáu khối cơ bụng theo hô hấp phập phồng, da tay của anh trơn mịn còn cơ thể này lại cứng rắn như sắt.

Ngón tay Hứa Bình lưu chuyển qua lại trên rốn em trai, cảm nhận bắp thịt của cậu đang vị sự âu yếm của mình mà run lên từng đợt.

Anh ngoắc tay ra hiệu em trai tới gần, Hứa Chính nâng nửa người trên lên.

Hứa Bình kéo áo thun của cậu, giúp em trai hoàn toàn cởi nó ra.

Nửa thân trên trần trụi của Hứa Chính cân xứng rắn chắc hệt như tượng thần Hy Lạp.

Hứa Bình mặt đối mặt cưỡi trên người Hứa Chính.

Anh thấy em trai si mê nhìn mình không hề chớp mắt.

Anh kéo bàn tay to của cậu đặt lên mặt mình, nhắm mắt lại ôn nhu vuốt ve.

Anh mang theo tay của em trai xoa lên trán lại xuống mày, men theo mũi và môi, dẫn đối phương âu yếm cổ của mình, lại từ đầu vai hôn đi xuống, nhẹ nhàng mơn trớn xương quai xanh.

Anh đặt tay em trai lên tim, dưới làn da ấm áp, trái tim của Hứa Bình nảy lên thình tịch.

Anh nhìn em trai thật lâu, chậm rãi hạ người xuống, nhắm mắt hôn lên khóe miệng của cậu.

Anh thấy em trai mở to hai mắt nhìn mình.

Anh đặt tay phải lên ngực em trai, cảm nhận nhịp tim bên dưới bắp thịt rắn chắc.

Anh nhìn Hứa Chính, chậm rãi rời môi ra lại yên lặng dùng tay trái chạm vào khóe môi.

Em trai lập tức bật người hôn anh.

Hứa Bình mỉm cười.

Anh ôm cổ em trai, dâng môi mình lên.

Bọn họ chân chính hôn nhau, môi quấn lấy môi, lưỡi đuổi theo lưỡi.

Bọn họ hôn thật lâu, đến khi tách ra giữa bọn họ còn có một sợi chỉ bạc gắn kết.

Hứa Bình kéo tay em trai, đặt lên phần đùi lộ ra bên ngoài khăn tắm.

Anh mang theo nó mơn trớn bản thân, từng chút, từng chút.

Anh vươn tay ôm cổ em trai, dùng đầu gối chống đỡ thân thể.

Bàn tay Hứa Chính vô sự tự thông, men theo khăn tắm sờ soạng đi lên, dọc theo rìa ngoài bắp đùi rồi dừng lại nắn bóp mông anh.

Bàn tay của em trai thật thô ráp, khí lực cũng mạnh đến thần kỳ, việc này khiến Hứa Bình cảm thấy có chút đau đớn, thế nhưng càng nhiều chính là dục vọng khó nén chậm rãi tăng lên sau từng cái vuốt ve.

Anh chậm rãi nhắm mắt lại rên lên một tiếng.

Em trai thoáng cái siết chặt anh, anh cảm nhận được thứ nóng rực kia của em trai đang chỉa vào đùi trong của mình.

Hứa Bình hôn nhẹ lên đỉnh đầu em trai.

Anh buông cổ cậu ra, tháo khăn tắm bao quanh hông mình.

Thứ kia của anh từ sớm đã dựng lên.

Anh tựa vào tường, mở rộng hai chân trước mặt em trai, đem tất thảy bản thân đều bày ra cho người trước mặt nhìn ngắm.

Hứa Chính si ngốc nhìn anh.

Anh với tay lấy gel bôi trơn, đem chất dịch trong suốt kia đổ vào bên dưới của mình.

Anh bắt đầu chậm rãi xoa bóp côn thịt của bản thân, đùa bỡn hai quả cầu bên dưới.

Anh biết em trai đang nhìn chằm chằm vào mình, lại ngẩng đầu nhắm mắt không nhìn đến Hứa Chính.

Ngón tay của anh chậm rãi đi xuống, đảo quanh cửa sau, mãi đến khi cả ngón tay và nơi đó đều trở nên ướt đẫm mới chậm rãi cắm một ngón vào.

Ban đầu chỉ là một đốt tay nhỏ như vậy, sau đó càng lúc càng sâu, mãi đến khi cả ngón tay đều bị nuốt trọn.

Hứa Bình thở ra một hơi, ngừng lại thoáng chốc rồi mới bắt đầu tử xoay chuyển ngón tay.

Một chút lại một chút.

Cho dù nhắm mắt lại anh vẫn có thể nghe được tiếng nước ma sát dâm mỹ từ trong thân thể truyền ra.

Anh cố gắng không nghĩ đến bộ dạng xấu hổ trần trụi mở rộng hai chân hướng về phía em trai hiện tại mình đang bày ra,

Dưới ánh trăng, thân thể trắng nõn của Hứa Bình phảng phất như dạ minh châu tản ra một lớp quang mang dìu dặt. Nét mặt của anh có chút thống khổ, phảng phất là một giáo sỹ dòng khổ tu thánh khiết, thế nhưng thân thể lại tản ra khí tức dâm loạn hoàn toàn ngược lại.

Hứa Chính từ trước đến giờ chưa từng nhìn thấy anh hai tràn ngập sự dụ dỗ như thế, thở dốc từng ngụm lớn, cảm thấy thân thể của mình cũng sắp nóng đến bùng nổ.

Lúc này, trong thân thể của Hứa Bình đã nhét vào hai ngón tay.

Chúng nó ra ra vào vào, thỉnh thoảng để lộ một chút vách trong diễm sắc lại rất nhanh bị che đậy.

Hứa Bình rút ngón tay ra, gel bôi trơn vì sự ma sát đã càng trở nên dính dấp, ngón tay mang theo chỉ bạc tinh mịn, Hứa Bình xoa bọn chúng lên đùi trong của mình.

Anh mở mắt nghiêng đầu nhìn em trai.

“Biết phải làm thế nào chứ?” Anh rũ mắ xuống, phảng phất xấu hổ nhẹ giọng hỏi.

Hầu kết của Hứa Chính phập phồng trên dưới, không nói gì.

Hứa Bình ôm cổ em trai hôn lên, một bên vừa dây dưa môi lưỡi cùng đối phương một bên lại đẩy nhẹ cậu xuống gối đầu.

Anh dùng một tay che mắt em trai, ngẩng đầu lên đem thứ cứng rắn kia của đối phương đưa vào thân thể mình.

—————-

1/Hải Tử (1964-1989),  tên thật Tra Hải Sinh, người An Huy, thi nhân đương đại. Hải Tử lớn lên ở nông thôn, năm 1979 thi vào Ngành Luật đại học Bắc Kinh, năm 1982 bắt đầu con đường sáng tác thơ ca, đến năm 1983 sau khi tốt nghiệp được phân tới giảng dạy môn Triết học cho Đại học Chính pháp Bắc Kinh Trung Quốc. Ngày 26 tháng 3 năm 1989 tự sát trên đường ray gần Sơn Hải Quan, vừa tròn 25 tuổi.

(Mew: Có lẽ đây là lần đầu tiên mình vừa edit H vừa khóc, H thật nóng bỏng mà cũng thật nghẹn ngào.)
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Ta mang đến nơi thảo nguyên xa xôi này

Một khối gỗ dày một sợi đuôi ngựa

Tiếng đàn nức nở, nước mắt của ta đã hoàn toàn không có

—— Hải Tử

Thật lâu thật lâu, Hứa Bình vẫn không thể cử động.

Cơn đau sắc nhọn như lưỡi giáo đâm xuyên qua cơ thể anh, khiến anh cảm thấy mình giống như đã bị xé rách.

Anh cái gì cũng không làm được, chỉ phải cắn răng chịu đựng.

Ngay cả hô hấp cũng khiến anh cảm thấy đau đớn.

Hứa Chính đẩy bàn tay đang che trên mắt ra, giật mình phát hiện thứ kia của bản thân đang chôn sâu trong cơ thể anh hai.

Vừa ấm áp lại chặt chẽ.

Cơn đau khiến cho thân thể run lên từng hồi như điện giật không ngừng nhói lên bên trong Hứa Bình, anh vì vậy không tự chủ được căng thẳng thân dưới, mà cửa huyệt cũng theo đó mấp máy không ngừng tựa như đang hít thở.

Sự sung sướng mà thân thể anh hai mang tới như thủy triều trào dâng cuộn lấy Hứa Chính, cậu chưa bao giờ biết mình có thể làm chuyện như vậy với anh hai. Suốt một hồi lâu, ngoại trừ si ngốc nhìn người đang cưỡi trên hông mình, cậu cái gì cũng không làm.

Hứa Bình thống khổ nhíu mày, ngay cả vật kia của anh cũng đã vì vậy mà mềm xuống.

Em trai muốn thử ngồi dậy.

Hứa Bình đau đến ngẩng đầu lên rên một tiếng, anh đè ngực em trai lại: “Đừng cử động.”

Hứa Chính hơi nhấc nửa người trên, động tác dừng lại, cậu có thể cảm thấy sự đau đớn của anh hai.

“Không làm. Anh hai đau.”

Cậu vươn tay muốn ôm Hứa Bình từ trên cơ thể xuống.

Hứa Bình lắc đầu, sắc mặt tái nhợt cười nói: “Đứa ngốc.”

Anh lại hơi cúi người cho em trai một nụ hôn.

Anh kéo tay em trai đặt lên thứ kia của mình, dạy cậu nhẹ nhàng vuốt ve xoa nắn, từng chút từng chút một.

Anh thả tay ra, nghiêng đầu nhìn em trai.

Hứa Chính ngừng một chút, lại nhìn anh hai một hồi, sau đó bắt đầu làm theo động tác vừa rồi vuốt ve trên dưới.

Hứa Bình ngẩng đầu lên nhắm mắt lại, anh có thể cảm giác được bàn tay của em trai đang chơi đùa cùng nơi riêng tư của mình, bàn tay của em trai thật nóng.

Hứa Bình cử động, anh chậm rãi nâng eo lên lại từ từ ngôi xuống, biên độ động tác rất nhỏ thế nhưng cơn đau mang đến lại vô cùng kịch liệt. Thứ kia của em trai vừa nóng lại vừa cứng, lúc ma sát cùng vách thịt giống hệt như một cái bàn ủi sắp đốt cháy cả thân thể anh, Hứa Bình cố nén không để mình kêu lên thành tiếng.

Mà ngược lại, Hứa Chính chưa bao giờ từng trải qua tình dục lại bắt đầu kêu lên, khoái cảm mà miệng huyệt căng chặt ma sát vào thứ kia chẳng khác gì sóng thần vứt cậu lên thật cao giữa không trung.

“Anh hai!” Cậu lớn tiếng gọi to.

Hứa Bình kéo tay em trai, để cậu ngồi hẳn dậy.

Anh ôm cổ người trước mặt, cúi đầu đặt xuống một nụ hôn sâu.

Cánh tay của em trai gắt gao ôm chặt anh, thứ thô to kia chôn sâu vào thân thể anh.

Hứa Bình dán chặt cơ thể vào em trai, chậm rãi cử động, lúc này thứ kia đã vào rất sâu, anh có thể dùng vách thịt của mình cảm nhận hình dạng gập ghềnh ấy, chờ khi vật nọ sắp bị kéo khỏi thân thể lại nặng nề ngồi xuống.

Em trai lớn tiếng rên lên, ngay cả đầu ngón chân cũng xoắn lại.

Hứa Bình cảm thấy bản thân giống như đã bị cuốn vào vòng xoáy sâu thẳm không đáy, thân thể đau đớn phát ra tín hiệu báo anh biết phải ngừng lại, thế nhưng tinh thần lại sung sướng đến phảng phất như đã tiến nhập thiên đường. Anh cho rằng mình rất giống những giáo sỹ dòng khổ thu thời Trung cổ, dùng roi gai quất lên thân thể, trong đau đớn tìm thấy sự thỏa mãn.

Anh nặng nề nâng thân thể lên rồi lại nặng nề ngồi xuống.

Thân thể phảng phất biến thành một cỗ máy, linh hồn lại sớm bay lên một cõi nào đó không thể nhìn thấy.

Bàn tay to lớn thô ráp của em trai xoa nắn tấm lưng trần của anh, một bên cánh mông đã sớm bị đối phương nắn bóp đến biến hình.

Em trai bắt đầu gấp không chịu được thẳng thắt lưng.

Anh sắp không khống chế được đối phương nữa, Hứa Bình chậm rãi nhắm mắt nghĩ, đúng là học rất nhanh.

Anh ôm cổ em trai, giống như người lênh đênh giữa biển rộng tuyệt vọng ôm lấy khúc gỗ thanh gỗ.

Cánh tay Hứa Chính vây quanh anh, vật trong thân thể lại càng mãnh liệt thẳng tiến.

Đau đớn như lựu đạn nổ tung trong đầu, khiến đôi mắt Hứa Bình giống như không nhìn thấy được trước mặt.

Quá nhanh, quá đau đớn, hoàn toàn khác với kế hoạch ban đầu. Anh nghĩ.

Anh siết vai em trai, ngón tay gần như bám chặt vào bắp thịt.

Anh muốn kêu lên nhưng giọng nói lại giống như kèn đồng bị vải bông lèn chặt, làm sao cũng không phát được ra tiếng.

Thân thể của anh bị em trai vai chạm từng chút hướng lên trên, phảng phất giống như một chiếc thuyền buồm nghiêng ngã giữa cơn bão biển. Anh dừng hết tất cả động tác lại, như một kẻ buông tha vùng vẫy chuẫn bị mặc kệ số phận theo cơn giông tố.

Sự công kích của em trai mãnh liệt như dã thú, khắp cơ thể đều vì hưng phấn mà căng chặt. Thân thể đối phương rắn chắc cân xứng, trên da phủ một lớp mồ hôi, cổ hiện rõ gân xanh, cả người Hứa Chính đều toát ra một loại mị lực áp đảo nguyên thủy.

Văn minh, thế tục… tất thảy hầu như không thể tìm được chút vết tích nào trên người của cậu, cậu chỉ sống trong thế giới của riêng mình, giống như một con sư tử cô độc tuần tra trên tinh cầu không người.

/Đừng bỏ rơi em trai con./

Trong đầu Hứa Bình chợt vang lên những lời này, sau đó anh giống như vừa bị thứ gì xuyên qua, đau đớn gào to.

“A a a —— “

Anh cắn hõm cổ em trai, vừa cố sức lại không chút lưu tình, anh nếm được hương vị mồ hôi ở nơi này, vừa mặn vừa chát.

Cơn đau đột nhiên xông đến khiến Hứa Chính càng thêm hưng phấn, cậu vươn tay nâng đùi Hứa Bình ép bọn chúng tách ra. Cậu muốn vùi sâu thêm nữa vào cơ thể anh hai, không chỉ vì nơi ấm áp căng chặt kia đã mang đến sự sung sướng mạnh mẽ đến không thể hình dung, mà là vì khi làm việc này cậu cảm thấy từ tim mình tản ra cảm xúc mừng rỡ như điên, phảng phất cả đời cậu đều sống trong bóng tối, mải miết đuổi theo một tia sáng ngay cả bản thân cũng không biết là gì. Cuối cùng, nguồn sáng kia đã xuất hiện trước mắt cậu, mong manh mà sáng ngời, khiến cậu kích động đến tay chân luống cuốn, chỉ có thể dùng hết tất cả sức lực xông về phía trước.

Cậu ôm lấy anh hai, cả đời này Hứa Chính chưa từng ôm một người chặt đến như vậy, mồ hôi của cậu nhỏ lên lưng Hứa Bình, cậu dùng tay xóa đi từng lớp mồ hồi trên tấm lưng trần trơn bóng của đối phương, anh hai chính là của cậu, từ đầu đến chân đều là của cậu. Lần đầu tiên cậu có cảm giác như vậy, những thứ cậu khát vọng thật lâu hiện tại đã chiếm được. Lông mày, đôi mắt, khóe miệng, hõm cổ, trên dưới cả người đối phương từ từng đoạn xương, từng tấc da đến mỗi giọt máu mỗi khối thịt đều là ánh sáng duy nhất trong sinh mệnh của cậu. Hiện tại hết thảy đều là của cậu, tất cả, đều là của cậu rồi.

Hứa Chính hét lớn một tiếng, đem bản thân chôn đến càng sâu. Ở nơi cậu không thể nhìn thấy, thân thể của anh hai tiếp nhận cậu, hấp dẫn cậu, khiến cậu ngỡ rằng bản thân là một con ong mật bị hương thơm ngào ngạt phía trước hấp dẫn, chiếc kim của cậu ghim sâu vào nhị hoa, mỗi khi cho rằng đã đến điểm tận cùng lại phát hiện phía trước còn không gian rất dài.

Cậu ôm lấy người anh hai, đặt xuống giường.

Thân thể Hứa Bình thon gầy trắng mịn, dưới ánh trăng hệt như hoa quỳnh nở rộ.

Ta là một con ong mật, Hứa Bình tự nhủ trong đầu.

Cậu tách chân anh hai ra, đem gai của mình chậm rãi đâm vào.

Hứa Bình đã không thể làm bất cứ việc gì, cũng không thể suy nghĩ dù chỉ một chút.

Anh giống như côn trùng bị cố định trên đài tiêu bản, thỉnh thoảng bởi vì đau đớn mà thân thể run lên, còn lại tất cả thời gian đều ôm lấy cổ em trai để mặc cậu tùy ý ra vào cơ thể của mình.

Anh không biết đã qua bao nhiêu thời gian, đêm tối dằng dặc tựa hồ vĩnh viễn cũng không kết thúc. Chỉ là ban ngày… Hứa Bình nghĩ, thật mong ban ngày mãi mãi cũng đừng đến.

Anh duỗi chân kẹp lấy eo em trai, đem đối phương kéo lại gần mình hơn chút nữa.

Em trai cúi đầu hôn anh, vừa hôn vừa kiên định chiếm lấy thân thể của anh.

Hứa Bình còn nhớ lúc nhỏ, anh cùng em trai tắm trong bồn tắm. Lúc đó Hứa Chính thật sự rất nhỏ, tay chân đều mềm, nếu bị xà phòng vào mắt sẽ gọi nhỏ lên hệt như mèo con, thanh âm không quá rõ ràng. Mà anh khi ấy cũng chỉ có bảy tuổi, vừa học lớp hai, khi đó thái dương giống như đặc biệt rực rỡ, bầu trời đặc biệt xanh thẳm, thế giới đơn giản lại rộng rãi, ngay cả mỗi đóa hoa đều có một sắc màu độc nhất vô nhị.

Hứa Bình nhớ em trai ngồi trong bồn tắm chơi nước, anh cầm khăn mặt đến gần, em trai ngẩng đầu, ánh mắt của em trai vừa to tròn lại sáng ngời, dưới ánh nắng rọi qua cửa sổ thủy tinh vào phòng, em trai vươn tay đợi mình đến ôm lấy.

“Ừhm…” Hứa Bình khó nhịn rên rỉ.

Thứ đó của em trai trong thân thể anh giống như lại lớn hơn, côn thịt nóng rực cứng rắn như dùi đục vừa bổ ra lại vừa lấp đây anh. Mỗi lần thứ kia sắp rút khỏi thân thể, linh hồn anh phảng phất cũng bị rút theo.

Nửa người dưới đau đến chết lặng, thế nhưng từ sâu thẳm trong cơ thể lại có một cảm giác tê dại kỳ dị đang dần thức tỉnh, ban đầu bất quá chỉ yếu ớt như một mầm cây vừa mới đâm chồi, trong cơn đau vô biên vô tận vươn tay kéo anh một chút, sau đó lại nương theo mỗi lần xông đến của em trai mà sinh trưởng, dọc theo mạch máu vươn cành, chúng nó cứ thế quấn lấy đùi anh rồi bắt đầu xoay quanh phủ khắp toàn thân, mỗi một lần em trai đẩy sâu vào mầm cây kia lại sung sướng nở ra một đóa hoa nhỏ, hoa tàn rồi lại vươn thêm nhánh mới, càng chặt chẽ xiết lấy anh.

“A a…” Hứa Bình kêu to.

Anh đấm lên người em trai, anh có thể nhịn lại trước cơn đau, thế nhưng khoái cảm ngập đầu này lại phảng phất đã đem anh xé rách từ bên trong.

Lần đầu tiên anh cảm thấy sợ hãi thân thể của mình đến vậy.

“Không được! Em mau xuống dưới!” Anh hoảng sợ gào lên.

Em trai lại giống như không hề nghe thấy, cậu không để ý đến đôi tay đang cào loạn trên lưng mình, chỉ nâng hai đùi của Hứa Bình lên tách bọn chúng ra thành góc độ không thể tưởng tượng được. Trên thực tế, cậu đã đem cả nửa người dưới của Hứa Bình đều mở rộng ra trước mắt mình, cậu thấy nơi riêng tư duyên dáng của anh hai, phần túi trứng tròn trịa bên dưới, và cửa động đang bị mình vùi sâu vào.

Cậu thấy được phần gel bôi trơn dính dấp sềnh sệch đã bị ma sát thành màu trắng tràn ra ngoài.

Cậu hơi rút ra một chút lại nặng nề xông vào.

Anh hai vừa kịch liệt co rút vách thịt vừa giống như bị điện giật run rẩy kêu to, nét mặt tuy tràn ngập thống khổ lại mang theo một loại hoan lạc thần bí.

Gợi cảm đến cùng cực.

Cậu cúi người xuống liều mạng hôn lên cơ thể người này.

Hứa Bình kêu to, em trai như dã thú ra vào cơ thể anh, mỗi một lần thúc đều mang tới khoái cảm như sóng thần đem anh cuốn tận trời cao, một sợi lý trí duy nhất còn lại của anh giống như dây thừng kéo anh lại với thế giới này, chỉ là sợi dây thừng kia cũng sắp đứt đoạn.

“A a… Đừng như vậy! Đừng như vậy!” Anh kêu khóc những từ mà ngay cả bản thân cũng không nghe rõ.

Những cơn sóng càng lúc càng cao, sắp đưa anh đến tột đỉnh.

Mình sắp chết, Hứa Bình nghĩ.

Anh mạnh mẽ vùng vẫy, điên cuồng đá chân, muốn đem em trai đá khỏi người mình, thế nhưng cơ thể của đối phương nặng như núi đá đè lấy anh, bàn tay giữ chân anh cũng mạnh mẽ như kềm sắt.

Cơ mặt Hứa Chính đều căng chặt, điều này khiến cho gương mặt của cậu thoạt nhìn vừa xa lạ lại nguy hiểm, thậm chí có một tia quyết đoán gắt gao không cho người khác cơ hội phản kháng.

Cả đời của Hứa Bình chưa từng nhìn thấy vẻ mặt này của em trai.

Giọt lệ của anh theo khóe mắt chảy xuống.

Anh không cảm thấy đau đớn, chỉ có khoái cảm trùng kích anh, một đợt lại một đợt, anh cảm thấy được từ sâu trong linh hồn có thứ gì đó ngay cả anh cũng không biết rõ sắp được thả ra, bọn chúng đã ngủ say trong bóng tối từ rất lâu rồi, thế nhưng hiện tại thân thể anh đã bị em trai làm hỏng, thứ đã bị anh giam giữ dưới đáy thân thể cũng sắp trốn ra được.

Anh ôm chặt cổ em trai, ép sát hai cơ thể vào nhau.

Hứa Chính dùng hết sức bắt lấy mông anh, dùng loại lực đạo nặng đến trước giờ chưa từng thấy, không chút lưu tình thọc vào.

“A a a…” Hứa Bình mở miệng thật to, mờ mịt trợn mắt.

Anh bị đẩy lên tận trời cao, nơi đó không khí cũng là nóng rực, trước mặt là thái dương khổng lồ không thể nhìn thẳng.

Anh ồ ạt bắn ra như đang đi tiểu, tinh dịch trắng đục văng khắp ngực và bụng.

Trước khi anh kịp ngã xuống từ cao trào, em trai ôm siết lấy anh, gào lớn đem thể dịch của bản thân tưới vào sâu trong miệng huyệt bên dưới.
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Viễn phương chỉ có một biển hoa dại ngưng tụ giữa tử vong

Vầng trăng sáng như gương treo cao trên thảo nguyên chiếu rọi nghìn năm tuế nguyệt

Tiếng đàn nức nở nước mắt của ta đã hoàn toàn không có

Một mình giục ngựa qua thảo nguyên

—— Hải Tử

Điện thoại trên án kỷ ngoài phòng khách đổ chuông thật lâu, sau đó là một tiếng ‘tít’ dài chuyển đến hộp thư thoại.

Mặt trời đã lên thật cao, ánh nắng xiên xiên chiếu qua cửa sổ thủy tinh vào phòng.

Hứa Bình hơi giật giật lông mi dưới ánh mặt trời, trước khi mở mắt anh hơi nhíu mày, vươn tay ngăn lại ánh nắng đang chiếu thẳng vào mặt mình.

Em trai nằm nghiêng bên cạnh dang ngủ say, cả người trần trụi chỉ kéo tấm chăn đắp ngang eo che lại bộ vị mấu chốt, cả cánh tay còn khoát lên người anh hai.

Hứa Bình nhẹ nhàng tránh khỏi tay em trai, lảo đảo ngồi dậy.

Trên người không nơi nào không đau đớn, ngay cả khung xương giống như cũng đã tan ra, vừa cử động liền vang lên thanh âm ken két.

Hứa Bình ngồi trên giường ngây ngẩn một hồi, mãi đến khi ánh mặt trời chiếu đến làn da nóng rát.

Anh chôn mặt sâu vào lòng bàn tay.

Nửa đoạn ký ức về sau của tối qua giống như bị nhiệt độ hun nóng đến vặn vẹo, đầu tiên là anh bị em trai làm cho bắn ra, cả người lơ lửng phiêu diêu như vừa hít ma túy, tất cả phiền não, thống khổ và sự sợ hãi trước thời gian cùng vận mệnh phảng phất đều theo thứ dịch trắng vừa phun ra kia tan thành mây khói. Không có chuyện gì còn đáng sợ, sống thật tốt, chết cũng tốt, người không phải cũng là một loại quỷ hồn nhìn nhau không thấy rõ hay sao? Quan trọng chỉ có hiện tại.

Anh ôm chặt em trai hệt như chó cái cầu hoan, không ngừng lắc mông cọ vào thứ kia, còn dùng tay và miệng lấy lòng nó, thẳng đến khi vật nọ lần nữa trở nên cứng rắn liền không kịp chờ đợi ăn vào thân thể. Anh lại mở rộng chân ngồi lên người em trai, tùy ý dâm loạn lắc hông, biểu tình trên mặt cũng không còn ẩn nhẫn và thống khổ mà ngược lại lộ ra một loại vui sướng nhục dục, phảng phất tất cả gông xiềng trong linh hồn đều bị đứt đoạn, một mặt tà ác phóng đãng bị giấu ở nơi sâu thẳm nhất đều bị kích phát ra đến.

Anh không chút kiêng kỵ đùa bỡn thân thể chính mình, xoa nắn vật bên dưới, nắm lấy túi trứng, thậm chí dùng ngón tay ướt đẫm nước bọt đi đùa giỡn đầu nhũ, ngắt véo chúng nó mãi đến khi cả hai bên đều trở nên sưng đỏ đau buốt.

Anh cười như trẻ con vừa thực hiện được trò xấu xa, kéo tay của em trai đi đùa giỡn cơ thể mình. Anh còn ôm đầu Hứa Chính cắn lỗ tai cậu, vừa thở hổn hển vừa hưởng thụ sự ra vào cấp thiết bên dưới thân thể của mình. Anh vuốt ve tấm lưng rắn chắc phập phồng trước mặt, cảm nhận chúng nó vì mình mà căng chặt không ngừng.

Anh giống như vu sư tà ác rên rỉ bên tai em trai, hổn hển thở dốc, cầu xin càng nhiều cú thúc vào sâu hơn nữa. Anh vừa không ngừng rên rỉ vừa dùng sức quấn lên hông em trai, liên tục nói: “Tiểu Chính, anh hai còn muốn.”

Anh cầu xin khoái cảm, khoái cảm còn vượt trên khoái cảm, anh cảm thấy vật kia của em trai hệt như một thanh kiếm lớn đang đâm xuyên thân thể của mình. Anh không hề cảm thấy đau đớn, không hề cảm thấy bi thương, thân thể phảng phất đã biến thành một cổ máy tình dục, mỗi một lần đâm sâu đều mang đến vui sướng không thể đo lường

Anh lớn tiếng phóng đãng kêu to, một tiếng cao hơn một tiếng, anh chỉ muốn chết dưới thân em trai.

Anh không nhớ được hai người đã làm bao lâu, anh chỉ không ngừng cao trào bắn tinh, mãi đến khi thứ kia cũng đã bắt đầu đau đớn.

Cửa sau của anh nhồi đầy tinh dịch, chỉ cần hơi cử động sẽ chảy dọc theo đùi xuống.

Anh và em trai quấn lấy nhau như hai con rắn động dục, anh không ngừng dẫn dụ đối phương, mà người nọ một khắc cũng không rời khỏi anh.

Ký ức sau cùng của Hứa Bình chính là lần phun trào không biết thứ bao nhiêu của em trai trong thân thể, em trai rút côn thịt ra ngã xuống giường thở dốc từng ngụm. Thân thể anh đã mệt mỏi rã rời thế nhưng tinh thần lại kêu gào không đủ, anh hướng về phía em trai mở chân, dùng ngón tay đùa giỡn cửa sau để tinh dịch không ngừng chảy ra, lại dùng chính nó xoa nắn khắp đùi và côn thịt của mình. Anh ôm chặt hai chân xiết vào ngực, dùng ngón giữa và ngón trỏ mở rộng cửa sau sưng đỏ, sau đó nhẹ nhàng mà lười biếng nói với em trai: “Tiểu Chính, đến liếm anh hai.”

–

Em trai đang nằm bên cạnh phát ra tiếng thở nhẹ, trở mình tiếp tục ngủ.

Hứa Bình ngẩng đầu lên khỏi bàn tay, yên lặng quan sát em trai một chút.

Hứa Chính nằm trên giường, ánh mặt trời chiếu lên da thịt của cậu phảng phất phủ thêm một tầng kim quang, đường nét gương mặt bởi vì sự chói lóa của ánh nắng mà không quá rõ ràng.

Hứa Bình đỡ đầu giường đứng dậy, anh cảm thấy cả người đều giống như bị đào rỗng từ bên trong, mỗi một khối da thịt mỗi một dây thần kinh đều lười biến, tia nắng chiếu lên người anh cũng giống như chiếu lên một chai thủy tinh trong suốt, từng chút từng chút ngấm vào, phảng phất ngay cả bên trong đều bị lấp đầy.

Anh đỡ tường khó khăn đi từng bước một ra ngoài.

Lúc ngang qua phòng khách, chợt thấy đèn đỏ báo tin nhắn không ngừng lóe lên, thế nhưng anh cũng không vội nghe.

Chậm rãi mở cửa phòng tắm, Hứa Bình tựa vào tường nghỉ ngơi một chút, chỉ là đi mấy bước chân của anh đã mềm như hai sợi mì, chỉ có thể ngã dài theo tường ngồi xuống.

Anh hít sâu một hơi, bước tới bên cạnh bồn tắm.

Nước nóng ồ ạt chảy ra, hơi nước lượn lờ rất nhanh làm mờ cái gương bên cạnh.

Hứa Bình cắn răng nhấc chân bước vào bồn tắm.

Dòng nước chảy xuôi theo mái tóc ngắn ngủn của anh đi xuống.

Anh nhắm mắt dưới làn nước nóng liều mạng xoa mặt, mãi đến khi da thịt cũng bắt đầu đỏ lên rôi phát đau.

Anh lấy chút xà phòng, dùng sức chà sát thân thể, trên người khắp nơi đều là vết bầm.

Bọt nước màu trắng chảy xuống lỗ thoát của bồn tắm, Hứa Bình nhắm mắt sờ lấy chai dầu gội bên cạnh, lại bất ngờ đụng phải một bàn tay ấm áp.

Anh sợ đến thiếu chút thét lên.

Em trai cả người trần trụi đứng bên cạnh bồn tắm, cầm chai dầu gội nhìn thẳng vào anh.

Hứa Bình trợn to mắt nhìn em trai hồi lâu, quay đầu đi nói: “Em thức dậy làm gì?” Dừng một chút lại cúi đầu, “Đưa dầu gội cho anh.”

Em trai không lên tiếng.

Cậu bước vào bồn tắm, kéo màn lại.

Không gian bồn tắm thoáng cái trở nên nhỏ hẹp, ánh mặt trời bị che bên ngoài bức màn, trong không gian chật hẹp vô cùng ám muội.

Hứa Bình không tự chủ được lui về phía sau một bước.

Nước nóng rơi vào vòm ngực kiên cố của em trai, theo cơ thịt duyên dáng chảy xuống.

Hứa Bình nghiêng mặt sang bên nhìn bức tường dán gạch men trắng: “Em ra ngoài trước, đợi anh tắm xong rồi hẳn vào.”

Em trai không lên tiếng.

Cậu nhấn một ít dầu gội ra xoa lên tóc anh trai, dùng tay nhẹ nhàng xoa xoa.

Thân thể của Hứa Bình cứng lên một chút, sau đó chậm rãi trầm tĩnh lại.

Anh cúi đầu tùy ý để em trai cao hơn mình một đoạn giúp gội đầu, từng chút từng chút, bàn tay ấm áp của đối phương luồn vào tóc anh.

Anh không dám ngẩng đầu nhìn người trước mặt.

Anh biết em trai đang dùng ánh mắt có bao nhiêu chăm chú nhìn mình, anh sợ nhìn thấy ánh mắt tràn ngập tình yêu kia, anh vừa xấu hổ vừa thương xót, anh sợ mình sẽ hỏng mất trong ánh mắt đắm chìm kia.

Anh xoay người đưa lưng về phía em trai, nhẹ giọng nói: “Em ra ngoài trước đi, anh xả nước một chút nữa là xong rồi.”

Em trai vươn tay ôm anh từ sau lưng.

“Anh hai.” Cậu thấp giọng nói vào tai anh, “Em thức dậy không thấy anh, còn tưởng rằng anh đi mất rồi.”

Hứa Bình nhắm mắt, cơ thể nhẹ run.

Em trai xoay anh lại, nhẹ nhàng hôn lên trán, mũi rồi môi.

Cậu kéo tay anh trai, hôn nhẹ lên lòng bàn tay rồi đặt ngay vị trí tim mình, cười nói: “Anh hai, ở đây đập thật nhanh. Em rất vui vẻ, thật sự rất vui vẻ.”

Hứa Bình cúi đầu, hai tay che mặt khóc to.

Cả người đều bị bi thương và hối hận nuốt sống, sinh mệnh của anh ngắn ngủi tạm bợ như vậy, anh vốn có thể sáng tạo càng nhiều hồi ức tốt đẹp cho cả hai, thế nhưng lại tùy tiện đem thời gian quý giá lãng phí mất.

Hứa Bình khóc không thành tiếng.

Em trai khẩn trương đến tay chân luống cuống, giữ lấy vai Hứa Bình lo lắng hỏi: “Anh hai, anh làm sao vậy?”

Hứa Bình ngước gương mặt đã phủ đầy lệ, đôi mắt bởi vì khóc mà đỏ bừng cả lên.

“Không có gì, bọt xà phòng rơi vào mắt, có chút đau.” Anh thấp giọng trả lời.

Hứa Chính nâng mặt anh lên quan sát một hồi, lại kéo anh xuống dưới vòi sen.

Giọt nước dịu dàng rơi vào mặt Hứa Bình, anh nhắm mắt lại.

Em trai không ngừng dùng ngón cái thô ráp xoa nhẹ bọt nước trên mắt anh, thế nhưng những bọt nước mới không ngừng rơi xuống.

Nước mắt và dòng nước từ vòi sen hòa cùng với nhau, trượt theo khóe mắt rơi xuống.

Hứa Chính dừng động tác lại, cậu nâng mặt của anh trai lên im lặng hồi lâu, nhìn vô cùng chăm chú.

Hứa Bình nhắm chặt mắt yên lặng để em trai nhìn, anh không dám mở mắt, sợ sự bi thương bên trong sẽ bán đứng linh hồn bản thân.

Mí mắt của anh đã sưng đỏ, lông mi cau lại, đôi môi khẽ nhếch, màu môi rất nhạt, bọt nước rơi lên làn da trắng bệch của anh cũng giống như sương sớm đọng trên phiến lá. Anh ngữa đầu, cần cổ trắng noãn thon dài hệt như thiên nga đang chuẩn bị cất cánh khỏi mặt nước, cũng giống như một bình hoa thủy tinh trong suốt, vừa chạm liền vỡ nát.

Anh nhẹ nhàng lại bất an giật giật lông mi.

Vừa lúc đó, Hứa Chính cúi đầu hôn anh.

Bọn họ hôn rất lâu, mãi đến khi Hứa Chính buông anh ra.

Hứa Bình chậm rãi mở mắt.

Em trai cười hỏi: “Anh hai, em học có tốt không?”

Hứa Bình ngơ ngác nhìn, không nói gì, chóp mũi của anh bởi vì nước nóng mà đã hơi đỏ lên.

Em trai nâng mặt anh lên, dùng biểu tình không dám tin tưởng nhìn chằm chằm hồi lâu, đột nhiên cười nói: “Anh hai thật đáng yêu.”

Cũng không biết là vì xấu hổ hay tức giận, gò má của Hứa Bình thoáng cái đỏ bừng, ngay cả lỗ tai cũng biến thành màu đỏ.

Anh giận dữ đã em trai một cước, muốn quay mặt qua chỗ khác lại bị em trai ép buộc đối mặt với nhau.

Hứa Bình vươn tay muốn đẩy em trai ra.

Hứa Chính đè lại bàn tay ép anh vào tường gạch men, mạnh mẽ cúi đầu hôn xuống.

Hứa Bình phản kháng kịch liệt, anh nghe được tiếng bọt nước đánh vào tấm lưng rắn chắc của em trai, cảm thấy lồng ngực của đối phương dán chặt vào mình.

Anh nhắm mắt lại, chậm rãi không tiếp tục giãy dụa.

Thân thể em trai nóng rực như lò lửa sắp đem anh nung chảy.

Anh vươn tay ôm vai đối phương.

Bàn tay của Hứa Chính xoa nắn qua lại trên thân thể anh, lại nặng nề mút lấy phần cổ.

Hứa Bình ngửa đầu thấp giọng rện rỉ.

Em trai tách chân anh ra, đem anh thoáng cái xốc lên.

Hứa Bình thở nhẹ một tiếng, hai đùi mở rộng gác lên khủy tay em trai, cửa động giữa hai chân không chút thẹn thùng mở rộng trước đồ vật của người trước mặt.

Hứa Bình cắn chặt răng nhắm mắt lại.

Em trai chuyện gì cũng không làm.

Cậu dán trán vào trán Hứa Bình, mũi nhẹ nhàng cọ qua mũi anh.

Lại nhẹ nhàng gọi một tiếng: “Anh hai.”

“Anh hai.”

Hứa Bình chậm rãi mở mắt.

Em trai đang thành kính lại vụng về hôn lên khóe miệng anh.

Viên mắt Hứa Bình thoáng đỏ.

Anh vừa cười vừa để mặc nước mắt chảy xuôi.

Anh ôm chặt cổ em trai, ngẩng đầu lên biểu hiên tư thái đã chuẩn bị xong.

Em trai chậm rãi mà kiên định tiến vào.
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Tôi sẽ thức và đi ngay bây giờ, đến Innisfree

Dựng một gian nhà bằng đất sét và phên liếp

Có chín hàng giậu cùng một tổ cho ong

Sống đơn độc với âm thanh vo vo trong rừng thưa vắng.

—— “Hồ trên đảo Innisfree” William Butler Yeats, 1888

Hứa Bình cả người trần trụi tỉnh lại trên giường, ánh mắt đầu tiên nhìn thấy là bầu trời xanh ngoài cửa sổ. Mây trắng lơ đãng trôi ngang, nền trời xanh lam trong suốt, anh còn nghe được tiến bồ câu gù nho nhỏ trên bậu cửa sổ nhà hàng xóm, sau đó phạch một tiếng bay đi.

Nhiệt độ hôm nay rất cao, anh nóng đến cả người đều là mồ hôi, dính dấp khó chịu.

Mười giờ sáng ngày thứ hai, em trai đã đến xưởng đi làm, lúc Hứa Bình đi anh còn đang ngủ, Hứa Bình quả là mệt đến chết rồi. Cả cuối tuần ngoại trừ ăn cơm và đi vệ sinh, anh cùng Hứa Chính hầu như không hề rời khỏi giường, làm đến cuối cùng giống như ngay cả não cũng bị cháy hỏng, thứ gì cũng không nghĩ ra, chỉ biết thuận theo bản năng cơ thể truy cầu khoái cảm, anh giống như lên cơn nghiện một khắc cũng không thể rời khỏi thân thể em trai.

Hứa Bình vỗ vỗ cái đầu đau nhói ngồi dậy, cần cổ mỏi nhừ, cả người đều lười biếng.

Trong lúc nửa ngủ nửa tỉnh em trai hình như đã nói với anh gì đó, còn hôn anh một chút, anh hồ đồ trả lời vài câu, đến tột cùng là nói cái gì Hứa Bình cũng không nghĩ ra.

Anh cố chịu cơn đau đầu chậm rãi bước ra phòng khách gọi điện, xác nhận với phía nhà xưởng em trai đã đến nơi an toàn rồi mới cảm thấy buông lỏng.

Anh cúp máy, phát hiện hộp thư thoại đã tràn đầy, nhìn một lượt toàn là tin nhắn đến từ chủ biên Vương Tắc Đống, chỉ có một là đến từ số lạ.

Anh không muốn nghe tin nhắc, liền dò theo dãy số lạ kia gọi lại, phát hiện đó là tổng đài bệnh viện, nhân viên trực máy hỏi anh muốn chuyển đến khoa nào, anh hơi dừng lại rồi nói với đối phương mình đã gọi nhầm số.

Hứa Bình khỏa thân ngồi trên ghế sopha trong phòng khách hồi lâu, ánh mặt trời chiếu sáng cả căn phòng, anh chưa bao giờ thử không mặt gì đi lại trong nhà, thế nhưng hiện tại lại cảm thấy cứ thế này phơi nắng cũng rất thoải mái, giống như có vô số bàn tay tí hon đang cù lên da thịt anh.

Trên lầu dưới lầu đều an tĩnh, hàng xóm đều đã đi làm đi học hết cả, ngay cả em trai cũng không ở nhà.

Đây là lần đầu tiên anh ở nhà một mình, dường như cả thế giới đều trở nên hoang vắng giữa ánh nắng mặt trời vậy.

Anh đứng dậy, bước vào phòng tắm xả nước tắm rửa, làn nước lạnh lẽo trườn qua da thịt kéo lên một tầng gai ốc, thế nhưng ý thức lại nhờ đó từng chút tỉnh táo lại.

Anh mặc tốt quần áo, gài kỹ từng hạt nút, đứng trước gương sửa sang lại mái tóc.

Mãi đến khi cả người đều đã ăn mặc cẩn thận, Hứa Bình mới lần nữa ngồi xuống cạnh điện thoại.

Trong chớp mắt ấn nút phát tin nhắn, giọng gào thét của Vương Tắc Đống giống như sư tử hống vang lên.

“Hứa Bình! Cậu còn muốn đi làm hay không?! Không thèm gọi điện xin phép đã vô cớ bỏ việc!! Buổi sáng cả tòa soạn đi họp chỉ có cậu là vắng mặt! Cậu có biết hôm nay phải giao bản thảo không?! Tiền thưởng tháng này một đồng cậu cũng đừng mơ tới! Mau trả lời điện thoại của tôi!”

Hứa Bình nhấn nút nhảy qua.

Ba tin nhắn sau đó nội dung đều không khác biêt lắm, Vương Tắc Đống chỉ là dùng lời nói bất đồng phát tiết cơn giận của mình, không nừng uy hiếp trừ tiền lương và tiền thưởng của Hứa Bình, để anh tháng này uống không khí sống.

Hứa Bình ngay cả nhíu mày cũng không có một lần.

Tin nhắn thứ năm là của bệnh viện, vô cùng ngắn gọn, mời anh nhanh chóng đén bây giờ thảo luận phương án giải phẫu trị liệu.

Hứa Bình cũng không tiếp tục nghe xuống.

Anh xóa sạch tin nhắn, xách cặp táp ra cửa.

Trước hết anh ghé qua ngân hàng một chuyến, Ngân hàng Công thương ở gần đây mặc kệ là thời điểm nào cũng đông đúc, người xếp hàng kéo một đoạn dài, điều hòa bên trong đã hỏng mất khiến tâm tình của mỗi người đều cực kỳ xấu. Ông cụ xếp hàng ngay đầu không biết vì sao lại tranh cãi cùng nhân viên, hùng hổ nói một loạt lời khó nghe, những người xếp hàng phía sau vừa dùng báo chí quạt quạt vừa ôm ngực thờ ơ lạnh nhạt. Khắp nơi đều là tiếng ồn khiến người phiền lòng không ngớt

Xếp hàng tận một giờ mới đến phiên mình, nhân viên phục vụ là người vừa rồi đã cãi nhau với ông cụ kia, tâm tình và ngữ điệu đều vô cùng gắt gỏng, Hứa Bình cách một tầng cửa sổ nhìn đối phương, phát hiện viền mắt cô ta đã đỏ lên.

Sinh hoạt của mỗi người đều không tránh khỏi một mặt không như ý.

Trong tài khoản có chừng hai trăm nghìn, Hứa Bình rút mười nghìn ra, dùng túi đen gói lại cho vào cặp táp, rời khỏi ngân hàng.

Anh vươn tay vẫy một chiếc xe taxi, đến Bệnh viện Nhân dân.

Anh ngồi trong phòng khám khoa tiêu hóa, đối diện là chuyên gia Trương tuần trước đã tuyên án ung thư cho anh.

Chuyên gia Trương nhấc nhẹ mắt kính nhìn kỹ biểu tình trên mặt anh, sau đó đặt mắt kính lên bàn, hai tay giao nhau nói: “Vốn chúng tôi không nên bàn phương án trị liệu với anh, bệnh nhân không rõ tình huống thì hiệu quả trị liệu mới tốt một chút.”

Hứa Bình suy nghĩ một chút, nói: “Cha mẹ tôi đều đã qua  đời, em trai tôi trí lực không trọn vẹn, chuyện gì cũng không hiểu, trong nhà cũng không còn thân thích gì.”

Chuyên gia Trương gật đầu.

“Anh còn vấn đề gì muốn hỏi hay không?”

“Ví dụ như chuyện gì?” Hứa Bình có chút mờ mịt.

“Thông thường, trong thời gian đầu bệnh nhân đều rất khó tiếp thu sự thật mình mắc bệnh ung thư, tất cả mọi người đêu sẽ hy vọng là chẩn đoán sai lầm, vậy nên sẽ yêu cầu xét nghiệm lại rất nhiều lần, có đôi khi còn lén đến bệnh viện khác kiểm tra.”

Hứa Bình gật đầu.

Anh trầm ngâm hồi lâu, đột nhiên hỏi: “Bác sỹ, bệnh ung thư có di truyền không?”

Chuyên gia Trương sững sốt một chút mới trả lời: “Tuy rằng y học vẫn chưa chứng thực được, thế nhưng quả thật có cách nói này, nhất là thân nhân của những người có bệnh ung thư vú và ung thư gan, tỷ lệ mắc bệnh ung thư ở bọn họ sẽ cao hơn người bình thường một chút.”

Khóe miệng Hứa Bình cong lên, mỉm cười như cười như không.

“Tỷ lệ cao một chút cũng không có nghĩa là nhất định sẽ mắc bệnh, mấu chốt còn phải xem nhân tố thân thể và tinh thần, còn có hoàn cảnh sinh hoạt. Công việc quá mệt mỏi, áp lực quá lớn hay ẩm thực không quy luật cũng là một trong những nguyên nhân gây bệnh ung thư.”

Hứa Bình rũ mắt.

“Quan trọng hơn nữa là bệnh nhân cần phải hiểu, ung thư không đồng nghĩa với tử vong, chỉ cần điều trị đúng lúc sẽ có tỷ lệ khỏi bệnh rất lớn. Mặc kệ là khi nào cũng không thể buông tha hy vọng, đánh mất lòng tin.”

Hứa Bình nhẹ nhàng gật đầu.

“Thời gian giải phẫu tốt nhất an bày cho sớm, sau đó còn phải hóa trị, anh có thể phải lưu lại trong bệnh viện một thời gian ngắn.” Chuyên gia Trương lại căn dặn, “Chi phí giải phẫu, nằm viện và hóa trị đều không rẻ, tôi tính toán một chút phỏng chừng có khoảng một trăm nghìn.”

“Tôi đã hiểu…”

Đối phương thở dài một hơi.

“Nếu anh đồng ý, hôm nay chúng ta sẽ làm thêm một lần kiểm tra. Đợi có chẩn đoán chính xác sẽ chuyển anh vào khoa ung bứu, ngày giải phẫu phải ấn định cho sớm.”

Hứa Bình có chút giật mình ngẩng đầu: “Bác sỹ không phụ trách giải phẫu?”

Chuyên gia Trương vừa điền biểu mẫu vừa lắc đầu: “Người đứng mỗ là bác sỹ khác, anh yên tam, bác sỹ Triệu khoa ung bứu đã du học ở Đức, có rất nhiều năm kinh nghiệm lâm sàng, đã thực hiện không ít phẩu thuật cùng loại, kỹ thuật vô cùng vững chắc.”

Hứa Bình chỉ cảm thấy đầu đau từng đợt, gần như không thở nổi.

Anh giữ chặt mép bàn, run giọng hỏi: “Bác sỹ Triệu Đức Thắng?”

Chuyên viên Trương ngẩng đầu: “Anh có biết? Bác sỹ Triệu cũng có chút danh tiếng tại tỉnh ta.”

Hứa Bình nhớ tới trận tuyết phủ khắp đát trời kia, nhớ tới bộ dạng suy yếu cắm ống nằm trên giường bệnh không thể ngồi dậy của cha mình, nhớ tới đèn giải phẫu màu đỏ và hành lang trắng bệch của bệnh viện, nhớ tới một vị bác sỹ đeo kính bước đến trước mặt anh tháo khẩu trang xuống, nói: “Gia quyến chuẩn bị tốt tinh thần.”

Anh mở miệng thở dốc, sau đó cười thảm một trận trả lời: “Sao lại không biết, cha tôi chính là chết dưới dao mổ của ông ta.”
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Tôi sẽ được yên bình nơi đó, bởi ráng chiều chầm chậm viếng thăm

Và sương sớm cùng tiếng dế mèn ca hát

Giữa đêm vạn vật lấp lánh, sáng bừng như tia nắng buổi trưa

Còn khi chiều buông đầy cánh chim hồng hạc

—— “Hồ trên đảo Innisfree” William Butler Yeats, 1888

Lúc Hứa Bình rời khỏi cửa lớn Bệnh viện Nhân dân, ánh mặt trời giữa trưa hừng hực khiến người ta không mở nổi mắt.

Trước cửa có một dãy dài taxi đang đậu, tài xế trung niên bên cạnh không ngừng ấn kèn, vươn đầu ra khỏi cửa xe lớn tiếng hỏi: “Có đi không?!”

Hứa Bình lại giống như không có nghe thấy, anh rụt cổ bước từng bước xuống đường, không hiểu vì sao hụt chân ngã xuống.

Phỏng chừng bộ dáng của anh thật sự quá hài hước, bênh cạnh có người cười to ra tiếng.

Hứa Bình giống như không nghe thấy bình tĩnh bò dậy, vỗ vỗ tro bụi trên người, nhặt cặp táp bên cạnh lên, chợt phát hiện giày da bị tụt ra một chiếc.

Anh nhặt giày da lên, chậm rãi cúi người mang vào chân.

Mũi giày đã bị hở ra, vừa bước đi đã vang lên tiếng òm ọp, còn để lộ vớ đen bên trong.

Tài xế taxi bĩu môi, rúc đầu về lần nữa mở tờ báo ra nhìn, không lâu sau một người mẹ dẫn theo con trai đi từ bệnh viện ra, chui vào xe taxi, trong tiếng máy ‘brừm brừm’ hòa vào dòng xe cộ.

Hứa Bình nhìn chiếc xe nọ biến mất khỏi góc đường, chậm rãi quay đầu trở về.

Anh mang chiếc giày da há mõm kia tùy tiện chọn một hướng bước đi, mỗi một bước đều có chút khập khiễng, hòa cùng thanh âm nhịp nhàng từ đế giày vang lên.

Có cô bé mặc váy trắng chỉ vào anh reo lên: “Mẹ này, mẹ xem giày của chú ấy kìa.” Người mẹ lúng túng liếc mắt nhìn qua, kéo tay con gái đi mất.

Hứa Bình giống như cái gì cũng không nghe thấy.

Anh không nghe được tiếng ô tô bấm còi inh ỏi, không nghe được đám người nhốn nháo, không nghe được tiếng người bán hàng rong rao to. Anh đi trên đường cái náo nhiệt, đám đông ồn ào xung quanh lại tĩnh mịch hệt như một bộ phim câm.

Anh đẩy nhẹ bác gái đeo giỏ đi chợ đứng trước mặt mình, đối phương quay đầu trừng mắt nhìn anh, không nhịn được mắng một câu.

Cái gì cũng không nghe được, Hứa Bình vỗ vỗ lỗ tai.

Hứa Bình vỗ vỗ cái lỗ tai.

Thật kỳ quái, Hứa Bình nghĩ, mình đây là làm sao vậy.

Anh ngẩng đầu nhìn thái dương, chỉ cảm thấy ánh sáng quá lóa mắt.

“Vị tiên sinh này, không dối gạt anh, văn phòng du lịch của chúng tôi gần đây đang đại hạ giá, bất kể là đi trong nước hay nước ngoài đều có giảm giá. Giống như tour bảy ngày đến Lhasa này, chỉ cần 4999 mỗi người, anh có thể hỏi khắp các cơ quan du lịch trong thành phố, không có chỗ nào giá thấp hơn chúng tôi. Nếu anh không thích Tây Tạng chỗ bọn tôi còn có đi Đại Lý, Lệ Giang, tour sáu ngày đi về bằng máy bay, 3999. Chỗ ở tại Lệ Giang là biệt thự tư nhân, cũng là tour chủ yếu của chúng tôi…”

–

Hứa Bình xốc khăn lông ướt trên trán lên, ngồi bật dậy từ salon.

Đây là một căn phòng mặt tiền rộng rãi, trong góc có một cái bàn đặt máy vi tính kiểu cũ, bên cạnh còn có ống đựng bút hình cún con rất đáng yêu. Trên giá sách báo bên cạnh chất đầy tờ rơi giới thiệu du lịch, cả mặt tường dán chằng chịt poster du lịch các nơi. Trong phòng không có điều hòa chỉ có một cây quạt điện cũ kỹ đang liên tục thổi gió nóng, một thiếu nữ mặt tròn tóc ngắn ngang cằm có vẻ rất hăng hái, cô vừa dùng quạt kỷ niệm của khu du lịch Lệ Giang quạt cho Hứa Bình vừa thao thao bất tuyệt quảng cáo.

“Tiên sinh xem một chút đi, văn phòng của tôi còn có rất nhiều tour ở các nơi, có Cửu Trại Câu, có núi Nga Mi, Tam Á, Hồng Kông… hiện tại mọi người đều có áp lực lớn, không thư giãn làm sao được? Muốn thư giãn cách tốt nhất là ra ngoài du lịch…”

Hứa Bình ra dấu cắt lời đối phương, ôm đầu nhíu mày hỏi: “Tôi… sao tôi lại ở đây?”

Cô gái ‘Ồ’ một tiếng, lát sau mới nói: “Tôi đang phát tờ rơi trên đường, anh cầm tờ rơi của tôi đi không được hai bước đã ngất xỉu, tôi cảm thấy cũng không thể cứ ném anh ở đó như vậy, vừa lúc văn phòng của tôi không xa liền đỡ anh đến đây.”

Hứa Bình nhìn chữ dán trên cửa thủy tinh, do dự hỏi thăm: “Văn phòng du lịch… Hồng Hoa?”

“Đúng vậy!” Thiếu nữ kia vui vẻ nói, “Tôi họ Lưu, tên đầy đủ là Lưu Hồng Hoa. Rất êm tai phải không?”

Hứa Bình nhếch miệng không phát biểu ý kiến.

Anh kéo khăn mặt đặt lên ghế dựa, nói: “Cám ơn cô, tôi phải đi.”

Vừa đứng dậy đã thấy đầu óc choáng váng, vội vàng chống vào lưng ghế mới không bị té ngã.

Hồng Hoa đỡ anh ngồi xuống, liều mạng giúp anh quat gió.

“Uống chút nước mát đã.”

Hứa Bình nhận lấy ly nước uống một ngụm, chợt phát hiện bản thân quả thực rất khát, liền ừng ực uống cạn hơn nửa ly.

“Cám ơn cô.”

Hồng Hoa cười sang sảng: “Có gì đâu chứ. Đúng rồi, tiên sinh, anh thực sự không có dự định đi du lịch sao? Giá của chỗ chúng tôi hiện tại chính là vô cùng ưu đãi, bỏ qua nơi này liền không còn chỗ khác. ví dụ như tour Cửu Trại Câu hiện tại…”

Hứa Bình cắt lời giới thiệu thao thao bất tuyệt của cô: “Cô Lưu…”

“Anh khách sáo như vậy, làm gì, gọi tôi Hồng Hoa là được.”

“… Hồng Hoa.” Hứa Bình giật giật ngón chân, nói, “Cô xem giày của tôi này, cô cảm thấy người như tôi còn có tiền ra ngoài du lịch sao?”

Hoa Hồng cúi đầu nhìn một chút, lại nói: “Cứ tưởng là gì, còn không phải chỉ là keo bị hở sao? Nếu có công cụ tôi còn có thể giúp anh dán thậm chí là may lại ấy, trước đây tôi vẫn thường giúp cha tôi sửa giày. Hơn nữa nghèo đi du lịch kiểu nghèo, giàu đi du lịch kiểu giàu, người người đều có quyền lợi thưởng thức phong cảnh mỹ lệ, cho dù có bao nhiêu tiền đi nữa núi vẫn là núi nước vẫn là nước, địa cầu cũng không vì vậy mà thay đổi nha.”

Hứa Bình nhìn cô một chú, mỉm cười.

“Tiên sinh, a kết hôn chưa?” Cô nhảy dừng lên kéo một xấp tờ rơi ra khỏi ngăn kéo, “Chỗ chúng tôi có một hạng mục mới khai phá, chuyên môn phục vụ các cặp tình nhân.”

Cô trải tờ rơi ra bàn, phía trên in hình bãi biển cùng trời xanh mênh mông ngút mắt.

“Đây là một hòn đảo cách chỗ này ba giờ máy bay, tour trăng mật mười ngày mười đêm, có biệt thự đơn độc ven biển, bến tàu tư nhân cùng thuyền nhỏ miễn phí. Người trên đảo cơ bản đều ở trong thị trấn cách biệt thự 2km, mỗi ngày ngoại trừ có người mang thức ăn và dọn dẹp phòng ốc đều không có ai đến quấy rối. Ngẫm lại mà xem, chỉ có anh và người yêu ở đó, trên hòn đảo mặt trời rực rỡ nắm tay tản bộ, có bao nhiêu tốt đẹp chứ, cả đời có mấy lần hồi ức như vậy?! Bản thân tôi cũng từng đi du lịch rất nhiều nơi, thế nhưng hòn đảo nhỏ này lại là đặc biệt chưa trải qua khai phá náo động, thật giống như chỉ có riêng ta và thần minh. Dân cư ở nơi này cũng chất phát, tôi thường nghĩ, nếu sau này mình già rồi, ngày tháng không còn dài nữa, tôi sẽ bán hết tài sản lên đảo này mua một căn nhà nhỏ cạnh biển, mỗi ngày nhìn mặt trời mọc lặn, nghe thủy triều lên xuống. Như vậy tôi liền có thể đối mặt tất cả, không còn lưu lại tiếc nuối.”

–

Hứa Bình đẩy cánh cửa xanh biếc có chút tróc sơn của cửa hàng sửa đồng hồ, thấy thợ cả Phùng đang mặc quần ngắn trên lưng vắt một cái khăn lông dùng để lau mồ hôi.

Ông liền bắt chuyện với anh: “Tới rồi? Hôm nay đến sớm như vậy.”

Hứa Bình gật đầu: “Đúng vậy, hôm nay muốn đón Hứa Chính ra ngoài ăn nên mới về sớm một chút.”

Anh nhìn trái nhìn phải, không thấy được em trai.

“Em trai cháu đâu?”

Thợ cả Phùng vừa cầm quạt nan phe phẩy vừa oán giận nói: “Đã ra sau rửa mặt rồi, thời tiết quỷ quái này, đường nhựa cũng nóng đến có thể chiên trứng.”

Hứa Bình cười cười.

Thợ cả Phùng kéo ghế: “Đến đây ngồi.”

Hứa Bình ngoan ngoãn ngồi xuống.

Thợ cả Phùng nhìn anh hồi lâu, lại nói: “Hứa Bình, sắc mặt của cậu hôm nay không tốt.”

Hứa Bình sờ sờ mặt, cúi đầu cười khổ: “Ngoài trời quá nóng, lúc đi đến đây cháu hình như hơi cảm nắng.”

“Không nói sớm!” Thợ cả Phùng vỗ đùi, “Chỗ bác có hoắc hương chính khí thủy (Một loại thuốc giải nhiệt của Trung Quốc, giống giống la hán quả hay sâm bí đao của mình), cậu mau uống một chút.”

Ông đứng dậy kéo ngăn tủ lấy một lọ ra.

“Không cần, cháu không sao đâu.” Hứa Bình vội vàng đứng lên ngăn cản.

“Ai! Người trẻ tuổi chính là không coi trọng thân thể, bệnh nhẹ liền không coi ra gì cứ để phát triển thành bệnh nặng. Thân thể của con người cũng giống như đồng hồ vậy, phải bảo dưỡng đúng lúc, có bệnh nhẹ liền phải nhanh chóng sửa lại, nếu cứ xem nhẹ một bánh răng thả lỏng nghĩ là không việc gì, thế nhưng chỗ này chính là một vòng lôi kéo một vòng, như vậy những bánh răng khác cũng sẽ theo đó mài mòn.”

Hứa Bình trầm mặc xuống.

Anh nhận lấy hoắc hương chính khí thủy, uống một hơi cạn sạch, nói tiếng cám ơn.

Thợ cả Phùng kéo ghế tới gần, quạt cho cả hai.

Hứa Bình mở túi công văn đặt trên đùi, lấy một gói giấy.

“Thợ cả Phùng, bác đã trông nom em cháu lâu như vậy, cháu cũng không biết làm sao để cảm ơn. Một chút lòng thành, bác nghìn vạn lần đừng khách sáo.”

Thợ cả Phùng liếc anh một chút, thả quạt xuống mở gói giấy ra, bên trong là hai gói thuốc Trung Hoa.

Thợ cả Phùng cầm một gói lên giơ trước ánh sáng nhìn một chút, đầu tiên là vui vẻ, sau đó chợt do dự liếc Hứa Bình một cái, đẩy ngược trở lại, sừng sộ nói: “Không nhận!”

Hứa Bình sửng sốt.

“Vô sự xum xoe! Cậu đừng nghĩ tôi già rồi hồ đồ?! Bác còn tưởng cậu làm người chất phát, thật không ngờ cũng chẳng khác gì cha cậu, cả người đều là ý nghĩ xấu. Mua phần lễ lớn như vậy khẳng định đã đào sẵn hố chờ tôi nhảy xuống! Cậu nói trước đi! Cậu có chuyện gì nhờ vả tôi.”

Hứa Bình cười cười.

“Mấy hôm nửa cháu định dẫn em trai ra ngoài du lịch.”

“Đi bao lâu?”

“Nửa tháng.”

“Chỉ như vậy?” Thợ cả Phùng nghi ngờ hỏi.

Hứa Bình gật đầu.

“Cũng không có ý tứ gì khác, chỉ là muốn cảm ơn bác.”

Rèm cửa hạt châu sột soạt một hồi, Hứa Chính từ nhà sau đi lên, áo thun đã ướt hơn phân nửa, mái tóc ngắn ngủn còn dang nhỏ nước.

Cậu ngẩng đầu nhìn thấy Hứa Bình, gọi một tiếng “Anh hai!”, liền chạy qua muốn ôm người.

Hứa Bình vội vàng đứng dậy.

Anh cầm tay em trai không cho đối phương lộn xộn, quay đầu lại nhìn thợ cả Phùng.

Thợ cả Phùng không biết đã dựa vào ghế phe phẩy quạt nan lim dim từ khi nào, gói giấy ban nãy cũng không nhìn thấy nữa.

Hứa Bình mỉm cười.

“Thợ cả Phùng, bọn cháu về trước.”

Thợ cả Phùng híp mắt “Ừ” một tiếng.

Hứa Bình dọn xong đồ đạc của em trai, cầm cặp táp mở cửa chuẩn bị rời đi.

Mặt trời chói chang chiếu thẳng vào mắt, Hứa Bình vươn tay che trán.

“Chơi cho thoải mái, chụp nhiều ảnh một chút.” Từ căn phòng âm u phía sau chợt truyền ra một câu như vậy.

Hứa Bình hơi sững sốt, không trả lời.

Anh cúi đầu kéo tay em trai ra ngoài.


[bookmark: quyển-3---chương-47]47. Quyển 3 - Chương 47


Tôi sẽ thức dậy và rời đi ngay lập tức

Vì tôi đã nghe tiếng hồ nước vỗ về

Dù đứng trên đường hay vỉa hè xám xịt

Trái tim tôi đều nghe tiếng gọi về.

—— “Hồ trên đảo Innisfree” William Butler Yeats, 1888

/Chủ biên Vương, xin chào/

“Anh hai.”

“Ừ?”

Hứa Bình ngẩng đầu khỏi giá áo trong quầy chuyên doanh trang phục nam, em trai mặc một chiếc quần jean mới bước ra từ phòng thử đồ.

Hứa Bình bước tới kéo kéo lưng quần.

“Có chật không?”

Em trai lắc đầu.

Nhân viên bán hàng bên cạnh cười nói: “Tiên sinh, tôi làm việc ở đây lâu như vậy, chưa thấy qua ai mặc quần jean đẹp hơn anh đây.”

Hứa Bình không lên tiếng.

“Phiền cô lấy giúp tôi cái lớn hơn một số.” Anh dừng một chút lại bổ sung, “Xanh đậm, xám và đen mỗi màu một cái.”

“Tiên sinh, quần jean là phải mặc ôm một chút mời đẹp, mua số lớn sẽ không tôn được đường cong mông và chân.” Nữ nhân viên uyển chuyển đề nghị.

Hứa Bình hơi sững lại.

“Mua lớn một chút, sau này lên cân cũng có thể mặc.”

Nhân viên cũng không cãi cọ, lập tức đi lấy hàng.

Hứa Bình cầm hộp giày đặt trên ghế, mở ra đưa đến trước mặt em trai.

“Thử xem.”

Em trai cởi đôi giày vải cũ ra, xỏ chân trái vào chiếc giày mềm màu rám nắng.

“Thế nào? Có khó chịu không?”

Hứa Chính nhăn mặt: “Chật.”

Hứa Bình lại mở một cái hộp khác, đem đôi giày da màu đen bên trong lấy ra đặt trước mặt em trai.

“Vậy đôi này?”

Hứa Chính xỏ chân phải vào, dẫm dẫm trên mặt đất, nói: “Rộng.”

Hứa Bình cúi người giúp em trai thắt dây giày.

“Như vậy thì sao?”

Hứa Chính chỉ dẫm dẫm không nói gì.

Hứa Bình bảo em trai cởi giày, chỉ để lại đôi màu đen trên ghế.

Nhân viên bán hàng ôm một xấp quần jean trở lại, màu sắc đậm nhạt có đủ.

Hứa Bình nói một tiếng cám ơn, cầm lấy một cái so so lên người em trai, lại nói: “Mặc thử xem.”

Hứa Chính nhíu mày, rõ ràng có chút không kiên nhẫn.

Hứa Bình nghĩ nghĩ một chút, lại chọn từ năm sáu cái túi giấy dưới chân ra một chiếc áo sơmi, đưa vào tay em trai nói: “Mặc cùng cái này.”

Hứa Chính nhìn anh hồi lâu, không nhận quần áo.

Bầu không khí bất chợt có chút xấu hổ.

Nhân viên bán hàng mỉm cười nói: “Nếu không để tôi giúp một chút, thưa anh.”

Hứa Bình ngăn đối phương lại.

“Tôi làm là được rồi.” Anh với lấy hộp giày màu đen, nói, “Làm phiền cô chọn giúp tôi mấy đôi giày mềm số này, màu xám hay nâu đều được.”

Nhân viên ôm hộp giày rời đi.

Hứa Bình nhìn em trai một lát, ngồi lên ghế có chtú mệt mỏi nói: “Anh biết em không thích đi mua sắm, thế nhưng chúng ta đã mua nhiều đồ như vậy rồi, em kiên nhẫn then một chút có được không?”

Hứa Chính không nhịn được oán giận nói: “Em ghét thay quần áo.”

Hứa Bình không biết nên trả lời thế nào.

Anh thở dài: “Vậy anh thay giúp em có được không?”

Em trai suy nghĩ một chút, gật đầu.

Phòng thay đồ cũng không quá rộng rãi, trên tường còn treo một tấm gương lớn.

Hứa Bình chen vào phòng, xoay người kéo vạt áo sơmi của em trai ra khỏi quần jean, lại tuần tự cởi từng hạt nút áo.

Thân thể của hai người bởi vì không gian chật hẹp mà gần như kề sát, Hứa Bình có thể cảm nhận thân nhiệt của em trai phả vào mũi, ngửi được mùi hương cơ thể của đối phương thật rộng rãi.

Anh rũ mắt, mím môi lại.

“Giơ tay.”

Hứa Bình chuyển ra sau lưng em trai, giúp cậu cởi áo sơmi.

Anh lại đỡ hông em trai ra hiệu xoay người, cúi đầu cởi nút quần jean.

Anh kéo khóa xuống, đang định ngồi xổm giúp em trai kéo quần xuống đã bị Hứa Chính ôm chặt đẩy vào gương.

Anh cảm thấy thứ kia của em trai đè lên bụng mình.

Hứa Chính yên lặng nhìn anh hồi lâu, cúi đầu muốn hôn.

Hứa Bình quay đầu đi: “Không được.”

“Được mà!”

Hứa Bình trừng mắt liếc cậu: “Em đã hứa với anh thế nào? Ở ngoài không thể ôm cũng không thể hôn.”

“Chỗ này không phải bên ngoài! Chỗ này chỉ có em và anh hai!”

Hứa Bình im lặng một hồi, nhẹ nhàng trả lời: “Không được.”

Em trai hờn dỗi nói: “Không thay quần áo nữa, lập tức về nhà!” Nói xong vươn tay cố sức kéo quần jean.

Hứa Bình vội vàng đè tay cậu lại: “Đừng làm rộn!”

Hứa Chính không để ý tới, chỉ lo cởi quần.

Hứa Bình kéo chặt tay cậu, qua nửa ngày rốt cục nhượng bộ, nói: “Chỉ có thể hôn một chút, hôn xong phải ngoan ngoãn thử quần áo.”

Em trai dừng động tác nhìn anh.

Hứa Bình thở dài, ôm cổ em trai nhắm mắt hôn lên.

Em trai dùng cánh tay mạnh mẽ của mình ôm chặt lấy anh.

/Không biết phải nói với anh thế nào, mấy năm nay anh vẫn luôn rất chiếu cố tôi, so với thủ trưởng anh càng giống người thầy, người anh và người bạn của tôi. Năm đó tôi chịu cảnh lao tù, nếu không có anh giúp đỡ hôm nay cũng không biết tôi lại ở nơi nào./

“Tổng cộng 5831 đồng, xin hỏi anh quẹt thẻ hay tiền mặt?”

“Tiền mặt.”

“Tiên sinh, trung tâm thương mại gần đây đang có hoạt động làm thẻ hội viên kích cầu, chỉ cần đóng 888 đồng liền có thể tham gia gold club, sau này đến mua sắm tại đây tất cả mặt hàng đều được giảm giá 8%.”

Hứa Bình cười một cái: “Không cần.”

“Tiên sinh, kỳ thực anh mua nhiều đồ như vậy, gia nhập hội viên rất có lời.”

Hứa Bình trầm mặc một hồi, nói: “Cám ơn. Nếu như sau này còn ghé qua tôi sẽ cân nhắc.”

“Tốt. Nhận của anh 6000 đồng.”

Hứa Bình nhận lấy tiền thối và hóa đơn, ra hiệu cho em trai cầm túi.

“Về nhà sao?” Hứa Chính trông mong hỏi.

Hứa Bình nghĩ nghĩ một chút, do dự gật đầu.

Em trai từ lúc tiến vào trung tâm mua sắm vẫn luôn phụng phịu, hiện tại rốt cục hòa hoãn biểu tình.

Cậu hào hứng xách túi.

Hứa Bình vừa đếm lại tiền lẻ vừa cúi đầu đi về phía trước.

“… Đồng tính luyến ái… Vừa rồi ở phòng thử quần áo… Trên cổ gã… Tôi nhìn thấy…”

Cả người Hứa Bình cứng đờ, mạnh mẽ ngẩng đầu nhìn về phía người đang nói chuyện.

Nhân viên phục vụ vừa rồi đi cùng bọn họ đang đưa lưng về phía này, thấp giọng trò chuyện với đồng nghiệp. Đồng nghiệp của cô vừa ngẩng đầu nhìn thấy Hứa Bình, biểu tình cứng ngắc vỗ vỗ vai bạn mình, bảo cô nhìn ra phía sau.

Nhân viên bán hàng vẻ mặt kinh ngạc, quay đầu đối diện Hứa Bình.

Cả hai đều không lên tiếng.

“Anh hai.”

Hứa Chính từ phía sau đuổi theo, tiếp nhận túi giấy từ tay Hứa Bình.

Hứa Bình chuyển mắt nhìn em trai, sắc mặt tái nhợt, bàn tay không tự chủ được che vùng da lúc nãy bị em trai hôn.

Hứa Chính chuyện gì cũng không phát hiện, cậu đem tất cả túi xách chuyển qua tay trái, tay phải trống ra định nắm lấy anh trai.

Hứa Bình né một chút.

Em trai dừng bước, quay đầu nhìn bàn tay trơ trọi giữa không trung.

“Anh hai?”

Hứa Bình cảm giác được ánh mắt của hai nhân viên bán hàng nóng rực như bàn ủi ấn vào người anh và em trai.

Anh mở to mắt nhìn Hứa Chính.

Trong mắt Hứa Chính thời gian đều ngưng đọng, thế giới là trống trải, bên trong chỉ có hình ảnh phản chiếu của chính mình.

Hứa Bình cúi đầu, thả lỏng đôi vai căng chặt.

Anh chủ động tiến lên một bước nắm tay cậu: “Xin lỗi, anh thất thần.”

Hứa Chính nắm tay anh, anh ngẩng đầu nhìn em trai mỉm cười.

Hứa Bình quay đầu nhìn về phía hai nhân viên lúc nãy, phát hiện bên cạnh quầy hàng từ lâu đã không còn bóng người.

/Kết quả kiểm tra sức khỏe lần trước đã có, tôi bị khám ra ung thư bao tử. Lúc nhận được tin là cùng ngày với cuộc hẹn xem mắt./

“Tiểu Chính, em chuẩn bị xong chưa?”

Hứa Bình ngồi trước máy tính trong phòng khách, dưới chân là hai vali du lịch đã gói ghém tốt.

Anh cúi đầu đánh chữ.

Em trai vẫn không trả lời.

Hứa Bình đẩy bàn phím lại, gõ nhẹ cửa phòng em trai, không nghe được trả lời liền hơi kéo chốt bước vào.

Em trai đang mang chiếc kính bơi cũ kỹ màu xanh nhạt ngẩng đầu nhìn mặt trời ngàoi cửa sổ.

Hứa Bình vỗ vai cậu: “Nhìn gì mà nhập tâm vậy, gọi em cũng không nghe được.”

Em trai không nói gì, chỉ lặng lẽ tháo mắt kính xuống đưa cho anh.

Hứa Bình ướm kính bơi vào mắt, thế giới cũng giống như đã ngả sang sắc xanh mát rượi của nước biển.

Hứa Bình mỉm cười tháo kính mắt xuống, đặt trong tay lật qua lật lại nhìn.

“Anh còn tưởng đã mất rồi, em làm sao tìm được?”

Hứa Chính không trả lời.

“Em còn nhớ không? Đây là cha mua cho em, của anh là màu lục, của em là màu lam. Lúc anh tốt nghiệp cấp 2, cha đã đưa chúng ta đến hồ bơi…”

Hứa Chính nhìn anh không nói gì.

Hứa Bình cười cười: “Hai mươi năm rồi, em xem, thời gian trôi qua thật nhanh.”

Anh đưa tay sờ vết hằn do dây mắt kính đề lại trên thái dương em trai.

“Có đau không?”

Hứa Chính lắc đầu.

Hứa Bình nới lỏng dây mắt kính ra một chút, đưa cho em trai.

“Em lớn rồi, kính mắt liền nhỏ đi. Thế nào, hiện tại có phải đã tốt hơn rồi không?”

Hứa Chính đeo kính vào mắt, nhìn quanh căn phòng rồi gật đầu với anh hai.

Hứa Bình liếc nhìn đồng hồ, vỗ mạnh lên tay em trai.

“Đừng chơi nữa, mười phút sau phải ra cửa rồi nếu không không kịp máy bay, đây là lần đầu chúng ta ra ngoài du lịch, đừng phá hỏng ngay từ đầu.”

Hứa Chính luyến tiếc tháo kính xuống.

Hứa Bình nở nụ cười.

“Em còn chưa thấy biển bao giờ đi?”

Em trai lắc đầu.

“Anh cũng chưa.” Hứa Bình cảm thán, “Bất quá nghe nói rất đẹp. Trời xanh lam, biển cũng xanh lam, cát là trắng mịn, hàng dừa xanh biếc…”

Hứa Bình dừng ở đây, không tiếp tục nói hết.

Anh mỉm cười nói với em trai: “Được rồi, trước khi lên đường phải đi vệ sinh, uống nước.”

Em trai nghe lời chui vào phòng tắm.

Hứa Bình ngồi xuống máy tính, tiếp tục viết xong bức email vừa nãy.

/Xin thứ lỗi cho tôi không thể trực tiếp nói chuyện này với anh, tôi hiện tại không có cách nào đối mặt với người khác nói ra việc này.

Tôi cần một chút thời gian xử lý chuyện cá nhân./

Điện thoại bàn vang lên không ngừng.

Hứa Bình bước tới bắt máy, nói vài câu liền cắt đứt.

“Tiểu Chính, xe taxi đã đến dưới lầu, em xong chưa?”

Hứa Chính vội vàng chạy ra khỏi WC.

“Còn chưa uống nước.”

“Nhanh đi uống nước.” Hứa Bình cũng không ngẩng đầu lên.

/Tiến độ công tác và những việc cần bàn giao tôi đã đính kèm trong email này, các bài viết sửa lỗi xong cũng đã gửi đi. Rất xin lỗi vì đã mang đến nhiều phiền toái cho anh như vậy.

Xin lỗi. Cùng với cảm ơn.

Trân trọng kính thư./
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Khi ngọn đèn vỡ tan

Ánh sáng chìm trong bụi

Khi mây chẳng thành hàng

Cầu vồng không có nữa

Khi cây đàn đã vỡ

Điệu êm rồi cũng quên

Khi môi đã nói lên

Lời yêu thôi chẳng nhớ

—— When the lamp is shattered (Percy Bysshe Shelley)

Ngay một khắc cửa tự động của phi trường mở ra, làn gió nóng mạnh mẽ cơ hồ đem Hứa Bình thổi ngã.

Ánh mặt trời cực nóng bắn thẳng vào nhựa đường, khiến Hứa Bình vừa rời khỏi phi trường không cách nào nhìn thẳng.

Anh hướng mắt về phía khác chớp nhẹ một chút.

Em trai kéo vali đi bên cạnh anh vẫn đứng vững, dùng mu bàn tay lau mồ hôi trên cổ.

“Anh hai, nóng quá.”

Hứa Bình cười khổ gật đầu.

Anh đổi vai mang túi, kéo tay em trai nói: “Đi theo sát anh, đừng để lạc mất.”

Bên ngoài hành lang có hai dãy cây cọ thấp giống như vừa trồng xuống không bao lâu, tán lá xòe ra hệt như kiểu tóc hippie của những thanh niên phi chủ lưu, trong bồn hoa nở rộ mấy đóa hoa nhỏ lẫn lộn màu đỏ, tím và trắng. Tại dãy phân cách chính giữa tràn một thảm cỏ xanh ngắt, hệ thống tưới tự động đang phun nước xoay tròn, có lẽ mặt cỏ vừa được tu bổ qua, vậy nên trong không khí tràn đầy hương cỏ hơi gay mũi.

Xe bus sân bay màu trắng và taxi vàng chóe dừng bên cạnh nhau, nhân viên công ty du lịch ngồi trên quầy hỏi du khách đi ngang có muốn đặt khách sạn hay không, nhân viên bảo vệ mặc áo lam giắt côn điện bên hông qua lại tuần tra.

Hứa Bình dừng bước nhìn xung quanh.

Lập tức có người địa phương chạy đến hỏi anh có cần thuê xe hay không, Hứa Bình kéo em trai lui lại một bước, phất tay áo.

Người nọ không chịu bỏ cuộc, tiến tới nói không ngừng: “Đại ca, anh đến đây du lịch phải không? Tất cả điểm du lịch trong khu này tôi đều biết rõ, có thể làm hướng dẫn cho anh luôn, một ngày 180, tính cả người và xe, xe của tôi ở bên kia, chiếc màu trắng ấy anh có thấy không. Giá này rất hời rồi, đại ca cứ đồng ý đi.”

Hứa Bình đẩy đối phương ra một chút, nói: “Không cần, tôi đã đặt đoàn du lịch xong.”

Người nọ không thèm để ý, tiếp tục chào khách: “Đại ca, anh đặt tour du lịch của công ty nào? Bọn họ chỉ giúp anh đặt khách sạn chứ không giúp anh gọi xe đâu, dù có gọi xe cũng tuyệt đối không rẻ như tôi…”

Hứa Bình kéo chặt tay em trai dõi mắt nhìn quanh, phát hiện một người thanh niên da ngăm đen mặc sơmi hồng đang cầm một tấm bìa carton, bởi vì vừa rồi người qua kẻ lại quá đông cản trở tầm mắt, hơn nửa ngày anh cũng không nhận ra mấy chữ màu xanh viết bằng bút bi phía trên là tên của mình.

Hứa Bình đẩy tay người đàn ông còn đang không ngừng huyên thuyên bên cạnh: “Cảm phiền nhường đường một chút.”

Anh kéo em trai đi về phía kia, người đàn ông thoáng cái bắt được cổ tay anh: “Đại ca, xe của tôi ở bên kia, anh nhìn đi rất sạch sẽ, tôi làm công việc này lâu rồi sẽ không lừa hai người…” Nói xong lại kéo Hứa Bình sang một hướng khác.

Hứa Chính lập tức đẩy mạnh đối phương, người nọ bị đẩy đến lảo đảo, suýt nửa ngã quỵ.

Gã ta đỡ cột đứng dậy, vừa muốn chửi ầm lên đã thấy Hứa Chính lù lù đứng trước mặt mình, vẻ mặt lạnh lùng nhìn chằm chằm vào gã.

Hứa Chính thân hình cao lớn, mặc áo thun trắng và quần lửng màu xám tro, mang một đôi giày thể thao để lộ cánh tay và bắp chân rắn chắc, từ trên cao nhìn xuống còn mơ hồ mang theo sự hung hãn.

Hứa Bình kéo tay em trai: “Đừng gây chuyện.”

Anh quay đầu nói với người nọ: “Chúng tôi không cần gọi xe, phía công ty du lịch đã tới đón.”

Người đàn ông nọ nhìn bản thân một chút lại nhìn Hứa Chính, phun một bãi nước bọt, hùng hùng hổ hổ rời đi.

Người thanh niên thấp bé mặc áo thun hồng giơ bìa carton nhìn chằm chằm bọn họ hồi lâu, cũng không nói gì.

“Tôi là Hứa Bình.” Anh kéo em trai, “Đây là em trai tôi, Hứa Chính. Chúng tôi ra đảo nghỉ phép.”

Người thanh niên nhìn tấm bìa carton trên tay mình, lại nhìn bọn họ một chút.

Trên bìa carton viết sáu chữ lớn: Chào mừng vợ chồng Hứa Bình.

Hứa Bình cười cười.

Người thanh niên gãi gãi đầu, buông giấy carton xuống vươn tay bắt tay Hứa Bình: “Tôi là Trần Chí Cường, Hồng Hoa bảo tôi đến đón hai người, anh cứ gọi tôi A Cường là được.”

Cậu ta nhanh nhảu nhận lấy túi du lịch của Hứa Bình, nói: “Xe ở bên cạnh.”

“Cô Lưu không nói rõ với anh?” Hứa Bình kéo em trai đi cùng.

A Cường ngượng ngùng cười cười: “Hồng Hoa chỉ nói với tôi có khách thuê biệt thự trăng mật, bảo tôi chuẩn bị đón tiếp, tôi liền tưởng là vợ chồng mới cưới.”

Anh ta mở cửa xe 16 chỗ, ra hiệu Hứa Bình ngồi vào.

Hứa Bình đẩy nhẹ em trai, bảo Hứa Chính lên trước, sau đó tự mình lên theo.

A Cường nhảy vào vị trí tài xế, nổ máy.

Xe con nhanh chóng ra khỏi sân bay, hướng lên cao tốc.

Tiếng gió thổi ù ù bên tai, ánh mặt trời lấp lánh bên ngoài cửa sổ.

Hứa Bình sờ sờ cánh tay bị phơi dưới mặt trời của em trai, hỏi: “Có nóng không?”

Hứa Chính gật đầu.

Hứa Bình lấy một cái áo khoác mỏng ra khỏi túi đáp lên người cậu.

“Đảo cách sân bay có xa không?” Anh hỏi A Cường.

“Chạy xe đến bến tàu một tiếng, sau đó ngồi thuyền 30 phút.”

Hứa Bình gật đầu.

“Cậu là người địa phương sao?”

A Cường liếc kính chiếu hậu rồi cười toe toét: “Anh nhìn làn da của tôi là biết rồi, đen như than ấy, không trắng trẻo như người phương bắc các anh. Bên này mặt trời rất gắt, lần trước cũng có một cặp vợ chồng lên đảo chơi, người vợ lúc đến còn rất trắng trẻo, qua mười ngày tôi đi đón thiếu chút nữa đã không nhận ra.”

Hứa Bình nở nụ cười.

“Anh là lần đầu tiên đến bên này du lịch?”

“Đúng vậy, trước giờ chúng tôi vẫn ở tỉnh X, đây là lần đầu tiên đi phía nam du lịch.”

A Cường cười nói: “Vậy để lát nữa tôi nói với chú làm hướng dẫn cho hai người, đưa hai người đi dạo trên đảo.”

“Ồ? Anh không phải hướng dẫn của chúng tôi sao?”

“Tôi không ở đảo. Tôi lúc còn nhỏ ở bên đó, sau khi mẹ tôi qua đời cả nhà liền dọn lên đất liền sống, chỉ còn nhà chú tôi là ở trên đảo. Đợi lát nữa dàn xếp hai người xong tôi còn phải ngồi thuyền về bên này đi xưởng làm việc.”

“Tôi còn tưởng anh là nhân viên của công ty du lịch.”

“Đúng vậy, bất quá xưởng gia công mới là nghề chính của tôi, làm du lịch chỉ là giúp đỡ Hồng Hoa.”

Hứa Bình cười nói: “Anh chạy tới chạy lui như vậy không sợ ông chủ trừ lương sao?”

“Ông chủ là anh trai tôi, người một nhà dễ nói chuyện thôi.”

Hứa Bình cười rộ lên.

Anh lẳng lặng nắm tay em trai, Hứa Chính hơi quay lại nhìn anh một chút rồi lại chăm chú nhìn phong cảnh ngoài cửa sổ.

A Cường lấy ra một cuộn băng cũ cho vào máy, sau một hòi cót két liền vang lên một giọng nữ hát tình ca Mân Nam, A Cường cũng híp mắt ngân nga theo tiếng nhạc.

Xe con chạy băng băng trên cao tốc, bùa bình an treo trên kính chiếu hậu cũng không ngừng lay động.

Bên ngoài cửa sổ mặt trời rừng rực, từng dãy cây dừa cao to nhanh chóng xẹt qua trước mắt, sau khi bo qua một cái cua chữ S chiếc xe liền tiến vào đường hầm xuyên núi, không gian xung quanh thoáng cái trở nên tối đen, không biết qua bao lâu phía trước chậm rãi xuất hiện một điểm sáng, sau đó càng lúc càng lớn.

Phía cuối đường hầm, Hứa Bình thấy được biển trời một màu mênh mông lấp lánh ánh vàng.

Một biệt thự gạch đỏ hai tầng rất có phong cách Caribe thấp thoáng đằng xa, tường ngoài màu trắng, cột cửa cao to, mái lá vòm tròn, trước sân có một đường xe chạy dùng đá trắng rả thành, hai bên là đủ loại thực vật xanh mướt, hoa nở rực rỡ muôn màu, xung quanh là hàng ráo sắt màu đen khắc hoa. Trong biệt thự còn có hồ bơi, bên cạnh hồ bơi là một cánh cửa nhỏ dẫn thẳng xuống bãi cát trắng và biển xanh mướt.

Hứa Bình ghé vào cửa sổ ngắm ngôi biệt thự kia, mãi đến khi A Cường không chút dao động lái vụt qua.

Ngôi biệt thự phía sau chậm rãi nhỏ dần.

Hứa Bình ngồi dậy hỏi: “Không phải căn vừa rồi sao?”

A Cường cười ha hả: “Mỗi một vị khách đến đây đều sẽ hỏi câu này. Căn biệt thự vừa rồi rất đẹp phải không? Rất tiếc là của tư nhân, chúng tôi hỏi qua rồi, không chịu cho thuê ra ngoài, chủ nhà vào mùa đông sẽ đến đây nghỉ phép.”

Hứa Bình cười cười.

Anh mở hé cửa sổ, để gió biển ào ạt thổi vào.

Mặt trời hôm nay không quá mãnh liệt, thỉnh thoảng còn trốn sau tầng mây, ngoài khơi cũng không còn là một mảnh lấp lánh không thể nhìn thẳng mà đã đồi thành sắc lam xanh biếc. Sắc trời dần dần sậm hơn, không qua bao lâu nữa sẽ là hoàng hôn huy hoàng.

A Cường ngừng động cơ, quay đầu nói với hai người: “Đến rồi, chính là chỗ này.”

Hứa Bình nhảy xuống khỏi xe.

Trước mặt bọn họ là một căn nhà nhỏ sơn trắng hơi cũ kỹ, phía trước có một thảm cỏ được xử lý tỉ mỉ thành vườn hoa nhỏ, dưới cửa sổ trồng một giàn hoa giấy vô cùng tươi tốt, đang nở rộ từng chùm hoa màu hồng tím. Trên hiên nhà đặt hai cái ghế nằm, bên trên còn có gối tựa màu vàng nhạt, giữa hai chiếc ghế là một bàn trà có đầy đủ ấm tách, trên mái hiên có treo mấy chậu cỏ điếu lan, lá xanh hẹp dài đong đưa trong gió.

Hứa Bình kéo tay em trai, thật lâu không lên tiếng.

A Cường xuống xe, đứng bên cạnh bọn họ cười nói: “Không xa hoa như biệt thự vừa rồi, diện tích cũng tương đối nhỏ, thế nhưng tôi cảm thấy căn này càng ấm cúng.”

Chuông gió nhẹ nhàng reo vang, một bác trai xương xương đẩy cánh cửa lưới màu xanh biết, trên tay cầm hai vòng hoa tươi bước xuống hiên nhà, cất tiếng chào hỏi với A Cường: “Sao lại trễ như vậy?”

“Hôm nay thuyền gặp trục trặc, trễ một giờ mới rời bến.” Cậu ta nhìn quanh một chút, “Thím đâu rồi?”

“Đang nấu cơm tối bên trong, mày biết tính tình bà ấy rồi, đó, lúc nấu cơm không anh được quấy rầy.”

A Cường cười rộ lên.

“Được rồi chú, để con giới thiệu khách lần này với chú. Đây là anh Hứa, đây là chú của tôi.”

Hứa Bình vội vàng chào hỏi: “Trần tiên sinh…”

“Gọi chú Lâm là được.” Ông đeo vòng hoa lên cổ Hứa Bình, lại quayd dầu nhìn Hứa Chính, “Vợ của cậu đâu?”

Hứa Bình có chút xấu hổ: “Đây là em trai tôi, Hứa Chính, chúng tôi cùng đi.”

“Hưởng tuần trăng mật còn mang theo em trai sao?” Chú Lâm có chút kinh ngạc hỏi

A Cường cắt lời: “Hiểu lầm rồi, chỉ có hai người bọn họ, anh Hứa vẫn chưa kết hôn đâu.”

Chú Lâm sững sốt một chút, chậm rãi gật đầu: “À! À! Không sao hết, không sao hết.”

Ông liền tiến đến đeo vòng hoa lên cổ Hứa Chính, Hứa Bình lại kéo nhẹ cnahs tay em trai, ý bảo cậu cúi đầu, chú Lâm cuối cùng cũng thành công trao hai vòng hoa.

Đợi làm xong nghi thức này, chú Lâm lại xoay người ra vẻ muốn đánh A Cường: “Thằng chết bầm, mày cũng có lúc tính sai nha!”

A Cường vừa nhảy tránh vừa hô to: “Chuyện không liên quan đến con, là Hồng Hoa không nói rõ, cô ấy chỉ nói khách hàng đặt tour trăng mật, con nào biết là hai người đàn ông đi cùng nhau chứ!”

“Mày còn bẻm mép!” Ông bác giận dữ, “Được rồi! Đợi lát nữa tự mà giải thích với thím mày, bà ấy đã chuẩn bị nguyện liệu nấu nướng suốt mấy ngày nay, còn đang bận bịu ở bên trong đó.”

“Thì cứ nấu thôi, nấu xong liền ——” Cậu ta tựa như nhớ ra gì đó, thanh âm hơi ngừng lại.

Hứa Bình nói: “Bọn tôi cũng là hai người, thím Lâm nấu gì bọn tôi ăn cái đó, không cần đặc biệt.”

A Cường kêu rên: “Không phải như vậy, anh Hứa không rõ đấy, chỗ chúng tôi đều là vợ chồng mới cưới đi hưởng trăng mật, thím sẽ nấu mấy món dưỡng sinh cho bọn họ. Anh hiểu mà, là cho đàn ông ăn, mấy thứ kia kia ấy!”
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Đèn với đàn đã mất

Ánh sáng, nhạc không còn

Khi trí tuệ lặng câm

Chẳng tim nào hát nổi

Chỉ còn mỗi điệu sầu

Như gió qua nhà đổ

Như tiếng chuông báo tử

Đưa thuỷ thủ qua đời

—— When the lamp is shattered (Percy Bysshe Shelley)

A Cường dẫn Hứa Bình đi một vòng quanh biệt thự, giới thiệu các việc cần chú ý xong hết liền dẫn theo chú thím Lâm rời đi.

Hứa Bình vẫn mãi giữ bọn họ lại dùng cơm, A Cường cẩn thận thăm dò sắc mặt thím Lâm vội vàng từ chối.

Hứa Bình tiễn bọn họ đến cửa, ba người đồng thanh khuyên anh không cần khách sáo, Hứa Bình liền đứng trên bậc thềm tạm biệt cùng bọn họ.

Anh vừa vào nhà đón cửa lại, chợt nghe một tiếng kêu to của A Cường cách đó không xa, anh hơi ngừng một chút, mỉm cười lắc đầu chậm rãi trở vào nhà.

Từ đoạn huyền quan trước cửa có cầu thang dẫn lên tầng hai, nơi đó có hai căn phòng ngủ, nếu đi theo huyền quan vào nhà, bên trái là phòng sinh hoạt hằng ngày, bên phải là nhà bếp và phòng ăn kiểu mở. Từ phòng sinh hoạt bước ra chính là sân phơi, đi thẳng thêm một đoạn sẽ có một cầu thang nhỏ dẫn xuống bãi biển.

Em trai đã ngồi trước bàn chờ anh ăn cơm.

Hứa Bình đi tới, thấy trên bàn đặt hai chén cơm nóng hổi, một con cá chưng, một đĩa rau xào, giữa bàn đặt một cái niêu đất hầm canh. Hứa Bình mở nắp ra nhìn, hơi nước bốc lên khiến anh không mở mắt nổi, qua hồi lâu đợi khí nóng tản đi anh mới nhìn rõ là một niêu canh hầm lâu đến nước đã có hơi sánh lại. Hứa Bình cầm muôi khuấy nhẹ, cuối cùng cũng không xác định được bên trong là loại thịt gì, chỉ biết có bỏ thêm đương quy, củ từ, cẩu kỷ và mấy thứ như râu nhân sâm, ngửi lên cũng là béo ngậy.

Hứa Bình múc cho em trai một chén, bản thân chỉ ăn cơm trắng và rau xanh.

Hứa Chính chỉ uống mấy hớp liền sạch canh trong chén, chép chép miệng hiển nhiên cảm thấy mùi vị không tệ, đưa chén ra muốn thêm một phần.

Hứa Bình nhận lấy chén của cậu lại đặt qua một bên, rũ mắt nói: “Một chén là đủ rồi.”

Em trai ngẩn người ‘À’ một tiếng, tiếp tục cúi đầu ăn cơm.

Hứa Bình gắp cho em trai một đũa cá, chọn phần thịt nạc không có chút xương nào.

“Nếm thử cái này, cá biển tươi như vậy chỗ chúng ta rất khó ăn được.”

Hứa Chính nếm thử một miếng.

“Thế nào?”

Hứa Chính suy nghĩ một chút: “Không gì đặc biệt.”

Dùng cơm xong trời cũng đã tối, Hứa Bình vào phòng bếp rửa chén, còn hối thúc em trai đi tắm.

Hứa Chính lại có vẻ không quá yên lòng.

Cậu đẩy cửa phòng sinh hoạt, đứng trên sân phơi nhìn ra xa hồi lâu, chợt quay đầu nói: “Anh hai, em muốn đi bơi.”

Hứa Bình đặt cái chén cuối cùng lên chạn, lau tay bước tới bên cạnh em trai.

“Tối rồi, hiện tại đi bơi rất nguy hiểm.”

Anh cảm nhận gió biển thốc vào những cành lá xung quanh phát ra thanh âm xào xạt.

Lại ngửi ngửi áo thun trên người em trai: “Ngồi xe cả ngày như vậy em cũng đổ không ít mồ hôi rồi, cả người đều nồng nặc hương vị.”

Em trai không phục xoay người ôm lấy Hứa Bình, chôn mặt vào ngực anh cọ loạn một hồi: “Anh hai cũng hôi.”

Hứa Bình cười cười.

Anh vuốt phần tóc bên thái dương em trai, nâng mặt cậu lên: “Đi lại cả ngày, em có mệt không?”

Em trai lắc đầu bế bổng Hứa Bình lên, đi hết một vòng rồi mới buông xuống.

“Em muốn đi bơi.”

Hứa Bình xoa xoa đầu cậu nói: “Không được.”

Anh lại tìm một bộ đồ ngủ sạch từ túi du lịch ra nhét vào tay em trai: “Đi tắm.”

Em trai có chút không cam lòng cũng có chút hờn dỗi rời đi, trong phòng tắm truyền ra tiếng nước ào ào.

Hứa Bình mang theo túi du lịch của hai người lên lầu, dự định nhân lúc em trai tắm rửa nhanh chóng sắp xếp hành lý.

Vừa đẩy cửa phòng ngủ chính, anh hơi dừng bước.

Trên giường lớn khắc hoa bày chăn đệm trắng nõn, lụa mỏng màu trắng từ bốn trụ giường rũ xuống khiến không gian bên trong có chút mơ màng không rõ. Trên chiếc bàn bên cạnh có đặt hai cái ly chân cao và một chai champagne đã ướp lạnh sẵn. Đối diện giường ngủ là cửa kính sát đất hướng về phía bãi biển, rèm cửa sổ vàng nhạt được buộc gọn gàng để lộ khoảng không bao la hùng vĩ bên ngoài.

Hứa Bình chậm rãi đi vào, vén lên lụa mỏng chợt thấy một bó hồng đỏ rực được bày sẵn trên nệm.

Hứa Bình cầm hoa lên ngửi ngửi, sau đó dời đến đầu giường.

Phía dưới hoa hồng còn một tấm thiệp nhỏ, mở ra xem có dòng chữ: Chúc tân hôn vui sướng, trăm năm hạnh phúc.

Hứa Bình vò tấm thiệp thành một cục ném xuống đất.

Anh ngồi lên mép giường thử nhún nhún, đàn hồi thật tốt.

Anh lại vuốt ve áo gối thêu, dùng ngón tay cảm nhận sự gồ ghề của đường chỉ.

Cái giường này không biết đã tiếp đãi qua bao nhiêu cặp vợ chồng mới cưới đến đây hưởng tuần trăng mật, Hứa Bình nghĩ.

Anh chậm rãi gian tay nằm xuống.

Anh mở to mắt trong bóng đêm nhìn bầu trời bên ngoài cửa sổ.

Hứa Bình chợt nhớ vừa rồi thím Lâm cởi tạp dề bước ra khỏi bếp, mỉm cười nhìn anh nói: “Là Hứa tiên sinh có phải không? Hoan nghênh cậu tới đây hưởng tuần trăng mật, đây tuyệt đối là quyết định vô cùng chính xác. Rất nhiều cặp vợ chồng trẻ từng đến đây hưởng tuần trăng mật đều nhớ mãi không quên, dì còn nói đùa nếu bọn họ mỗi năm đều đến, bảo đảm bạc đầu vẫn ngọt ngào…”

Anh lại nhớ biểu tình giống như vừa nuốt cả quả trứng vịt sống của thím Lâm khi thấy em trai quải túi du lịch bước vào.

Anh mỉm cười.

Đàn ông có thể hơi chậm lụt không cảm giác được, thế nhưng phụ nữ lại là động vật trực giác.

Anh thấy thím Lâm dùng một loại ánh mắt vô cùng chán ghét nhìn chằm chằm mình và em trai, có lẽ bà đã đoán được gì đó thế nhưng không hé răng một lời.

Bất quá Hứa Bình cũng không phẫn nộ, trong lòng anh thậm chí không có một tia dao động nào.

Anh ngưỡng mộ bà, bà có một cuộc hôn nhân mỹ mãn hạnh phúc, một nhân sinh trọn vẹn đong đầy, tất cả đều là thứ Hứa Bình khiếm khuyết.

Anh nghe tiếng nước truyền ra từ phòng tắm, chợt nhớ bộ đạng ôm mình xoay quanh vô cùng vui vẻ vừa rồi của em trai.

Hứa Bình chậm rãi dùng tay che mặt.

Hứa Chính rời khỏi phòng tắm, quàng khăn trên cổ gọi: “Anh hai.”

Không có người trả lời.

Cậu trước hết lên lầu hai đi qua một vòng, không tìm được Hứa Bình, liền đỡ thang lầu nhảy xuống, nhìn khắp nơi cũng không thấy người.

Gân xanh trên cổ thoáng cái hiện lên, cậu siết chặt tay ngửa đầu rống một tiếng: “Anh hai!”

Ngoài cửa sổ thủy tinh chợt truyền vào một tiếng vang nhỏ.

Hứa Chính bước tới mở cửa nhìn ra, anh hai đang đi chân trần ngoài bãi cát mỉm cười với cậu.

Cậu mở cửa phòng sinh hoạt chạy thẳng tới, từ phía sau ôm chặt Hứa Bình.

Hứa Bình chậm rãi quay đầu mỉm cười: “Làm sao vậy? Anh chỉ ra ngắm biển một chút thôi mà.”

Hứa Chính cúi đầu ôm chặt anh không chịu buông tay.

Hứa Bình vỗ nhẹ tay em trai: “Suỵt, đừng nói chuyện, nghe kìa.”

Sóng biển từng đợt vỗ vào bãi cát phát ra thanh âm ‘rì rào’.

Hai anh em im lặng thật lâu không nói gì, Hứa Bình đột nhiên lên tiếng: “Tiểu Chính, em sẽ giận anh chứ?”

Hứa Chính ngẩng đầu, chậm rãi nói: “Giận anh hai chuyện gì?”

Hứa Bình không trả lời.

Anh vẫn nhìn biển đêm đen kịt, giống như muốn nhìn xuyên qua đại dương đến tận bờ bên kia.

Sau đó anh chậm rãi cúi đầu vỗ vỗ tay em trai.

“Cùng anh tản bộ một chút?”

Hứa Chính gật đầu.

Hòn đảo này rất u tĩnh trống trải, trên bờ cát không có một bóng người, ánh trăng treo cao giữa trời đêm, bọt sóng trắng xóa tiếp tục cọ rửa bờ cát.

Em trai chân trần chạy phía trước, không ngừng đuổi theo sóng thủy triều, mỗi khi thủy triều xuống sẽ đến gần một chút, thủy triều lên liền mạnh mẽ nhảy về phía sau.

Hứa Bình xỏ đôi giày mọi của mình chậm rãi đi theo sau em trai.

Trên bờ cát để lại hai đường dấu chân thật dài.

Em trai chơi đến không biết chán, chẳng hiểu vì sao lại trượt chat ngã xuống, sóng biển nhào lên đem cả người cậu phủ lấy, trên dưới ướt dẫm.

Hứa Bình vội cỡi giày chạy tới nâng em trai dậy, hỏi: “Em có bị thương ở dâu không?”

Hứa Chính lắc đầu.

Hứa Bình kéo chân em trai đặt lên gối, sờ dọc theo mắt cá chân lên: “Có đau hay không?”

Em trai lại lắc đầu.

Trái tim Hứa Bình thả lỏng một chút, chợt nghe em trai kêu to một tiếng.

Hứa Bình sợ đến suýt nữa nhảy dựng lên.

Hứa Chính giơ một ngón tay, phía trên là một con còng nhỏ xám xịt.

Hứa Bình đẩy trái tim trở lại lồng ngực, hung hăng đánh vào ngực em trai một đấm.

Hứa Chính không thèm để ý, giơ cao ngón tay lên trước mặt cẩn thận nhìn hồi lâu, ngẩng đầu hỏi: “Anh hai, đây là con gì?”

“Là còng.” Hứa Bình trả lời.

A lại nhìn kỹ một chút, con còng này cỏn rất nhỏ, chưa lớn bằng một đốt nay, phần mai vẫn là màu trắng ngà trong suốt.

“Đừng cử động.” Anh nói, rồi cẩn thận thả chú còng nhỏ trên tay em trai về bãi cát.

Còng nhỏ nằm yên một chốc rồi đột nhiên vội vàng chạy ngang, tìm một hốc nhỏ chui thẳng xuống cát, không nhìn thấy được nữa.

Hứa Bình nằm úp sấp xuống thật gần mới phát hiện dưới nền cát đầy những lỗ nhỏ tương tự, chỉ là trong đêm tối nhìn không được rõ lắm.

Hứa Chính hăng hái bừng bừng ghé sát vào người anh trai, vươn tay định đào một lỗ nhỏ trong đó.

Hứa Bình bắt lấy tay cậu, anh trừng mắt nhìn em trai, nói: “Đợi một chút.” Sau đó bước ra vài bước tìm một nhánh cây ở đằng xa.

“Dùng cái này.” Anh nói.

Em trai cẩn thận nhét nhánh cây vào trong một lỗ nhỏ, không đợi cậu rút nhánh cây ra ngoài đã có một con còng nhỏ chạy khỏi cái lỗ ấy.

Hứa Chính vươn tay lật ngửa còng nhỏ, nhìn nó lộ bụng lên trời quơ quơ tám cái chân tí hon.

Sau đó cậu cười rộ lên.

Hứa Bình lật chú còng lại, nhìn nó chạy trối chết như bay.

Anh đứng dậy phủi phủi hạt cát trên người, còn kéo em trai một chút.

Em trai còn có chút lưu luyến, Hứa Bình vừa giúp cậu phủi cát vừa nói: “Đây đều là còng non, vừa sinh ra không được bao lâu, em đừng trêu chọc bọn chúng. Đợi lát mẹ của chúng sẽ đến, nó lớn như một căn nhà vậy, chỉ cần dùng cặp càng lớn là có thể kẹp gãy chân của em.” Anh ngẩng đầu trừng mắt nhìn em trai, “Em có sợ không?”

Hứa Chính ngơ ngác nhìn anh hai một hồi, sắc mặt tái nhợt gật đầu.

Hứa Bình cười cười đẩy nhẹ đối phương: “Vậy còn không mau chạy đi?”

Em trai nhảy dựng lên chạy trối chết, đợi khi đi ra thật xa lại phát hiện anh hai không theo kịp, cậu vừa nhảy vừa phất tay: “Anh hai chạy mau!”

Hứa Bình nhặt đôi giày vừa rồi mình cởi ra, vỗ vỗ vài cái lười biếng nói: “Em chạy đi, anh hai mệt quá không chạy nổi.”

Hứa Chính gấp đến giơ chân, cậu nhìn trái nhìn phải một hồi lại chạy về bên cạnh Hứa Bình, cúi người xuống: “Anh hai lên nào, em cõng a chạy.”

Hứa Bình mím môi, hồi lâu mới nhẹ giọng nói: “Anh hai rất nặng, em chạy một mình đi.”

Hứa Chính vội la lên: “Em cõng được, nặng hơn cũng cõng được ! Anh hai mau lên nào!”

Hứa Bình cười cười, cầm giày chậm rãi nằm lên lưng em trai.

Hứa Chính nâng chân của anh, hơi khom người lao về phía trước.

Hứa Bình ôm chặt cổ em trai, nhắm mắt nghe nhịp tim của cậu.

“Thình thịch”, “Thình thịch ”.

Hắn nghe được thanh âm của sóng biển, còn có tiếng bước chân của em trai dẫm lên bờ cát.

“Anh hai nói dối.”

Hứa Bình chậm rãi mở mắt ra: “Hử?”

“Anh hai không nặng, em có thể cõng anh chạy thật xa.”

Hứa Bình không nói gì, anh lại tựa đầu vào vai em trai chậm rãi nhắm mắt lại.

Cách đó không xa là tòa biệt thự phong cách Caribe bọn họ từng đi qua buổi sáng, không hiều vì sao hiện tại đèn đuốc sáng choang.

“Anh hai, còng lớn đuổi tới chưa?”

Hứa Bình quay đầu nhìn, trên bờ biển đêm chỉ có bãi cát trắng uốn lượn và từng hàng dừa phơ phất, sóng biển rì rào hôn lên bờ cát, sao trời như kim cương lấp lánh đính trên lớp nhung thiên nga đen mịn, lặng lẽ lóe sáng.

“Anh hai, chúng ta có thể ngừng lại chưa?”

Hứa Bình chậm rãi quay đầu trở về.

Anh ôm chặt cổ em trai, cố nén nước mắt ghé vào tai cậu run rẩy nói: “Lại xa thêm một chút, Tiểu Chính, lại xa thêm chút nữa đi.”
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Khi tim người hoà hợp

Tình yêu rời tổ ấm

Kẻ yếu phải chịu riêng

Cả mọi điều mất mát

Tình yêu! Ngươi vẫn khóc

Về nỗi đời mong manh

Sao ngươi chọn đúng tên

Làm nơi ăn, ở, chết?

—— When the lamp is shattered (Percy Bysshe Shelley)

/“Nắm lấy phao, nắm chặt, đừng buôn tay!”

“Cha, con sợ.”

“Sợ cái gì, cha đang đứng ngay bên cạnh đây.”

“Nước ở đây rất sâu…”

“Chỉ cần con giữ chặt phao, thả lỏng thân thể là sẽ không chìm xuống, có chuyện gì cha sẽ đến cứu con ngay. Bây giờ nắm chặt phao, hai chân đạp nước.”

 “Không được, cha!”

“Sẽ được, Hứa Bình, con là con trai phải dũng cảm một chút.”

“…Khụ, khụ… không được, cha, con không làm được!”

“Mới thử một lần đã nói không làm được?! Thử lại!”

“… Cha, con không muốn học.”

“Thử lại!”

“Con muốn lên bờ, con không muốn học bơi.”

“Em trai còn đang ở bên cạnh nhìn con kìa!    Quay lại!”

“Con thực sự không muốn học!”

“Hứa Chính cũng biết bơi rồi, con làm anh sao có thể không học chứ!”

“Hứa Chính Hứa Chính, lúc nào cũng là Hứa Chính! Con xui xẻo tám kiếp mới phải làm anh của nó! “

“Chát —— “

“Anh hai.”/

Hứa Bình chậm rãi mở mắt ra, thấy mình đang nằm trên ghế võng dưới hàng dừa, em trai mặc quần ngắn cả người ướt đẫm đứng trước mặt anh.

“Làm sao vậy, Tiểu Chính?”

“Anh hai đang ngủ.”

“Ừ.” Hứa Bình Ngồi dậy nhìn quanh một chút, nhặt quyển tuyển tập văn xuôi đã rơi xuống bãi cát lên, vỗ vỗ cho sạch rồi nói, “Có lẽ là dạo này mệt quá, vốn định đọc sách một chút không biết vì sao lại ngủ mất.”

“Vừa rồi anh hai nói mớ.”

“Vậy sao?”  Hứa Bình mỉm cười, “Anh đã nói gì?”

Hứa Chính lắc đầu: “Nghe không rõ.”

Hứa Bình ngã người xuống ghế, chậm rãi nói: “Vừa rồi trong giấc mơ anh thấy lại tình cảnh lúc nhỏ khi cha dẫn chúng ta đi học bơi, anh làm sao cũng không học được, sợ đến khóc to.”

Hứa Chính ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh, kéo khăn lau tóc: “Sau đó thì sao? “

Hứa Bình cười cười nhìn mặt biển rộng không tháy được tận cùng trước mắt, nói: “Sau đó Tiểu Chính liền xuất hiện kéo tay anh bơi lội, lúc đó anh đã nghĩ Tiểu Chính thực sự quá tốt rồi, mình phải làm anh hai của em ấy cả đời.”

Em trai có chút xấu hổ gục đầu xuống, qua hồi lâu mới lặng lẽ nói: “Còn gì nữa không?”

Hứa Bình cười rộ lên: “Không có, anh vừa mơ đến đó lại tỉnh rồi.”

Em trai ‘A’ một tiếng giống như vô cùng tiếc nuối.

Cậu lại kéo khăn lông vắt lại lên ghế, đứng dậy hoạt động cổ và chân tay.

“Anh hai, em dẫn anh đi bơi.”

Hứa Bình lắc đầu: “Em đi đi, anh muốn ngủ thêm một chút.”

“Anh hai cả ngày đều ngủ.”

Hứa Bình sửng sốt một chút, hồi lâu mới chậm rãi nói: “Ừ, có lẽ là do trời nóng quá nên lười biếng.”

Anh vỗ vỗ em trai: “Em đi đi, đừng bơi xa quá đó.” Lại nhìn đồng hồ một chút, “Mười phút nữa phải về rồi, hôm nay anh đã nói với thím Lâm không cần qua nấu cơm, chúng ta sẽ đi bộ qua nhà hàng bên kia đảo ăn.”

Em trai gật đầu, lần nữa đeo lên kính bơi, lại xoay người nhìn Hứa Bình nói: “Em đi đây anh hai.”

Hứa Bình mỉm cười gật đầu, nhìn em trai lao vào trong nước biển, từng đợt sóng đánh tới, cậu rướn người hít sâu một hơi lặn xuống sau đó lại trồi lên ở vài mét ngoài xa, tiếp tục không ngừng mạnh mẽ hoạt động cánh tay, bơi đi xa thêm nữa.

Nhà hàng duy nhất trên đảo có bày trí rất giống mấy quán ven đường trong phim Hồng Kông, ghế nhựa đỏ và bàn gấp tròn rải rác khắp nơi, bên trên là một mái nhựa chống dã chiến chắn gió, mặt bàn có sẵn một ống đũa và hộp giấy ăn. Ven tường là một đám lồng nhốt gà vịt, phía đối diện là hàng loạt bể nước trữ hải sản sống, ông chủ đang ôm một bình gas đi đến đặt trước cửa phòng bếp, nơi này chỉ cần khách hàng gọi món lập tức giết gà mổ cá, lửa lớn chế biến.

Thực đơn vô cùng đơn giản, chỉ là một tờ giấy ép nhựa, trái phải lật qua liền đầy đủ.

Đây là một nhà hàng gia đình, phụ trách ghi món là con gái ông chủ, cô mặt chiếc váy hoa màu trắng cùng đôi giày đế xuồng khá cao.

Hứa Bình phải mất chút thời gian mới nhận rõ mớ chữ xiêu vẹo của ông chủ, gọi một con cá, một đĩa tôm, một phần rau xào và canh sò biển.

Con gái ông chủ nhận lại tờ thực đơn từ trong tay Hứa Bình xong cũng không vội rời đi, lại hỏi: “Hai anh có uống gì không?” Ánh mắt dán chặt vào người Hứa Chính.

Hứa Chính giống như hoàn toàn không hề nghe được, chỉ chăm chú nhìn vào ống đũa.

Hứa Bình âm thầm thở dài: “Có bia không?”

“Có, cần ướp lạnh sẵn không? “

“Lạnh đi, lấy một chai.”

Cô gái chưa từ bỏ ý định, trực tiếp hướng về phía Hứa Chính hỏi: “Vậy anh đây có muốn dùng bia không?”

Ánh mắt của những vị khách xung quanh lập tức tập trung về phía này.

Hứa Chính mắt điến tay ngơ.

Hứa Bình lên tiếng hòa giải: “Một chai là đủ rồi, hai chúng tôi chia nhau.”

Những khách hàng xung quanh hình như đều là cư dân trên đảo, rất quen thuộc với gia đình ông chủ, có vài người trẻ tuổi cười rộ lên, dùng tiếng địa phương nói gì đó với cô gái, mấy khách hàng ở những bàn bên cạnh cũng theo đó phá lên cười.

Cô gái tức đến run người, nước mắt cũng đảo quanh, Hứa Bình có chút không đành lòng vừa muốn giải thích mấy câu cô gái đã vứt thực đơn xuống đất, dậm mạnh chân một cái quay đầu vào nhà.

Hứa Bình trầm mặc thoáng chốc, chậm rãi ngồi trở lại.

Cô gái kia cả buổi tối cũng không thấy xuất hiện lần nữa.

Bia được bà chủ cho vào mâm thức ăn bưng lên, bà chủ khoảng chừng bốn mươi tuổi, vóc dáng mập mạp cười tươi sang sảng.

Bà chủ đặt bia lên bàn, với tay vào túi tạp dề lấy đồ khui bật nắp ‘Xịt’ một tiếng.

Bọt trắng lập tức tràn ra.

“Em gái vừa nãy… không sao chứ?” Hứa Bình hạ giọng hỏi.

“Ồ, cậu hỏi con gái tôi sao?” Bà chủ cười rộ lên, “Không có việc gì, không có việc gì!”

Hứa Bình hơi ngại ngùng nói: “Em trai tôi không thích nói chuyện với người lạ, không phải cố ý làm khó em ấy.”

Bà chủ rót bia vào ly, nói: “Con gái mười mấy tuổi chính là phiền nhất, động một chút liền cáu kỉnh, qua chốc lát là tốt rồi.”

Bà chủ lại nhìn Hứa Chính: “Ồ? Em trai của cậu đúng là rất đẹp trai nha, thật giống mấy ngôi sao trên TV.”

Hứa Bình cười một cái.

“Hai người lên đảo du lịch sao?”

“Đúng vậy, đã đến được ba bốn ngày rồi, như vậy cũng nhìn ra được?”

“Nhà tôi trước giờ đều ở nơi này, đảo nhỏ có bao nhiêu cư dân đâu, ai là khách du lịch nhìn cái liền nhận ra.”

Hứa Bình cười: “Vậy thật tốt, xung quanh đều là người quen thân thích.”

“Đám ông bà già bọn tôi đều cảm thấy trên đảo tốt, đồ ăn ngon không khí cũng tốt, thế nhưng người thanh niên lại thích ra ngoài trải nghiệm. Giống như con gái tôi, nó luôn nói muốn đi tham gia mấy chương trình tuyển chọn ngôi sao gì đó trên TV, là cái loại mặc đồ hở hang rồi nhảy xồng xộc trên sân khấu ấy, nói là muốn làm ngôi sao kiếm thật nhiều tiền. Ây da, cho dù bảo nó giúp đỡ công việc nhà nó cũng không chịu, cả ngày chỉ biết trang điểm…”

Lời còn chưa nói dứt đã nghe trong phòng vang lên một tiếng đập đồ.

Bà chủ mỉm cười thấp giọng: “Không nói nữa, con gái tôi tức giận, hai anh cứ ngồi chơi một chút, đồ ăn sẽ lên ngay thôi.”

Hương vị thức ăn cũng bình thường thế nhưng nguyên liệu vốn đã tươi ngon, cá tôm và sò đều là còn sống, ông chủ dẫn Hứa Bình đến tận hồ, chọn vừa ý mới đem đi giết.

Cơm ăn được phân nửa những khách hàng khác cũng lục tục rời đi, chỉ còn lại một bàn của Hứa Bình và Hứa Chính. Bà chủ hiếu khách lại đi ra vài lần thêm trà nước, hỏi thức ăn như thế nào, ông chủ thì kiệm lời hơn nhiều, chỉ lẳng lặng dọn dẹp quán hàng, lại ngồi xuống một cái ghế đằng xa hút thuốc.

Thiêu thân và côn trùng bay vo ve bên cạnh bóng đèn, thỉnh thoảng đụng vào nghe ‘Cộp’ một tiếng, trước khi bị sức nóng đốt cháy lại liều mạng vỗ cánh bay đi.

Tầng hai phía trên là chỗ ở của ông bà chủ, ánh đèn sáng rực, còn mơ hồ truyền ra thanh âm cuộc thi “Super girl”.

Gió biển mát rượi thổi vào, không khí ở nơi này không giống phương bắc, rất ẩm lại mang theo một chút mặn mòi, cho dù gió thổi thẳng vào mặt cũng không có vẻ quá khô ráo.

Hứa Bình uống cạn hớp bia cuối cùng, đứng dậy trả tiền.

Bà chủ cười híp mắt đưa tiễn: “Lần sau lại đến nhé.”

Hứa Bình có chút hơi say gật đầu.

Em trai tiến lên đỡ lấy anh, sợ anh đi không vững, Hứa Bình quay đầu cười cười với cậu.

Bà chủ ở phía sau bắt đầu dọn bàn ghế, ngày làm ăn đến dây là kết thúc.

Mấy cửa hàng trên con đường buôn bán duy nhất của hòn đảo đa số đều đã đóng cửa, chỉ còn mấy tiệm tạp hóa nhỏ là còn sáng đèn, ông chủ ngồi sau quầy ngửa đầu xem TV được đặt rất cao trên kệ.

Là phim ‘Thiên long bát bộ’ phiên bản TVB, cũng không biết đã được phát đi phát lại bao nhiêu lần.

“Bệ hạ, Tiêu Phong là người Khiết Đan hôm nay lại uy hiếp người, trở thành tội đồ của Khiết Đan, từ nay về sau lại không còn mặt mũi đứng trong thiên địa.” Nói xong, một mũi tên xuyên ngực mà qua.

Ông chủ thổn thức không thôi.

Hứa Bình kéo em trai: “Có muốn ăn kem không?”

Hứa Chính suy nghĩ một chút, gật đầu.

Hứa Bình nhìn vào tủ đông một hồi, nói: “Ông chủ, lấy hai cây kem.”

Ông chủ mở tủ đông mắt lại không rời TV.

“Tám đồng.”

Hứa Bình trả tiền, ông chủ lại đưa cho anh một tép pháo hoa “Quà tặng.”

Hứa Bình nhận lấy.

Trên quầy có bao thuốc lá đã hút gần hết và một hộp diêm, Hứa Bình cầm lấy hộp diêm lắc lắc rồi nhìn ông chủ.

Ông chủ hơi liếc nhìn anh, lại không kiên nhẫn khẽ phất tay.

Hai anh em xé giấy gói kem, chậm rãi đi ra cửa tiệm.

Trong TV sau lưng, quần hùng vây lấy Tiêu Phong khóc rống, diễn viên đóng Đoàn Dự và Hư Trúc càng là không ngừng gọi “Đại ca” “Đại ca” kêu to, ngay cả mắt của ông chủ cũng là rơm rớm nước.

Hứa Bình cắn que kem, cúi đầu chậm rãi đi đường.

“Ăn ngon không?” Anh hỏi em trai.

Hứa Chính gật đầu.

Hứa Bình cười cười.

Mặt trăng đêm nay đặc biệt tròn, bọn họ đi dọc theo bãi biển hướng về phía biệt thự, ánh trăng chiếu lên lớp cát phảng phất có ánh xạ một màng sương lấp lánh.

Hứa Bình đưa que kem trong tay cho em trai: “Em ăn này.”

“Vậy anh hai thì sao?”

“Anh hai không thích ăn kem.”

Hứa Chính nhận lấy, tay cầm que kem mà gương mặt có chút mờ mịt.

Hứa Bình cúi đầu dùng nước biển rửa lớp kem nhỏ lên tay, đứng thẳng người nói: “Ngồi đây ăn thôi, chúng ta cũng là thong thả, ở đây ăn xong lát nữa còn có thể đốt pháo hoa.”

Anh kéo vai em trai bảo cậu ngồi xuống, mình thì chỉnh sửa quần áo đôi chút rồi cũng ngồi ngay bên cạnh.

Anh nhìn trời sao lấp lánh trên đầu, môi trường trên đảo trong lành, không có ô nhiễm cũng không có vầng sáng quá mức, ánh sao giữa đêm hè vừa sáng ngời lại rực rỡ, có thể thấy được rất nhiều ngôi sao cường độ yếu, chúng nó đính trên nền trời xanh sẫm giống như những hạt bụi nhỏ phát quang.

Em trai chậm rãi ăn từng ngụm kem.

“Tiểu Chính.”

“Dạ?”

“…Em còn nhớ cha chứ?”

“Em nhớ.”

Hứa Bình chậm rãi quay đầu: “Em biết cha… cha đã đi đâu sao?”

“Cha đi du lịch rồi, giống như em và anh hai lúc này vậy.”

Hứa Bình nhìn sao trời rạng rỡ, hồi lâu mới chậm rãi nói: “Kỳ thực cũng không quá giống, cha đã…” Những lời kế tiếp nghẹn trong cổ họng anh.

Anh lấy hết dũng khí thử một lần: “Cha đã…”

“Cha đi du lịch ở một nơi rất xa, sẽ thật lâu không thể liên lạc với chúng ta. Em còn nhớ mà, là anh hai nói.” Hứa Chính liếm que kem.

Hứa Bình trầm mặc một hồi: “Ừ, là anh nói.”

“Em có nhớ cha không?” Hứa Bình nhẹ nhàng hỏi.

Em trai dừng động tác lại, quay đầu nhìn Hứa Bình.

Qua nửa ngày cậu mới trả lời: “Em có anh hai là đủ rồi. “

Hứa Bình rất lâu cũng không nói được gì, anh mở to mắt nhìn bầu trời đêm, lồng ngực bởi vì hít thở mà phập phồng theo quy luật.

Anh ngồi bật dậy từ bờ cát: “Chúng ta đốt pháo hoa thôi.”

Hứa Chính chợt sửng sốt.

Hứa Bình mở gói giấy, bên trong chỉ có hai que pháo hoa to bằng ngón cái, anh cắm bọn chúng song song xuống bờ cát, cách nhau khoảng 1m.

Anh phất tay với em trai: “Trốn xa một chút.”

Hứa Chính đứng lên bỏ đi vài bước.

Hứa Bình quẹt diêm, châm ngòi hai que pháo hoa.

Anh chạy đến bên cạnh em trai, che lỗ tay cho cậu: “Lát nữa sẽ nổ lớn lắm đấy.”

Hứa Chính cười cười nhìn anh.

Bọn họ nhìn thấy ngòi dẫn đã đốt đến cuối, thế nhưng chờ thật lâu pháo cũng không nổ.

Hứa Bình chậm rãi thả tay xuống, có chút thất vọng nói: “Có lẽ thuốc pháo để quá lâu nên bị ẩm rồi.” Lại vỗ vai em trai, “Anh đi xem.”

Hứa Bình vừa bước lên vài bước, cả hai que pháo hoa đã cùng lúc nổ vang.

“Đùng” một tiếng thật lớn.

Hứa Bình chỉ cảm thấy trời đất trước mặt kịch liệt xoay chuyển, bên tai là tiếng nổ vang, đợi khi mở mắt ra nhìn em trai đang ôm mình ngã nhào dưới đất.

“Anh hai.” Em trai nâng mặt anh dậy.

“Anh hai!” Hứa Chính sợ đến gọi to.

“Anh không sao.” Hứa Bình cười nhẹ, “Anh không sao, Tiểu Chính vậy mà còn sợ hơn anh.”

Em trai siết chặt lấy Hứa Bình.

Hai que pháo hoa phun phụt phụt ra ngọn lửa tím nhạt và xanh dương, pháo hoa bay rất cao, xẹt ra một đường parabol thật dài rồi biến mất trên mặt biển đêm.

Hai anh em đều không nhìn.

Hứa Bình nằm trên bờ cát ôm cổ em trai.

Bọn họ đang lẳng lặng lại mãnh liệt hôn nhau.
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Dục vọng sẽ ru ngươi

Như bão ru đàn quạ

Lý trí sẽ cười ngươi

Như nắng trời Đông vậy

Mỗi cột kèo trên tổ

Đều mọt ruỗng, chao ôi!

Khi gió lạnh, lá rơi

Tổ phượng hoàng của ngươi

Sẽ bỏ ngươi trơ trụi

Trước bao nhiêu tiếng cười

—— When the lamp is shattered (Percy Bysshe Shelley)

“Anh hai, nhanh lên một chút!” Em trai mặc trên người cái áo phao màu cam, ngồi trên chiếc thuyền nhỏ từ đằng xa phất tay với anh.

Hứa Bình cười khổ một cái.

Mái chèo trong tay càng lúc càng thêm nặng, mỗi lần hạ xuống bắp thịt trên tay đều bủn rủn tưởng như muốn bãi công, áo phao màu cam chói trên người dưới ánh nắng mùa hè trở nên nóng rực, giống hệt như giữa mùa hạ mặc áo bông, khiến anh bị chèn ép đến gần như không thở nổi.

Hứa Bình chỉ muốn gác mái chèo xuống gục đầu xuống chân thở dốc, chậm rãi lấy sức.

Anh muốn gọi em trai một tiếng bảo đối phương đừng chèo đi quá xa, thế nhưng vừa mở miệng mới phát hiện đã không còn hơi phát âm.

Chiếc thuyền nhỏ dưới thân dập dềnh theo sóng biển, Hứa Bình cứ thế chợt dâng lên một loại cảm giác mê muội.

Anh quay đầu nhìn về phía bờ biển, lục địa đã cách thật xa.

Phía tây nam hòn đảo nhỏ, cách khoảng 7-8km có một đảo đá ngầm, lúc thủy triều lên chỉ có không gian cho hai người tựa lưng ngồi, thế nhưng phía đó nước biển càng thêm trong suốt, càng có thật nhiều rặng san hô và cá, là nơi bơi lặn cực tốt. Chú Lâm đã nói với bọn họ như vậy.

Hứa Bình dùng một tay đỡ tráng, ánh mặt trời hừng hực chiếc xạ lên xóng biển, khiến anh gần như cái gì cũng không nhìn thấy được.

Anh nghe em trai hưng phấn kêu gọi: “Anh hai, nhanh lên một chút! Bên này!”

Anh cúi đầu nhìn lòng bàn tay mình, mặt biển thật sự rất gần, từng đợt sóng cuộn trào như thôi thúc chiếc thuyền bên dưới anh, anh có thể nhìn thấy những đàn cá bơi không xa bên dưới, thế giới nơi này u tĩnh rực rỡ không hề bị quấy rầy, chúng nó giống như không phát hiện được sự tồn tại của kẻ lạ mặt như anh, chậm rãi vẫy đuôi bơi lội.

“Anh hai! Anh hai!”

Hứa Bình cười khổ một tiếng, lần nữa cầm lấy mái chèo.

Hứa Bình đặt mông ngồi trên mỏm đá ngầm, thở phì phò nói với em trai: “Nước.”

Hứa Chính kéo khóa ba lô, lấy một chai nước đưa cho anh hai.

Hứa Bình vội vàng uống hai ngụm, nước chảy dọc theo khóe miệng anh xuống dưới.

“Anh hai thật yếu.”

Hứa Bình liếc mắt nhìn em trai, lười phản bác. Anh vặn nắp chai nước lại trả cho Hứa Chính, cả người ngã ra nằm xoài trên mặt đá.

Hứa Chính bước đến ngồi bên cạnh anh.

“Cứ nhìn anh chằm chằm làm gì?” Hứa Bình mệt mỏi yếu ớt nói.

“Da anh hai thật trắng, chân cũng dài.”

Hứa Bình yên lặng ngoảnh mặt đi nơi khác, không biết nên trả lời như thế nào.

“Cổ cũng đẹp.”

Hứa Bình nhẹ nhàng mà ‘Ừ’ một tiếng.

Em trai chậm rãi mân mê vành tai anh, lại xoa nhe dọc theo cần cổ.

“Em muốn làm với anh hai.”

Mặt Hứa Bình thoáng cái nóng rực, qua nửa ngày mới cố trấn tĩnh nói: “Hôm qua không phải vừa làm sao.”

“Không giống.” Hứa Chính vươn tay ôm lấy anh từ phía sau, luồn vào vạt áo vuốt ve đầu nhũ, “Em hiện tại rất muốn làm với anh hai.”

Cậu thở nhẹ lên vành tai Hứa Bình, khiển cơ thể anh theo bản năng run rẩy.

Hứa Bình chậm rãi quay đầu: “Em không mệt sao? Đã chèo thuyền lâu như vậy rồi, anh mệt đến tay cũng sắp không nâng lên nổi.”

“Mệt chứ, thế nhưng vẫn là muốn làm.”

Hứa Bình nhắm mắt, thở dài một hơi: “Đợi tối về phòng có được không? Lúc đó trong nhà chỉ còn hai chúng ta…”

“Em không nhịn được, anh hai.” Hứa Chính cắt lời anh, “Từ lúc nãy em vẫn luôn nghĩ đến anh, muốn thân thể của a. Thế nhưng anh hai chèo thật chậm.”

Cậu hôn lên cổ Hứa Bình.

“Chỗ này cũng làm được mà, anh hai? Nơi này không có ai cả, hôm qua anh hai cũng làm với em trên bãi biển.”

Cậu nhanh chóng cởi áo thun, để lộ nửa thân trên tráng kiện.

Hứa Bình ngẩn ra nhìn em trai.

Hứa Chính không hề thẹn thùng đứng dậy, trực tiếp tháo nút quần, nắm cả quần lót kéo xuống. Cậu vứt quần áo qua một bên, lộ cả cơ thể rắn chắc cùng với nơi riêng tư ra dưới ánh mặt trời.

Hứa Bình mấp máy môi muốn nói gì đó lại phát hiện cổ họng của mình đã run rẩy mất tiếng.

Hứa Chính qufy một chân xuống, cởi giày vớ của Hứa Bình.

Hứa Bình muốn rút chân lại em trai đã nắm chặt cổ chân anh.

Cậu quan sát chân của anh trai một hồi, sau đó chậm rãi cúi đầu thành kín hôn lên mu bàn chân.

Trên nền trời xanh thẳm không mây, có chiếc máy bay xẹt qua để lại làn khói trắng thẳng tắp.

Gió biển phơ phất ngang qua, sóng rì rào đánh vào bãi đá phát ra thanh âm òm ọp.

Hải âu trắng giương cánh chao qua trên đầu.

Hứa Bình giật giật mí mắt, thân thể thật nóng nhưng chân lại mát mé.

Anh chậm rãi mở mắt, thấy gò má mấy hôm nay đã bị phơi đen và một lớp râu lún phún trên cằm em trai.

“Lúc nào rồi?” Anh khàn giọng hỏi.

Em trai ôm anh ngồi lên, không trả lời.

Hứa Bình ngẩng đầu nhìn qua vai em trai, thấy thái dương đã ngã về tây, nền trời trở nên cực nhạt giống như đã khoác lên mấy tầng vải bông, xanh lam nhạt ngã về trắng bệch.

“Mặt trời sắp lặn rồi…” Anh nhẹ giọng nói.

Hứa Bình cúi đầu thấy mình và em trai đều đang ở trần, em trai ôm anh ngồi trên mỏm đá ngầm.

Anh giật giật chân phát hiện xung quanh đều đã bị nước biển ngập hết.

“Sao thủy triều lên lại không gọi anh?”

“Anh hai hôn mê rồi.” Hứa Chính trả lời.

Mặt Hứa Chính lập tức đỏ bừng, không tiếp tục hỏi nữa.

Hôm nay không hiểu vì sao em trai lại vô cùng hưng phấn, ôm chặt hông anh xông lên liên tục, ngay cả thứ kia cũng lớn hơn ngày thường mấy phần. Hứa Bình ôm lấy đá ngầm đưa lưng về phía đối phương quỳ bắn không biết bao nhiêu lần nhưng em trai vẫn liên tục ra vào, một chút không có dấu hiệu mềm xuống. Càng về sau Hứa Bình thậm chí mệt không chịu nổi, cửa động vừa đau vừa ngứa, ngay cả nước mắt cũng không khống chế được rơi xuống.

Anh thậm chí quay đầu mở miệng cầu xin em trai: “Tiểu Chính, đừng mà, đừng làm nữa, anh hai chịu không nổi…”

Hứa Chính nghe được có hơi sững sờ, thứ đang chôn trong thân thể anh trai trong nháy mắt càng thêm cứng rắn, nhịn không được mạnh mẽ đâm sâu vào một nhịp.

Chuyện sau đó, ký ức của Hứa Bình giống như một màn hình bị rút điện, chỉ còn không gian đen kịt.

“Anh hai thật yếu.” Hứa Chính ôm anh nói, “Vóc dáng của em cao hơn anh, cánh tay to hơn anh, sức lực cũng mạnh hơn.”

“Ừ, rồi lại thế nào?” Hứa Bình hỏi.

“Em chỉ muốn làm cho anh hai hỏng mất, chỉ muốn không ngừng làm mãi đến khi anh hai hoàn toàn bị đảo lộn.”

Hứa Bình kinh ngạc nhìn đệ đệ.

“Em rất sợ hãi.” Hứa Chính lại nói.

“Anh hai ngủ rồi, em ôm lấy anh.” Cậu vươn tay chạm nhẹ lên mắt, mũi và môi của Hứa Bình, lại lồng tay vào tay anh, “Em chỉ muốn nuốt trọn lấy anh, nơi này, nơi này, nơi này nữa…”

Cậu cúi đầu, chậm rãi ngậm lấy ngón tay Hứa Bình.

Hứa Bình khiếp sợ nhìn em trai, từ từ đôi mắt của anh đong đầy ngấn nước.

Anh cúi đầu, nước mắt rơi lên đá ngầm.

Anh kéo tay em trai, cũng đồng dạng cho từng ngón vào miệng.

“Tiểu Chính biết không?” Anh nhẹ nhàng nói, “Anh cũng nghĩ như Tiểu Chính vậy.”

Thủy triều chậm rãi tràn lên mỏm đá, mặt trời đã ngả về tây.

Hứa Bình đưa lưng về phía em trai mặc quần áo, lại hỏi: “Có đói bụng không?”

Em trai lại trả lời không đúng câu hỏi: “Nóng quá.”

Cậu cứ thế trần trụi nhảy xuống biển.

Hứa Bình sợ đến kêu to: “Thủy triều lên rồi, nước rất sâu, em đừng xuống dưới!”

Đáp lại anh chỉ có từng đợt sóng biển đánh thẳng vào đá ngầm.

Sự rung động do Hứa Chính nhảy xuống mặt nước rất nhanh đã bình phục, gió biển hừng hực từng trận, xa xa vang lên tiếng hải âu kêu lảnh lót, bay dọc bầu trời.

Hứa Bình ngơ ngác đứng trên đá ngầm thật lâu.

‘Ào’ một tiếng, em trai nhô đầu lên từ phía mặt biển cách khoảng 10m, chậm rãi sãi tay bơi về phía này.

Cậu bám vào mỏm đá, vươn tay đưa một thứ cho Hứa Bình: “Cho anh hai.”

Là hai viên bi thủy tinh trong suốt, có lẽ là do du khách trước đó đén đây để lại.

Hứa Bình nhận lấy, cười cười: “Cảm ơn.”

Anh kéo tay Hứa Chính lôi khỏi nước biển, giúp cậu lau khô thân thể mặc lại quần áo.

“Ngày mai lại đến!” Em trai nói.

“Ngày mai có an bày của ngày mai.” Hứa Bình trả lời.

Em trai ‘À’ một tiếng.

Kỳ nghỉ mười ngày qua thật nhanh, chớp mắt đã đén lúc rời đi.

Hứa Bình phủi sạch lớp cát trên người em trai, kéo kéo vạt áo thun của cậu.

Anh ngẩng đầu mỉm cười cùng Hứa Chính.

“Em thích nơi này sao? THích hòn đảo này?”

Em trai nghĩ nghĩ một chút, gật đầu.

Hứa Bình không tiếp tục đề tài này, anh cầm lấy ba lô trên mặt đá ngầm, nói: “Chúng ta phải về nhanh một chút, trời tối rồi sẽ không phân rõ được phương hướng.”

Anh tháo dây neo thuyền, kéo đén gần một chút, nhảy lên.

Mặc áo phao, cầm mái chèo, nhìn em trai cũng nhanh chóng nhảy lên thuyền của cậu.

“Đua xem ai đến bờ trước?” Anh quay đầu cười với Hứa Chính, sau đó đẩy mái chèo vào vách đá lao ra ngoài trước.
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Dù lá có nhiều nhưng cây chỉ một

Ngày tháng dù nhiều – tuổi trẻ của tôi

Như lá, như hoa ở dưới mặt trời

Chỉ bây giờ mới hiểu ra sự thật.

—— The coming of wisdom with time (William Butler Yeats)

Lúc bọn họ về đến biện thự đã hơi trễ.

Cơm tối thím Lâm nấu sẵn để trên bàn, người đã rời đi chỉ để lại một mẩu giấy nhỏ, khách sáo viết là 12 giờ trưa mai A Cường sẽ đến đón hai người ra sân bay.

Hứa Bình mệt mỏi rã rời chỉ yên lặng ngồi đối diện em trai ăn cơm chiều, anh chèo thuyền đến bắp tay đau xót, thậm chí ngay cả đũa cũng không cầm được, chỉ đành đổi thành dùng muỗng tùy tiện ăn vài miếng.

Anh đẩy ghế ra đứng dậy, mỉm cười với em trai: “Em ăn từ từ, anh lên lầu đi tắm.”

Lúc mở nước vòi sen, Hứa Bình cảm thấy trên lưng hừng hực nóng rát, anh vươn tay qua sờ sờ, có lẽ là do buổi chiều phơi nắng trên đá ngầm bị thương.

Anh không quá để trong lòng, cứ tắm rửa mặc quần áo xong ra ngoài.

Trên bàn là chén đĩa đã được ăn sạch, em trai đang ngồi trên salon xem TV.

Hứa Bình chậm rãi bước đến bên cạnh cậu, ngồi xuống.

“Đang xem gì đó?”

Hứa Chính tập trung tinh thần nên không trả lời.

Hứa Bình cũng không ngại.

Anh rất mệt mỏi, bắp thịt cả người đều đau xót, thế nhưng anh không muốn đi ngủ.

Bởi vì mỗi một phút giây đều là quý giá, có thể ở bên cạnh em trai nhiều hơn một phút, cho dù chỉ là cùng xem TV cũng là chuyện tốt.

Anh chỉ dùng ba phần tinh thần đi xem TV, thời gian còn lại đều yên lặng nhìn ngắm em trai.

Ánh sáng trên màn hình rọi vào gương mặt cậu phát ra đủ mọi màu sắc.

Hứa Chính quay đầu nhìn anh, anh mỉm cười với cậu, Hứa Chính lại quay đầu xem TV.

Trên TV đang phát lại bộ phim thập niên trước ‘Scent of a woman’, AI Pacino diễn vai sỹ quan mù, ông dẫn theo một cô gái nhảy điệu tango nồng nàn trong sảnh nhà hàng.

“Em có muốn học tango không?”

“Em cảm thấy hơi sợ.”

“Sợ cái gì?”

“Sợ… sợ phạm lỗi.”

“Trong điệu tango không có cái gì gọi là bước sai, không giống cuộc đời. Bởi vì nó đơn giản nên mới tuyệt mỹ, nếu như có sai lầm gì đó thì cứ tiếp tục bước nhảy là được.”

Hứa Bình vươn tay chạm nhẹ lên mặt em trai.

Em trai nghiêng đầu qua chỗ khác.

Anh lại rướn người lên hôn môi em trai, em trai cúi đầu trao anh nụ hôn sâu lắng.

Trong tiếng nhạc ôn nhu dìu dặt, Hứa Bình hơi lui lại một chút, tựa đầu lên vai em trai.

Anh không biết mình bị làm sao, có lẽ do âm nhạc quá đau lòng quá dìu dặt khiến anh đột nhiên không nhịn được ngấn lệ.

Anh không dám để em trai nhìn thấy nước mắt của mình.

Anh hít sâu vài hơi, trong giây lát thu lại vẻ mặt.

Ngọn đèn căn phòng lờ mờ, ánh đèn TV chớp tắt từng đợt như thủy triều chiếu sáng nửa gương mặt anh tuấn của em trai.

Hứa Bình ngẩng đầu, mỉm cười với Hứa Chính một chút.

Anh kéo tay cậu đứng dậy khỏi salon, hỏi: “Có muốn khiêu vũ cùng anh hay không?”

Em trai ngẩng ra: “Em không biét khiêu vũ.”

“Không sao cả.” Hứa Bình thấp giọng nói.

Anh khoác tay em trai qua vai mình.

“Theo anh.”

Dưới chân là thảm lông trắng mềm mịn như thảm cỏ non bên bờ nước, khiến cho người ta vừa dẫm lên đã có cảm giác bị hãm vào thật sâu tại nơi này.

Cánh tay cường tráng của em trai có hơi căng chặt bám lấy thân thể anh, nhịp bước dưới chân cũng không ngừng phạm lỗi.

Một bạn nhảy vụng về như vậy, sợ là tìm khắp địa cầu cũng không thấy được người thứ hai.

“Anh hai…”

Hứa Bình đè đôi môi đối phương lại.

“Suỵt —— “

Bọn họ đứng trong phòng sinh hoạt mờ tối, ôm nhau chậm rãi xoay vòng.

Tiếng nhạt chậm rãi tắt lịm, thế nhưng không ai còn để ý.

Trên người em trai mang theo vị nước biển và mùi hương của một người đàn ông trưởng thành khỏe mạnh, dùng tư thế bảo vệ đem Hứa Bình bao lại tầng tầng.

Bọn họ xoay một vòng lại một vòng, phảng phất sóng gợn trên mặt nước trong cơn mưa phùn.

Có một chớp mắt, Hứa Bình cảm thấy có lẽ số phận để mình tồn tại giữa vũ trụ mịt mờ vô tận này chỉ vì một khắc hiện tại cùng với người trước mặt.

Tựa lên vai em trai, Hứa Bình im lặng khóc, bóng đêm che giấu đi tất cả vết tích, giống như cơn mưa không ai biết được giữa đại dương vô biên vô tận, chúng nó nhẹ nhàng hạ xuống rồi lại nhẹ nhàng tan đi.

Lúc Hứa Bình tỉnh lại từ giữa cơn mơ, anh nhìn đồng hồ điện tử trên đầu giường một chút, chỉ mới 4:10 sáng.

Anh nằm yên trên giường không cử động, bầu trời vẫn còn tối đen, có thể nghe được tiếng sóng biễn vỗ lên bờ cát và gió thổi lùa qua lá cây hòa quyện cùng nhau.

Thân thể trần trụi của em trai nằm sát bên cạnh anh say ngủ, hơi thở nóng rực phả vào da thịt, có lẽ là đang nằm mơ thấy việc tốt đẹp gì đó, khóe miệng hơi hơi cong lên.

Hứa Bình chậm rãi quay đầu, gọi khẽ một tiếng “Tiểu Chính”.

Em trai đang ngủ say không trả lời.

Hứa Bình lại xoay người đối mặt với em trai, vươn ngón tay nhẹ nhàng chạm vào giữa đôi lông mày của cậu.

Lông mày Hứa Chính hơi rung động, cũng không tỉnh lại khỏi giấc ngủ.

Cửa sổ phòng ngủ hé mở, gió biển thổi xộc vào cuốn lớp màn sa màu trắng nhảy múa giữa không trung.

Hứa Bình trầm mặc nhìn em trai hồi lâu, chậm rãi tiến đến để lại trên khóe miệng của cậu một chiếc hôn.

Anh chậm rãi ngồi dậy, chậm rãi nhặt quần áo từ dưới đất lên mặc vào, giống như diễn viên kịch câm giữa bóng tối.

Anh giúp em trai kéo chăn lại, nhẹ nhàng rời khỏi phòng.

Anh thu dọn quần áo trong phòng tắm, gấp lại gọn gàng cất vào túi du lịch.

Đỡ tay vịn xuống lầu, salon giữa phòng sinh hoạt ngổn ngang, trong bồn nước còn chén bát bẩn đêm qua.

Hứa Bình chỉnh lại salon, đi tới bên cạnh bồn nước kéo ống tay áo lên.

‘Ào’ một tiếng, dòng nước trong suốt phun ra khỏi ống, văng lên từng đợt bọt trắng.

Một con côn trùng nhỏ sợ hãi bay khỏi đĩa thức ăn thừa hôm qua còn lại, lung lay vẽ ra một vòng tròn rồi chậm rãi biến mất giữa căn phòng.

Không gian vang vọng tiếng nước chãy ồ ạt và thanh âm chén đĩa vô tình va vào nhau.

‘Két’ một tiếng, vòi nước bị vặn chặt lại, Hứa Bình cúi đầu dùng khăn lau khô mặt bàn, lại dùng khăn sạch lau khô nước đọng trên bề mặt chén đĩa.

Anh cắm phích ấm điện, đèn đỏ trên ấm sáng lên.

Hứa Bình cúi đầu kiên nhẫn chờ đợi.

Bồn nước bố trí trước cửa sổ phòng bếp, Hứa Bình hơi đẩy màn vải nhìn ra phía ngoài, trời vẫn còn tối thế nhưng loại tối tăm này phảng phất lại là một chiếc bút lông dính đầy mực đang được rửa sạch trong bình nước trong, là sự giằng co đan chéo giữa sáng và tối, thời khắc hòa hợp cuối cùng của hai thế lực.

Hứa Bình biết, trời sẽ sáng.

Nước trong ấm điện sôi lên sùng sục, Hứa Bình nhấn nút tắt điện, đem nước nóng rót vào ly.

Hơi nước bốc lên đem gương mặt anh phủ lên một tầng che chắn mờ ảo, thế nhưng trước khi đợi người nhìn kỹ đã nhanh chóng tiêu tan không còn dấu vết.

Hứa Bình đẩy cửa phòng sinh hoạt bước ra bãi cát, cởi giày chậm rãi bước dọc theo thang lầu xuống gần biển.

Trên nền trời có hai ba cánh hải âu chao lượn, chúng cúi đầu nhìn xuống mặt nước phát ra tiếng kêu lảnh lót.

Phía chân trời trên biển phảng phất bị một ngọn lửa kỳ dị nhuộm thành sắc đỏ lạ lùng, bóng đêm giống như bị nước xối trôi tuột xuống, hiện ra từng mảng màu xanh không đồng nhất, từng làn mây mỏng tùy ý tản mạn, trong lúc vô tình bầu trời đã chậm rãi sáng lên.

Hứa Bình đứng yên trên bờ cát, chờ đợi thời khắc mặt trời ló dạng.

Trong không khí tràn ngập vị mặn mòi của biển, từng hạt cát nhỏ luồn vào kẽ ngón chân anh, gió thổi vạt áo sơmi bay phấp phới.

Hứa Bình không nhớ mình đã bao lâu không ngắm mặt trời mọc, cuộc sống của anh trước giờ đều vô cùng bận rộn, mỗi ngày đều giống như đang đánh trận với cả thế giới, bận bịu đi làm bận bịu tan sở, bận bịu chăm sóc em trai, bận bịu đi chợ nấu cơm, bận bịu giãy dụa mưu sinh.

Anh bận bịu mà sống, lại chợt phát hiện mình không có thời gian làm một con người thật sự.

Anh chậm rãi cúi đầu dùng tay che mặt.

Ở một giai đoạn nhất định của cuộc đời, anh đã không còn hồi tưởng quá khứ, giống như những chiếc đĩa mềm được lưu trữ lại rồi bị anh cất chặt dưới đáy rương trong lòng.

Cuộc đời của anh chưa từng chân chính phát triển đã gãy ngang, trước kia anh cũng từng có mộng tưởng đâm chồi nở hoa tận trong máu thịt, còn chưa kịp tận tâm chăm sóc đã bị bánh xe vận mệnh từ trên trời giáng xuống nghiền nát vào bùn đất.

Ký ức năm mười tám tuổi tất cả đều là đen tối, cho dù đã bị chôn sâu vào đáy rương cũng giống như một loại mãnh thú nào đó, dùng hắc ám làm thân thể không ngừng vặn vẹo biến đổi hình dạng.

Có người nói với anh, anh chỉ là không may, anh vùng vẫy đem bản thân ghép lại một lần nữa, trong quá trình đó lại đánh mất đi rất nhiều thứ. Anh đã không còn tin tưởng số phận cũng không lại ôm hoài bão hay hy vọng.

Sau cơn đại nạn, anh vẫn sống, cũng chỉ là sống mà thôi. Anh độc lập cầu sinh, cùng Hứa Chính nương tựa lẫn nhau.

Anh cho rằng mình sẽ sống một cuộc đời bình đạm khổ cực như vậy, mà hiện tại, một chút niệm tưởng kia cũng đã trở thành công dã tràng.

Mặt trời mọc lên khỏi mặt biển, sắc cam đỏ chói ngời khiến người ta không thể nhìn thẳng bắn ra bốn phía, bóng tối bị ánh sáng xua tan, tất cả mọi vật đều hiển lộ ra giữa ánh nắng ban mai. Giờ khắc này, cả thế giới phảng phất đều là tươi mới.

Hứa Bình vươn tay, nhìn ánh nắng đầu ngày chậm rãi soi sáng bàn tay mình, đường chỉ tay như dây leo sinh trưởng chằng chịt, anh chậm rãi lật bàn tay lại, nhìn tia sáng giống như tinh linh khiêu vũ trên tay mình.

Sóng triều lại lần nữa tràn qua mắt cá chân của anh, để lại một lớp bọt trắng trên bờ cát mỏng nhẹ, vỏ sò nho nhỏ bị xua lên bờ, chúng nó khảm sâu trong nền cát ẩm ướt, hệt như dấu chân trắng nõn của một người tí hon nào đấy.

Có chú còng nhỏ chui ra khỏi bờ cát, rung rung lớp cát vướn trên người, nhẹ nhàng co duỗi tám cái chân chạy ngang về phía biển rộng, sau khi bị sóng triều bao phủ lập tức biến mất.

Một tia đen tối cuối cùng trong bóng đêm đã biến mất, cả bầu trời đều là một dãy sắc lam tinh khiết, mây trắng nhàn nhã lửng lơ.

Trời đã sáng hẳn, em trai rất nhanh liền thức dậy, bọn họ sẽ cùng nhau ăn một bữa sáng cuối cùng, rửa sạch chén đĩa ly tách. A Cường sẽ đến đón bọn họ, sẽ lại lái chiếc xe con màu trắng kia nhiệt tình giúp bọn họ xách hành lý, đưa bọn họ ra sân bay.

Hứa Bình biết việc hiện tại mình nên làm nhất chính là trở lại biệt thự, mở cửa phòng ngủ duy nhất trên lầu hai, em trai đang ngủ say bên trong, anh hẳn là nên ngồi xuống cạnh đầu giường chờ cậu tỉnh đậy, tránh cho em trai bởi vì không tìm thấy mình mà hoảng sợ.

Thế nhưng anh lại không làm thế.

Anh cởi áo sơ mi và quần dài, đặt bọn chúng ở một nơi cao cao trên bờ cát.

Trước khi em trai thức dậy, anh muốn một mình bơi lội lần cuối.

Anh hít sâu một hơi, mạnh mẽ nhảy vào nước biển.

Anh cảm giác được làn nước nhẹ nhàng nâng mình lên.

Anh mạnh mẽ nghiêng đầu, dùng sức sãi dài đôi tay.

Hứa Bình không biết mình đang bơi về hướng nào, cũng không biết mình đã bơi bao xa, anh chỉ không ngừng sãi tay.

Từng làn sóng cuộn theo thân thể anh, giống như cả thế giới đều đang ngăn trở anh tiến lên.

Hứa Bình nhô đầu ra khỏi mặt nước, hít sâu một hơi.

Anh ngửi được mùi mằn mặn của nước biển, làn da sau lưng anh cũng vì vậy mà đau buốt cả lên.

Thật nhiều hồi ức ùn ùn kéo đến, cha, em trai… thế nhưng trước khi anh kịp suy nghĩ cẩn thận tất cả hình ảnh đều vỡ vụn lả tả.

Anh nhớ em trai phải mất thời gian rất lâu mới học được cách nói chuyện, bộ dạng thằng bé kéo vạt áo anh gọi ‘Anh hai’. Anh nhớ tới cha đi công tác xa, Hứa Chính năm tuổi ngồi bên cạnh bàn ánh mắt trông mong nhìn anh lúc đó cũng chỉ vừa chín tuổi đứng bên bếp lò xào rau. Anh nhớ có lần em trai nửa đêm bị viêm ruột cấp tính, anh hoảng hốt đạp xe chở thằng bé đi bệnh viện, lúc nằm trên băng ca thằng bé còn kéo tay anh nhẹ giọng rên rỉ: “Anh hai, em đau.”

Anh đã dùng hết tất cả sức lực bảo hộ Hứa Chính, cho cậu một gia đình đơn giản lại ấm áp, khiến cậu không bị mưa gió thương tổn. Thế nhưng hết thảy đều sẽ vì căn bệnh quái ác trong người anh mà đứt gãy chia lìa, từ nay về sau còn ai có thể yêu thương Hứa Chính, chăm sóc Hứa Chính, khi Hứa Chính đói bụng sẽ vì em ấy nấu cơm, khi Hứa Chính bị bệnh sẽ đưa em ấy đi bệnh viện?

Tiểu Chính, anh hai có lẽ sắp chết rồi.

Lại một cơn sóng đánh tới, Hứa Bình dùng sức mạnh mẽ trồi lên mặt nước, anh lau sạch lớp nước biển trên mặt, quay đầu mờ mịt nhìn lại, phát hiện mình đã cách bờ vài trăm mét.

Căn biệt thự màu trắng lẳng lặng đắm trong ánh nắng, trên bờ cát không một bóng người.

Mình phải làm thế nào, Hứa Bình tuyệt vọng nghĩ, mình nên làm thế nào?

Anh muốn liều mạng gọi to, muốn thỏa thuê khóc lớn, anh muốn gào thét đến rách cả lồng ngực thế nhưng cổ họng lại nghẹn đắng không phát ra được thanh âm nào.

Anh lần nữa quay đầu bơi hướng về phía biển.

Anh chưa từng cầu khẩn bất kỳ lực lượng siêu nhiên nào, anh không tin tiên phật cũng không kính quỷ thần, ngay cả thời gian ở trong tù bị người đánh đám hành hạ cả ngày cũng chỉ dựa vào bản thân cứng rắn lướt qua. Thế nhưng giờ khắc này, Hứa Bình lại thật sự hy vọng có một lực lượng nào đó nghe được lời thỉnh cầu của anh, đi đến bên cạnh anh cho anh hy vọng và dũng khí, chỉ cần đưa anh vượt qua con đường khó khắn trước mặt.

Vào chính thời điểm này, Hứa Bình cảm thấy một cơn đau nhói trên đùi, giống như có ai đó xé rách bắp thịt của anh, đem gân cốt từng tấc từng tấc kéo ra ngoài.

Anh kinh hãi phập phù giữa khơi xa, uống vài hớp nước biến mặn chát mới kịp lấy lại tinh thần giặng co.

Hứa Bình không thể khống chế chìm nổi trong nước biển, anh muốn mở miệng kêu cứu nhưng còn chưa kịp phát ra thanh âm đã bị nước tràn vào cổ họng.

“Mình không thể chết, mình phải sống! Tiểu Chính còn cần mình, mình phải sống!” Anh vừa nghĩ vừa nổ lực trồi lên mặt nước.

Đùi phải đau đớn kịt liệt, giống như có một hòn đá đang lôi tuột cơ thể anh xuống đáy.

Hai tay liều mạng quơ quào, trồi lên rồi lại chìm xuống.

Anh cảm thấy cánh tay cũng nặng như đeo chì, càng về sau lại càng có chút không thể cử động.

Nước tràn ngược vào mũi anh, phổi đau đớn kịch liệt, thân thể mơ hồ rét run.

Từ sâu thẳm nơi đáy biển giống như có vật gì đó đang kêu gọi anh.

Anh đưa tay ra, hy vọng có thể lần nữa ngoi lên mặt biển.

Hứa Bình mở to mắt chậm rãi trầm xuống.

Mình sắp chết, anh nghĩ.

Anh thấy mặt nước ánh xạ nền trời xanh biếc, hết thảy đều trong vắt rực rỡ, từng đàn cá nhỏ màu sắc đa dạng chậm rãi bơi quanh từng rặng san hô, không hề bị sinh vật kỳ lạ đang quẫy đạp này làm cho kinh hãi chút nào. Từ mặt biển nhìn lên, phía xa xa hệt như một mặt đá quý xanh biếc, lấp loáng từng đợt sóng ngời. Mặt trời đã mọc.

Anh nghĩ tới em trai còn đang ngủ say trong biệt thự, anh thật sự muốn lại hôn em ấy thêm một lần nữa.

“Tiểu Chính.”


[bookmark: quyển-3---chương-53]53. Quyển 3 - Chương 53


“Anh em đã nghe Luật dạy rằng: Hãy yêu đồng loại và hãy ghét kẻ thù.

Còn Thầy, Thầy bảo anh em: hãy yêu kẻ thù và cầu nguyện cho những kẻ ngược đãi anh em.

Như vậy, anh em mới được trở nên con cái của Cha anh em, Đấng ngự trên trời, vì Người cho mặt trời của Người mọc lên soi sáng kẻ xấu cũng như người tốt, và cho mưa xuống trên người công chính cũng như kẻ bất chính.

—— Phúc âm  Mathew (Ch5:43-35)

“Tiểu Chính.”

Hứa Chính mở choàng mắt.

Cậu đầu đầy mồ hôi bật dậy khỏi giường, trái tim không ngừng đập loạng giống như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực.

Cậu dằn ngực trái thở hổn hển hồi lâu, chậm rãi gọi một tiếng: “Anh hai.”

Không có người trả lời.

Cửa sổ mở hé, gió biển buổi sáng sớm xộc vào qua màn cửa phát ra tiếng ‘phần phật’ mặt trời phơi sáng từng mảnh đất lớn trước mặt.

Phía giường của anh hai đã trống không, toàn bộ chiếc chăn đều đắp lên người cậu. Tối hôm qua quần áo bởi vì vội vàng lên giường mà vứt lung tung đã bị thu lại gọn gàng, xếp thật chỉnh tề ở trên đầu giường.

Khi Hứa Chính nhìn thấy quần áo được xếp gọn, trái tim lập tức an định lại.

Cậu ngã vật xuống giường, vùi mặt ngửi ngửi mùi hương của anh hai còn lại trên gối đầu.

Trong giấc mộng của cậu —— Hứa Chính rất ít nằm mơ, phần lớn thời gian cậu vẫn luôn vừa ngã đầu liền ngủ —— nửa phần giấc mộng trước đó đã mơ hồ, cậu chỉ nhớ mang máng mình đang chèo thuyền cùng anh hai ở đâu đó, phong cảnh xung quanh đungs lúc tuyệt diệu, hoa sen lặng yên nở rộ, anh hai nhẹ giọng nói chuyện, cho dù là ở trong mơ cậu cũng tràn ngập vui mừng. Cậu cúi đầu giúp anh trai lột hạt sen, anh hai nhẹ nhàng gọi cậu một tiếng “Tiểu Chính”, cậu ngẩng đầu, hah nhẹ nhàng hôn cậu, cậu cảm thấy có thứ ấm áp gì đó cuồn cuộn không ngừng từ ngực tràn ra, lan khắp thân thể tóc da, khiến cậu đỏ mặt lắp bắp gọi một tiếng “Anh hai”, Hứa Bình mỉm cười với cậu, trong thoáng chốc đó mọi thứ giống như một mặt gương chợt bị nghiền vụn vỡ.

Hứa Chính thoáng cái tỉnh dậy từ trong giấc mộng.

Cậu không hiểu vì sao mình lại mơ thấy một thứ như vậy, việc này khiến trong lòng cậu có chút lo nghĩ, cậu cứ lăn qua lăn lại trên giường đem ămtj chôn vào gối/

Cứ thế chôn chặt vào gối Hứa Bình dùng sức hít thở.

Trước kia mỗi lần cậu làm động tác này đều bị anh hai mắng, nói gối đầu rất bẩn, thế nhưng Hứa Chính dạy mãi không sửa, cậu mê mẩn hương vị trên người anh hai giống như trúng độc thuốc phiện, ngay cả lúc ở trên giường cũng sẽ không nhịn được liếm mút da thịt của Hứa Bình.

Vừa nghĩ đến, đây, cả thân thể Hứa Chính đều nóng lên.

Cậu nắm lấy áo thun vụn về khoác lên người, hai chân xỏ vào ống quần lửng trực tiếp kéo lên.

Cậu trước hết ghé vào WC  xả nước, sau đó mới nhảy vài bước thẳng xuống thang lầu đi tìm Hứa Bình.

Hứa Bình không ở trong nhà, túi hành lý đã được đặt chỉnh tề trên góc hành lang, trên bàn bếp còn đặt một ly nước nóng hầm hập.

Hứa Chính dạo qua một vòng, không nhìn thấy Hứa Bình.

Cậu đẩy cửa bước ra bãi cát, nhìn thấy trên bờ có một bộ quần áo được gấp gọn gàng.

Hứa Chính cầm lên ngửi ngửi, chỗ này con vươn hương vị của anh hai.

“Anh hai!”

Cậu tọi to lên, thanh âm truyền đi rất xa, làm mấy chú chim biển đang kiếm ăn gần đó gần đó sợ hãi bay vút lên cao.

Hứa Chính đột nhiên cảm thấy tay chân rét run, cậu giơ tay lên, nhìn thấy da mình đã nổi lên từng lớp.

–

Hứa Bình cảm thấy mình giống như đang sờ soạng đi trong một đường hầm tối tăm.

Anh hoàn toàn không cảm thấy sợ hãi, nội tâm hoàn toàn là một mảnh tĩnh lặng.

Anh không biết mình đang ở đâu cũng không biết mình phải đi về đâu, giống như tất cả tâm tình tiêu cực trong linh hồn anh đều đã bị rút cạn, anh chỉ thấy cả người đều nhẹ bổng, ngay cả một màn tối mịt trước mắt cũng khiến anh vui vẻ bình thản.

Anh đi về phía đầu bên kia đường hầm, nơi đó có ánh nắng rực rỡ, thứ đó khiến anh có cảm giác khát vọng vô cùng mãnh liệt, giống như có thứ gì đó đang kêu gọi anh.

Anh chậm rãi đi tới.

Giữa đoạn ánh sáng lóa mắ kia có hai người đang đứng, một nam một nữ, trên người bọn họ quẩn quanh luồng hào quang năm màu, gương mặt có chút mơ hồ lại thánh khiết.

Anh đứng đó trước mặt hai người, chỉ cảm thấy vô cùng an bình vô cùng vui sướng, anh nhẹ nhàng gọi: “Cha, mẹ.”

Anh nhớ lại rất nhiều việc, những ký ức anh cho rằng mình đã lãng quên lại lần nữa trở nên rõ ràng, anh hỏi: “Con đã chết sao?”

Hai người kia chỉ dịu dàng nhìn anh.

Không hiểu tại sao Hứa Bình hoàn toàn không thấy sợ chút nào, tại thế giới này hết thảy đều an bình lại hoàn hảo, không có thống khổ và phiền não giống hệt như thiên đường vậy.

Anh hồi tưởng lại cuộc sống của mình, cảm thấy thật sự không chút tiếc nuối, anh đã tận hết năng lực của mình.

Anh mỉm cười: “Dẫn con đi đi.”

Anh tiến lên một bước, muốn vào trong luồng ánh sáng kia lại đột nhiên nghe được có người thảm thống gọi một tiếng từ nơi rất xa: “Anh hai!”

Hứa Bình chần chờ một chút, chậm rãi quay đầu trở lại.

Thanh âm kia xuyên qua từng tầng hắc ám, một tiếng lại một tiếng nặng nề giáng vào trái tim anh.

“Anh hai!”

“Anh hai!”

Hứa Bình cảm thấy vô cùng đau đớn, giống như cả linh hồn đều bị thanh âm này xé rách.

Anh đột nhiên nước mắt tuôn rơi.

Hứa Bình cảm thấy mí mắt rất nặng, cả người vừa ướt vừa lạnh không có nơi nào có thể cử động.

Anh cảm thấy có người đang đè lên trái tim mình, dùng hết trọng lượng mà đè lên, lại nắm mũi và miệng của anh không ngừng thổi khí.

Người nọ thổi một hơi lại nằm lên ngực anh nghe nhịp tim, hai tay dùng sức đặt lên tim anh, thanh âm không ngừng run rẩy: “Đừng như vậy, Hứa Bình. Đừng như vậy.”

Hứa Bình chỉ cảm thấy giọng nói này giống như có chút quen tai, lại nhớ không ra người nói chuyện là ai.

Người nọ thực hiện mấy lần động tác hồi sức tim phổi, thấy Hứa Bình vẫn nằm yên trên bờ cát không cử động, ngay cả hô hấp cũng là như có như không liền nghẹn ngào: “Hứa Bình! Cậu mau tỉnh lại! Vừa rồi tôi đã thấy cậu chảy nước mắt! Cậu vẫn có ý thức phải không?! Cậu mau sống lại! Sống lại!”

Giọng nói đó nghe rất thương tâm, ngay cả bản thân Hứa Bình cũng cảm thấy thực sự rất khó chịu.

Anh muốn cử động ngón tay lại phát hiện thane tể giống như bị một đoạn xiềng xích vô hình trói lại, trói lại thật chặt.

Người nọ đang nâng mặt anh giúp anh hô hấp nhân tạo, làm hồi lâu cũng không thấy Hứa Bình tỉnh lại liền ôm đầu cậu, đột nhiên phát ra thanh âm nức nở.

Hứa Bình cho rằng đối phương đang cười, bỗng chốc cảm thấy từng giọt nước nhỏ xuống như trời đang mưa vậy mới hiểu được đối phương là đang khóc.

“Đều tại tôi, đều tại tôi…”

Hứa Bình chỉ cảm thấy thực sự rất khó hiểu.

Anh đang cố gắng muốn mở mắt ra để xem con người kỳ lạ này rốt cục là ai, lại chợt cảm thấy người nọ đang cúi xuống nặng nề hôn lên môi mình.

Người nọ càng hôn càng sâu, thậm chí sắp nuốt cả lưỡi của anh vào.

Sau đó là ‘Phịch’ một tiếng, anh nghe được thanh âm nắm tay va vào xương gò má.

Kẻ trên người anh đã bị đánh bay ra ngoài.

Anh nghe được em trai rống giận xông lên đánh nhau cùng người nọ, cả hai lăn lộn vài vòng trên bờ cát.

Hứa Chính đang bị sự cuồng nộ nuốt sống.

Cậu đã bơi qua bơi lại trong biển vài lượt đều không tìm được anh hai, tâm tình đã nóng giận đến cực điểm. Có lẽ là do khi còn nhỏ cậu đã từng bị Hứa Bình vứt bỏ, bộ dạng gương mặt nhem nhuốc máu lệ của anh hai nhìn thẳng vào cậu và nói “Mày đi chết đi. Tao không muốn nhìn thấy mày nữa.” ấy cho tới tận bao giờ Hứa Chính vẫn còn nhớ rõ. Mặc dù đã qua nhiều năm như vậy trong lòng cậu vẫn có một chỗ mơ hồ cảm thấy mình không xứng với anh hai, đến một ngày nào đó anh hai có lẽ sẽ lại lặng yên không một tiếng động rời khỏi cậu, mang đi tất cả ánh sáng của thế giới này, chỉ lưu lại một mình anh cô độc đứng yên trong bóng tối.

Hứa Chính vẫn nhớ loại cảm giác này, cậu sợ nó hơn bất kỳ điều gì khác.

Cậu cả người ướt đẫm bơi về phía bờ, trong lòng vừa uể oải vừa phẫn nộ lại vừa hỏng hốt, cậu không rõ tất cả đã phát sinh như thế nào. Gần đây anh hai đối với cậu phi thường tốt, bọn họ đã làm rất nhiều việc trước đây cho dù cậu tưởng tượng thế nào cũng không tưởng tượng ra được, anh hai mở rộng thận thể trước mặt cậu, cậu có thể hôn anh ấy, ôm anh ấy, vô cùng thân mật, vô cùng vui vẻ. Hứa Chính cảm thấy mình giống như một quả bong bóng bị hạnh phúc bơm đầy sắp nổ tung, thế nhưng chỉ trong nháy mắt anh hai đã không thấy đâu nữa.

Cậu cau mày cắn chặt rặng, bắp thịt trên má không khống chế được mà rung động.

Đúng lúc này, Hứa Chính nhìn thấy anh hai nằm trên bờ cát nhắm chặt hai mắt giống như đang ngủ, sau đó một người đàn ông xa lạ cúi xuống hôn lấy anh.

Hứa Chính đã trợn to mắt vài giây không nhúc nhích, cả người giống như hóa đá. Có rất nhiều ý niệm thoáng qua trong đầu cậu, những ý niệm này đều là hỗn loạn không lời, có vài cái ngay cả Hứa Bình cũng không hiểu là đang biểu đạt thứ gì, cuối cùng tất cả đều chỉ đổ dồn vào một suy nghĩ —— Anh hai không vứt bỏ mình, anh hai là bị người trộm đi.

Anh vô cùng kinh hoảng, phân nửa là uể oải phân nửa là mừng như điên, lại có càng nhiều là cuồng nộ.

Anh hai không vứt bỏ mình, anh hai là bị người trộm đi!

Cậu xông lên siết lấy cổ đối phương, lại tung một đấm vào mặt gã, chỉ một đấm này đã khién máu mũi đối phương phun ra khắp nơi.

Người nọ sau khi bị vứt khỏi người Hứa Bình đã hoàn toàn kinh ngạc nhìn cậu chằm chằm, phảng phất không ngờ được bản thân lại bị đánh.

Hứa Chính bước ngang qua thân thể anh trai, một tay nắm vai đối phương lại giáng xuống thêm một quyền, người nọ chợt phản ứng lại siết chặt cổ tay của cậu, cùng cậu lăn lộn đánh nhau trên bờ các.

Hứa Chính không để ý tới cú đánh của đối phương, chỉ chuyên tâm giáng từng đấm lên mặt đối phương.

Người nọ trả đòn rất nặng, khóe mắt Hứa Chính bị xé rách, máu tươi lập tức nhỏ xuống.

Thế nhưng cậu không hề cảm thấy đua đớn.

Anh cảm thấy trong ngực có một ngọn lửa đun sôi máu huyết trong người cậu, gân xanh tại thái dương thình thịch nảy lên, trong đầu trống rỗng chỉ có một ý niệm quẩn quanh qua lại: Giết người này! Giết người này!

Bọn họ lăn lộn đánh nhau trên bãi cat,s người nọ hình như cũng bị Hứa Chính gợi lên cơn giận, dùng hết sức lực cùng Hứa Chính đánh nhau.

Bọn họ giống như hai con mãnh thú thù hận đối phương, thật sự muốn đẩy kẻ còn lại vào chỗ chết.

Hứa Chính cả đời cũng chưa từng tức giận như vậy, cậu vừa nghĩ tới nguồn sáng duy nhất trong sinh mệnh mình thiếu chút nữa đã bị người nọ cướp đi, để cậu một thân một mình sống trong thống khổ là cả người đã sợ đến run lên.

Cậu gầm thét như một con gấu nổi giận, nhào tới siết cổ đối phương, túm lấy đầu anh ta ấn xuống mặt cát.

Người nọ vùng vẫy xoay người, phun ra một búng cát, khản giọng quát: “Hứa Chính!”

Hứa Chính cắn chặt răng không quan tâm cứ mãi mê đánh vào mặt đối phương.

“Hứa Chính, anh trai mày chết rồi.”

Một đấm của Hứa Chính thật vất vả dừngl ại chí mí sống mũi đối phương, giống như hơi mêm man vài giây rồi lại nặng nề giáng xuống.

Người nọ bị đánh đến lần nữa phun ra ngụm máu.

Hứa Chính nhấc cổ áo đối phương lên, lại hung hăng giằng xuống đất.

Người nọ yên lặng chăm chú nhìn cậu một hồi, nhẹ nhàng nói: “Hứa Bình đã chết.”

Đấm đá như mưa rơi xuống, người nọ lại đột nhiên giống như bỏ qua tất cả không tiếp tục phảng kháng, gã ta ôm đầu cuộn người trên cát, không nói lời nào tiếp tục nhẫn nại.

Cũng không biết đã qua bao lâu, quyền cước chậm rãi ngừng lại, Hứa Chính lau mồ hôi trán, hai tay chống gối thở dốc hừng hực.

Người trên mặt đất ho khan từng hồi đứt quảng, phổi và cổ họng phát ra âm thanh như bị xé rách.

Hứa Chính chả đứn thẳng người, bước qua gã trên mặt đất bước tới bên cạnh Hứa Bình.

“Anh hai, dậy nào.”

Cậu nhẹ nhàng lay lay tay Hứa Bình.

“Anh hai, chúng ta về nhà.”

Hứa Bình không cử động cứ nhắm nghiền mắt lại.

Hứa Chính hơi tủi thân cắn môi dưới suy nghĩ hồi lâu.

“Anh hai, em sai rồi, em không nên đánh nhau với người khác, anh đừng giận em.”

Anh kéo tay Hứa Bình.

“Anh hai, chúng ta về nhà thôi.”

Chỉ có tiếng sóng rì rào vỗ vào bãi cát đạp lại cậu.

Người trên mặt đất đột nhiên khóc to nức nở.

Hứa Chính giống như hoàn toàn không nghe được nhìn bãi cát trên mặt đất ngây ngẩn một hồi, đột nhiên hơi quỳ xuống hôn nhẹ lên mặt Hứa Bình một chút.

Anh cẩn thận quan sát biểu tình của anh trai, giống như một chú chó lớn vừa phạm sai lầm muốn lấyl òng chủ nhân.

“Anh hai, có phải anh mệt rồi không?”

Hứa Bình không trả lời cậu.

Hứa Chính nằm vật xuống bên cạnh anh hai, nghiêng đầu nhìn Hứa Bình.

“Anh hai đã mệt mỏi rồi, chúng ta cùng nhau ngủ một chút nhé.”

Anh ôm lấy thân thể Hứa Bình kéo vào ngực, để anh hai gối lên vai mình.

Sắc mặt Hứa Bình trắng bệch, lông mi nhắm nghiền chỉ có mũi và gò má là đỏ ứng, hợp với khí sắc này lại mơ hồ có chút vẻ không lành.

Hứa Chính chỉ cảm thấy thân thể anh hai vô cùng lạnh lẽo, vậy nên cậu ngồi xuống cởi áo thun ra cẩn thận đắp lên người Hứa Bình.

Cậu lại lần nữa nằm xuống vươn ngón tay nhẹ nhàng sờ lông mi anh trai.

Dài như vậy.

Cậu lại rướn người qua hôn lên đôi mắt anh trai.

“Anh hai cứ ngủ đi, đợi khi dậy rồi chúng ta sẽ cùng nhau về nhà.”

Nền trời chậm rãi tối sầm, từng áng mây dày nặng che chắn ánh mặt trời, ở phía bên kia mặt biển mây đen tụ tập giống như một đạo quân chuẩn bị lên chiến trường. Giữa những lớp mây truyền đến tiếng sấm mơ hồ hệt như trống trận, chỉ còn chờ những tia sét rạch ngang chân trời những hạt mưa lớn như hạt đậu sẽ bắt đầu lao xuống tiến hành chém giết.

“Đứng dậy.” Người nọ chẳng biết đã đứng bên cạnh Hứa Chính từ lúc nào, lạnh lùng nói, “Mau buông Hứa Bình ra.”

Anh vươn tay muốn nắm lấy tay Hứa Bình, Hứa Chính lập tức mở choàng mắt hung hăng đẩy anh ra.

Cậu ngồi thẳng người che chắn anh trai ra sau lưng mình, giống như lang sói hung ác bảo vệ thức ăn trừng mắt nhìn đối phương.

Người nọ trầm mặc một hồi, đột nhiên nhẹ giọng nói: “Cậu ấy chết rồi, Hứa Chính.”

Nói xong câu đó, anh phảng phất đã bị thọc một dao, run rẩy ngẩng đầu muốn che giấu viền mắt đỏ bừng.

Hứa Chính chỉ có thể cảnh giác theo dõi đối phương.

“Cậu ấy mắc bệnh nan y, dẫn mày lên đảo du lịch cũng chỉ vì muốn lưu lại một chút hồi ức vui vẻ sau cùng với mày.”

Anh ta vừa nói vừa định lướt qua Hứa Chính đến chạm vào Hứa Bình.

Hứa Chính lần nữa mạnh mẽ đánh bật tay đối phương ra.

“Cả đời cậu ấy đều như vậy, thoạt nhìn rất thông minh, học hành cũng giỏi kỵ thực vừa ngốc vừa dễ gạt, làm việc cũng không biết xoay chuyển.”

Người nộ lại lần nữa muốn vượt qua Hứa Chính tới chạm vào Hứa Bình, lại bị Hứa Chính đạp ngã trên bãi cát.

“Tao ở nước ngoài nhiều năm không thể trở về, vẫn luôn tìm người đi theo cậu ấy. Tao đã làm rất nhiều chuyện có lỗi với cậu ấy, những việc ấy giống như ác mộng hằng đêm ám ảnh tao, mấy năm gần đây tao vẫn luôn nghĩ đợi khi mình công thành danh toại rồi, tao nhất định sẽ đến trước mặt cậu ấy cầu xin sự tha thứ, lại cho cậu ấy một số tiền nằm mơ cũng không tưởng tượng được, thậm chí cả địa vị và điều kiện sinh hoạt…”

Anh ta chậm rãi đứng dậy từ bãi cát, phủ phủi những hạt cát dính trên thân thể chậm rãi bước tới bên cạnh Hứa Chính.

“Mày biết cái cảm giác ban ngày đi học, buổi tối đi làm, mỗi ngày chỉ có thể ngủ được ba tiếng là như thế nào không? Mày biết loại cảm giác liên tục làm việc suốt gần bảy mươi giờ sau đó kiệt sức phải đưa đi cấp cứu là như thế nào sao? Mày biết vì phải trèo lên địa vị cao hơn nên phải thu mua, vơ vét, thậm chí đe dọa, phản bội tất cả những người bên cạnh là cảm giác gì sao? Mày biết vì nhận được sự ủng hộ tài chính mà phải kết hôn với người phụ nữ không có tình cảm, còn vì muốn lấy lòng cha của cô ta mà cả ngày đều phải giả vờ ân ái vô cùng giả tạo là cảm giác gì sao?!”

Anh ta đứng thẳng trước mặt Hứa Chính.

“Mày cái gì cũng không biết, mày chỉ là một thằng ngu.” Anh nhẹ giọng nói.

Lại mạnh mẽ tung chân đá vào Hứa Chính, giống như một con báo nhào tới kẹp cổ đối phương, cùng Hứa Chính liều mạng giằng co.

Anh ta tránh thoát đôi tay quơ loạn của Hứa Chính, vừa cố dùng sức vừa nói: “Mày từ nhỏ đã là em trai của cậu ấy, cậu ấy thương mày, chăm sóc mày, vì mày mà bỏ qua bản thân, thế nhưng mày lại từng vì cậu ta làm ra chuyện gì?! Mày chính là bộ dạng như vậy, bẩm sinh đã ngu ngốc, ngay cả sinh hoạt bình thường cũng không thể tự gách vác, dựa vào cái gì chiếm lấy cậu ấy, dựa vào cái gì để xứng với cậu ấy?!”

Hứa Chính không thể hô hấp, gương mặt nghẹn đến đỏ bừng, đôi tay của người kia như vòng kim cô siết chặt cổ của cậu, cậu muốn đưa tay đẩy ra lại bị người nọ tránh được vài lần.

“Tao thật vất vả, thật vất vả…” Anh nghẹn ngào, “Tao biết cậu ấy đã mắt bệnh ung thư, tao đã nghĩ lúc này nhất định phải dẫn cậu ấy đi, giúp cậu ấy chữa bệnh, để cậu ấy sống những ngày tháng tốt nhất. Tao vẫn thường tự nói với mình đợi thêm một chút, đợi thêm chút nữa, đợi hai người kết thúc chuyến du lịch này tao sẽ đi tới gặp Hứa Bình, nói cho cậu ấy biết tao xin lỗi cậu ấy, nói với cậu ấy rằng đã nhiều năm như vậy rồi tao vẫn luôn nhớ cậu ấy, nói rằng tao sẽ giúp cậu ấy liên lạc những bác sỹ giỏi nhất, khẳng định có thể chữa hết bệnh cho ậu ấy. Thế nhưng, thế nhưng… “

Hứa Chính cảm thấy mặt mình nóng lên, có vài giọt nước mắt vừa rơi xuống nơi đó.

“Đã quá trễ, đã quá trễ rồi… Hứa Bình đã chết, sức khỏe của cậu ấy kém như vậy lại chạy đi bơi vào sáng sớm, căn bản chính là cố ý. Mày không phải em trai cậu ấy sao? Mày không phải luôn coi cậu ấy như báu vật sao? Mày thế nào lại không trông coi cậu ấy?! Vì sao chứ?!! “

Cánh tay trên cổ buông lỏng ra, người nọ lui lại một bước, ngồi phệch trên bờ cát bưng trán thương tâm khóc rống.

“Mày đi chết đi, thay Hứa Bình chết đi, đem cậu ấy đổi trở về. Cậu ấy đối với mày tốt như vậy, nếu như mày thật sự coi cậu ấy là anh trai nhất định phải đổi cậu ấy trở về!”

Hứa Chính xoa xoa cổ vừa ho khan vừa chậm rãi ngồi xuống, nhìn người đang thương tâm khóc lớn bên kia một hồi lại xoay mặt nhìn Hứa Bình.

Cậu chậm rãi cúi xuống để trán chạm vào trán đối phương.

Cậu nhìn gương mặt tái nhợt của Hứa Bình, đột nhiên mở miệng gọi: “Anh hai.”

Cậu vươn tay đẩy anh hai.

“Anh hai đứng lên nào.”

Hơi lay nhẹ vai người nọ.

“Anh hai mau thức dậy.”

Người ngồi trên bờ cát ngẩng đầu nhìn Hứa Chính.

Hứa Chính lay lay thân thể Hứa Bình: “Anh hai, anh.”

“Anh hai.”

Cậu bất ngờ vươn tay tát mạnh vào mặt Hứa Bình.

Người đang ngồi trên bờ cát đầu tiên là kinh hãi sau đó phẫn nộ, nhảy dựng lên kéo tay cậu lại.

“Mày làm gì đó, cậu ta đã chết rồi!”

“Anh hai không chết!” Hứa Chính gào thét cắt lời.

“Anh hai không chết, anh hai vẫn ở đây, tôi nghe được tiếng anh ấy nói chuyện với tôi.” Cậu nghiêng đầu cẩ thận nghe ngóng hồi lâu, “Anh hai nói tôi không cần phải sợ, anh ấy bảo tôi chờ anh ấy.”

Người nọ trợn to mắt, chậm rãi thả lỏng tay mình.

Hứa Chính chậm rãi cúi xuống hôn nhẹ lên môi, nhẹ nhàng gọi một tiếng “Anh hai ”.

Cậu hôn lên gò má Hứa Bình, lại rướn người hôn lên gò má bên kia.

Người bên cạnh mím chặt môi quay đi, giống như không đành lòng nhìn thấy một màn như vậy.

Hứa Chính kéo tay anh trai, hôn lên mỗi một ngón tay rồi áp nó vào mặt mình.

“Anh hai, em không sợ.” Cậu vụng về nói, “Em sẽ ở nơi này không đi đâu cả.”

“Em sẽ chờ anh ở đây, anh hai.”

Cậu cúi đầu hôn lên môi Hứa Bình.

“Anh hai…”

Âm cuối của cậu đột nhiên hơi thảy đổi, giống như một đứa trẻ đã phải chịu sự uất ức gì đó cực lớn.

Tóc của cậu rối loạn chia chỉa, khắp gương mặt đều là dấu vết bầm tím do đánh nhau để lại.

Cậu cúi đầu dùng cánh tay lau hàng nước mắt đột nhiên chảy xuống, một lần lại một lần.

“Anh hai, em yêu anh,” Cậu ngẹn ngào hoàn thành những lời muốn nói, “Anh hai đừng vứt bỏ em.”

Khóe mắt Hứa Bình đột nhiên rơi xuống một giọt lệ, xẹt qua da thịt rơi xuống nền cát.

Sau đó giọt lệ thứ hai, thứ ba cứ thế rơi xuống, vùng cát kia lập tức trở nên sậm màu.

Hứa Chính vẫn đang khóc, đây là lần đầu tiên trong đời cậu biết rơi lệ.

Người phía sau há miệng run rẩy cầm điện thoại lên.

“… Xe cấp cứu… Đúng, con mẹ nó tôi đã nói rồi, bảo bọn họ trực tiếp lái phi cơ đến…”
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Yêu là nhẫn nại vĩnh cửu lại mang theo từ bi.

Yêu là không đố kị.

Yêu là không khoe khoang, không bừa bãi, không làm ngượng ngùng e thẹn.

Không cầu ích lợi bản thân, không dễ dàng tức giận, không nuôi hận thù.

Không muốn nhìn thấy sự gian ác, chỉ yêu thích chân lý.

Mọi việc bao dung, mọi việc tin tưởng, mọi việc hy vọng, mọi việc kềm chế.

Yêu là hơi thở vĩnh viễn không ngừng.

—— Lá thư đầu gởi giáo hữu Corinto[1] (Ch13: 4 – 7)

Hứa Bình tỉnh dậy giữa cơn mơ.

Ngoài cửa sổ trời xanh vời vợi, mây trắng bềnh bồn lười nhác trôi nhẹ giữa không trung, anh nghe được tiếng loa phát nhạc thể dục buổi sáng của học sinh tiểu học từ xa vọng đến, tiếng cười đùa rộn rã của bọn trẻ bị từng lớp thủy tinh lọc qua nghe có vẻ vừa nhu hòa lại xa xôi, rồi lại tràn đầy sức sống.

Hứa Bình cảm giác giống như mình đã nằm một giấc mộng dài, khi tỉnh lại có chút chẳng hay hiện tại là năm nào.

Hộ sỹ trẻ ngẩng đầu khỏi quyển tạp chí.

“Anh tỉnh rồi?”

Cô đặt tạp chí xuống bước đến kiểm tra Hứa Bình.

Hứa Bình cố sức chậm rãi ngồi dậy.

“Đây là nơi nào?”

“Bệnh viện thành phố K.”

Thành phố K? Hứa Bình nghĩ, ta vì sao lại đến tỉnh K rồi?

Anh dừng lại một hồi, đột nhiên lên tiếng hỏi: “Em trai tôi đâu?”

Động tác trên tay hộ sỹ dừng một chút, quay đầu lại có chút mê man nhìn anh.

Trai tim Hứa Bình thoáng cái đập lệch nửa nhịp.

“Em trai tôi người rất cao lớn, cũng có cơ bắp…” Anh vội vàng khoa tay múa chân, “Đầu óc của thằng bé không tốt lắm, lại không thích nói chuyện… thằng bé… thằng bé…”

Hứa Bình gấp đến độ cà lăm.

Hộ sỹ trẻ đột nhiên bật cười ‘Xì’ một tiếng.

“Hơi ngốc lại cao to phải không? Lúc anh được đưa vào đây cậu ta có đi theo, vẫn ôm chặt anh không buông, cứ liên tục gọi ‘Anh hai’. Yên tâm đi, bác sỹ đã tiêm cho cậu ấy một mũi an thần, đang ngủ ở phòng bên cạnh.”

Trái tim Hứa Bình thả lỏng lại, nhất thời lại hơi tức giận.

“Cô… sao cô có thể đem chuyện này ra nói đùa!”

Hộ sỹ tỏ vẻ không quá để tâm: “Xem anh khẩn trương như vậy nên tôi mới trêu chọc một chút.”

Cô nghiêng đầu quan sát biểu tình của Hứa Bình, bĩu môi kéo nhẹ ống tay áo trắng tinh của mình: “Em trai anh đúng là hùng hục như trâu ấy, ai nói cũng không chịu nghe, ai muốn tiếp cận anh cậu ấy liền liều mạng với người đó. Anh xem, mấy vết bầm trên tay tôi đều là do cậu ấy nắm đấy.”

Hứa Bình nhìn vết xanh trên tay hộ sỹ, một chút cảm giác tức giận vừa rồi đều biến thành hỗ thẹn tràn ngập.

“Xin lỗi, em trai tôi nó…”

“Không sao đâu.” Hộ sỹ trẻ cười hì hì cắt lời, “Anh muốn gặp em trai không? Tôi đi gọi cậu ta dậy.”

Hứa Bình suy nghĩ một chút, lắc lắc đầu nói: “Không cần, cứ để cậu ấy ngủ thôi.

Anh chậm rãi vén chăn lên dự định xuống giường.

“Anh muốn làm gì?”

Hứa Bình ngẩn người: “Đi vệ sinh.”

Hộ sỹ nọ kéo một cái bô bệnh nhân từ gầm giường ra.

“Để tôi giúp anh.” Vừa nói còn vừa đưa tay muốn kéo quần Hứa Bình.

Hứa Bình vừa sợ vừa xấu hổ, lập tức vội vàng lùi người kéo chăn che cơ thể, ngay cả vành tai cũng đỏ lên.

Anh vừa định thét to: “Đừng tới đây!”, chợt nghe có tiếng ho nhẹ vang lên từ sau lưng.

Hộ sỹ vẻ mặt nghiêm nghị buông cái bô xuống.

Hứa Bình mặt mũi đỏ bừng giữ chặt lưng quần, lần nữa ngã xuống giường.

Phía sau có hai người vừa vào phòng, người đi trước đo một cặp mắt kính không gọng, mặc một chiếc áo blouse trắng.

Ông ta cầm bệnh án quan sát Hứa Bình một vòng, mỉm cười, quay đầu nói chuyện với người đàn ông mặc áo đen đi sau.

Hai người nhanh chóng nói chuyện với nhau, trong lúc đó còn dùng rất nhiều danh từ y học và thuật ngữ tiếng Anh, Hứa Bình nghe mà hoàn toàn mù tịt, một chữ cũng không nghe hiểu.

Anh dựa vào đầu giường, chậm rãi siết chặt quần áo, lại duỗi người làm phẳng nếp uốn trên chăn.

Tủ đầu giường bày một lọ hoa, là cẩm chướng nở rộ tươi đẹp.

Ngoài cửa sổ mặt trời rực rỡ, ánh nắng từ khe lá luồn vào trong, vô số bụi bặm cực nhỏ bay lượn trong luồn sáng.

Hứa Bình nghiêng tai nghe, tiếng chuông điện từ trường tiểu học gần đó reo vang, vô số trẻ con ùa ra khỏi phòng học chạy ra sân chơi, hành lang tụm đầy trẻ con, bọn chúng reo hò mừng rỡ vô ưu vô lự, tràn ngập lực lượng sinh mệnh.

Hứa Bình cảm thấy mình bình tĩnh đến kỳ dị, thậm chí còn có thể vô cùng khoái trá, hình như có thứ gánh nặng gì đó đã được dỡ khỏi vai của anh, khiến anh không còn mê man hay phiền não.

Anh thậm chí còn muốn nhẹ nhàng ngân nga lời nhạc.

Anh vươn tay kéo cửa sổ lùa, con đường khuất sau hàng cây xanh người và xe cộ đông nườm nượp, anh có thể nhìn thấy một đôi tình nhân trẻ hôn nhau bên vệ đường, có bà nội trợ đang cò kè giá cả mấy quả đào với người bán hàng rông, còn có chú chó vàng ngủ gật gà dưới bóng cây.

Anh nghe được thanh âm đóng cửa khẽ khàng, vừa quay đầu lại nhìn, bác sỹ đã rời đi.

Người đàn ông mặc áo khoác blazer đen, sơmi và quần tây cũng đen, anh ta kéo một cái ghế đến cạnh giường, ngồi xuống.

Trên gương mặt của người đó còn những dấu vết máu bầm, tóc ngắn sạch sẽ gọn gàng, trên người truyền đến vị bạc hà nhàn nhạt của loại kem cạo râu nào đó.

Người nọ cũng không lên tiếng, chỉ vươn tay giúp Hứa Bình chỉnh lại góc chăn.

Anh ta nhìn có vẻ giàu sang mà giảng dị, tóc mai hai bên thái dương đã có vài sợi bắt đầu ngả bạc.

Anh ta nói: “Xin chào, Hứa Bình.”

–

Ca phẫu thuật của Hứa Bình được an bày vào một ngày cuối tuần.

Khi đó Hoàng Phàm đã bay về New York.

Bác sỹ đứng mổ cho Hứa Bình họ Đới, là Hoàng Phàm cố tình mời từ nước ngoài về, tuổi tác chưa đến bốn mươi nhưng kỹ thuật đã nổi danh trong giới. tính tình của bác sỹ Đới hơi kỳ lạ, không thích nói chuyện, sở thích trong lúc rảnh rỗi là điêu khắc hoa quả, Hứa Bình từng nhìn thấy đối phương cầm một quả táo, xoàn xoạt vài lưỡi dao liền điêu thành gương mặt của một người đàn ông, sau đó trực tiếp cắn đứt mũi của gương mặt nọ nhai giòn rôm rốp… thật sự khi đó có chút kinh dị.

Hôm giải phẫu, Hà Chí đã dẫn theo vị hôn thê Vệ Dĩnh đến gặp anh.

Hứa Bình đang cùng em trai nghiên cứu thư thỏa thuận phẫu thuật.

“Nhất định phải để em trai tôi ký tên sao?”

“Nhà anh còn người nào khác à?”

“Đã không còn.”

“Vậy em trai anh sẽ ký tên.” Bác sỹ Đới vừa tinh tế xử lý móng tay vừa trả lời với ngữ điệu bình đạm đều đều

“Ký cái gì?” Hà Chí hỏi, “Đầu óc của em cậu ấy không được bình thường, nếu như là tiền thuốc men, tiền giải phẫu gì đó thì tôi có thể ký thay cậu ta.”

“Nếu anh ta chết rồi anh có thể chịu trách nhiệm sao?” Bác sỹ Đới hỏi.

Mấy năm nay Hà Chí làm cảnh sát hình sự, tính tình có chút gắt gỏng, nghe được có người dùng ngữ điệu như thế nói chuyện với mình  liền theo bản năng giơ cao tay lên, muốn cho đối phương một cái tát choáng váng mặt mày, Vệ Dĩnh đứng sau kéo chồng sắp cưới lại.

“Yên tâm đi, không nhất định sẽ chết. Nếu như không bị đẩy ra trong nửa giờ đầu tiên sẽ có tỷ lệ sống khá cao.”

“Nếu bị đẩy ra trong nửa giờ thì sao?” Hà Chí xanh mặt hỏi.

“Vậy chứng tỏ tế bào ung thư đã khuếch tán ra khắp nơi, không thể cắt bỏ nữa.” Hứa Bình thản nhiên trả lời.

Bác sỹ Đới hừ nhẹ hai tiếng qua lỗ mũi biểu thị sự đồng ý.

Hà Chí thoáng cái nghĩ tới cha Hứa Bình, sắc mặt càng thêm khó coi.

“Kỳ thực còn một loại tình huống nữa cũng rất nguy hiểm, chính là thời gian giải phẫu vượt qua sáu giờ, khi đó bệnh nhân mất máu quá nhiều và cơ thể cũng phải gánh vác cực độ. Bất quá với kỹ thuật của tôi, loại tình huống này cơ bản không thể xảy ra.” Bác sỹ Đới vừa nói và xoa nắn ngón tay của mình.

Sau đó hơi liếc nhìn đồng hồ treo tường: “Nhanh một chút, còn hơn nửa giờ đã phải vào phòng giải phẫu rồi, tôi không muốn khiến mình quá mệt mỏi, buổi tối tôi còn có việc.”

Hà Chí chỉ hận không thể nhào tới bóp chết đối phương.

Hà Chí quay đầu đi theo Hứa Bình: “Mày cảm thấy thế nào?”

Hứa Bình cười cười: “Cực kỳ tốt.”

Hà Chí nhìn thấy nụ cười trên mặt người bạn chí cốt, đột nhiên cảm thấy một trận chua xót trào lên, cho dù với ý chí sắt đá mà anh ta đã rèn luyện ra trong rất nhiều năm cũng sắp không nhịn được rơi nước mắt.

Anh cố nén không lên tiếng.

Nhưng Vệ Dĩnh ở bên cạnh lại nói: “Hứa Bình, anh phải dưỡng bệnh cho tốt, còn phải tham gia hôn lễ của chúng tôi nữa.”

Hứa Bình có hơi kinh ngạc: “Hai người không phải đã định ngày rồi sao? Sắp tới rồi chứ?”

Vệ Dĩnh trả lời: “Bị hoãn lại, trong tay Hà Chí có một vụ án quan trọng, cha em nói công việc phải ưu tiên, vậy nên chờ đến phá án xong bọn em mới chọn ngày lại.”

Hà Chí nhìn cô một cái, lặng lẽ nắm lấy tay cô.

Hai người mỉm cười với nhau.

Hứa Bình nhìn thấy được hết, mỉm cười nói: “Được.”

Anh vẫy tay với em trai: “Tiểu Chính, đến đây.”

Anh lật bản thỏa thuận, dùng ngón tay vẽ một vòng tròn ngay vị trí ký tên, lại nhét bút trở lại vào tay cậu.

“Viết tên em vào đây.”

Mấy hôm nay Hứa Chính đang giận dỗi với anh hai, nguyên nhân là sau khi Hứa Bình tỉnh lại không lập tức đánh thức cậu mà âm thầm trò chuyện với kẻ đáng ghét kia hồi lâu.

Cậu không kiên nhẫn cầm giấy vung lên ‘soàn soạt’.

“Đây là cái gì?”

Cả phòng bệnh thoáng cái yên tĩnh lại, ngay cả bác sỹ cũng không tiếp tục dũa móng tay của mình.

Tất cả mọi người nhìn Hứa Bình.

Hứa Bình cười híp mắt nói: “Khế ước bán thân. Ký cái này, về sau mạng của anh hai liền thuộc về em.”

Hứa Chính vô cùng vui vẻ nhào tới, rèn rẹt ký tên của mình lên.

Hứa Bình xem cũng không xem liền đưa bản thỏa thuận cho bác sỹ.

Bác sỹ Đới cầm lên xem, phát hiện hai chữ Hứa Chính này được viết vô cùng đoan chính đẹp đẽ.

“Chỉ nhìn chữ của em trai ai, không thể đoán được cậu ta lại là một kẻ ngốc?”

Hứa Bình cũng không ngẩng đầu lên: “Em trai tôi thật sự rất thông minh, chỉ là những người ngu xuẩn bình thường lại không nhìn ra được.”

Bác sỹ Đới hầm hừ giải thích tiến trình giải phẫu thêm một lần nữa, lại hầm hừ tông cửa rời đi.

Y tá bắt đầu đuổi mọi người ra ngoài.

Hà Chí ôm vai Hứa Bình: “Bọn tao đều chờ mày bên ngoài.” Vành mắt thoáng cái đỏ ngầu.

Hứa Bình dùng khẩu hình nói với đối phương: “Giúp tao trông chừng em trai.”

Hà Chí gật đầu, cũng dùng khẩu hình đáp trả: “Mày yên tâm.”

Hà Chí kéo tay Hứa Chính, Hứa Chính lại ôm chặt anh hai không chịu buông ra.

Hứa Bình xoa xoa cái đầu đang tựa vào vai mình của em trai, nhẹ nhàng nói: “Tiểu Chính, ra ngoài cùng Đại Chí đi.”

Hứa Chính lắc đầu.

“Anh hai muốn đi đâu? Em đi cùng anh.”

Hứa Bình vuốt mái tóc ngắn củn của em trai, cười cười không nói gì.

Vệ Dĩnh rất tinh tế kéo Hà Chí ra ngoài trước, để lại hai anh em bọn họ riêng tư trong phòng.

Ngay cả y tế đều bị ánh mắt trừng trừng của Hà Chí làm cho bất đắc dĩ, buông công cụ ra ngoài.

Hứa Bình nâng mặt của em trai lên, hôn nhẹ vào môi cậu.

Anh nhắm mắt ôm chặt Hứa Chính, Hứa Chính cũng ôm chặt lấy anh.

Anh mím môi dán chặt vào tai em trai.

“Tiểu Chính, anh nói cho em một bí mật.” Anh nhẹ giọng, “Đợi lát nữa, anh hai phải đi gặp mọt người rất quan trọng, ông ấy không gì không biết, không gì không hiểu, ông ấy trông coi cả cõi thế gian này, ông ấy nhìn thấy mỗi một việc em làm nhưng không ai có thể nhìn thấy ông ta.”

Bả vai Hứa Chính thoáng cái trở nên cứng đờ.

“Đợi lát nữa sẽ có người đẩy anh hai vào căn phòng nhỏ có đèn đỏ trên cửa. Tiểu Chính, em không cần sợ, anh hai chỉ là phải đi gặp người kia. Ông ấ là một người rất nghiêm khắc nhưng cũng rất từ bi, anh hai có chuyện phải nói với ông ấy, giống như bạn bè trao đổi cùng nhau vậy.” Anh dừng lại một chút, “Tiểu Chính, anh muốn em giúp anh làm một việc, anh muốn em ngồi yên bên ngoài đừng ồn ào cũng đừng náo loạn. Tính tình của ông ấy rất kỳ lạ, không thích tiếng động ầm ỹ, chỉ thích những nơi an tĩnh, anh phải xin ông ấy một thứ rất quan trọng, quan trọng đến mức có dùng tất cả tiền bạc trên đời này cũng không mua được.”

Hứa Chính trịnh trọng gật đầu, trong mắt lại tràn đầy không muốn.

Hứa Bình mỉm cười hôn nhẹ lên trán em trai.

“Đừng lo lắng, ông ấy là người công chính nhân từ nhất cõi đời này.” Anh nói, “Đợi anh, anh sẽ về rất nhanh thôi.”

Bác sỹ Đới tự mình đến đưa Hứa Bình vào phòng giải phẫu.

Hứa Bình nằm trên giường bệnh, nói với Hà Chí đang theo bên cạnh: “Đừng keo kiệt, nếu như em trai tao chờ mệt rồi nhớ mua cây cà rem cho nó ăn giải khát.”

Hà Chí đang ảo não khó chịu, vừa nghe lời bông đùa này lại giận đến muốn đánh người.

Hứa Bình phất tay cùng bọn họ.

Cả đoàn bác sỹ và y tá cùng anh tiến vào phòng giải phẫu.

Bàn mổ rất lạnh, đèn mổ vừa mở lên Hứa Bình đã bị làm choáng đến không mở mắt nổi.

Anh yên tĩnh nằm chờ thuốc mê có hiệu lực.

Bác sỹ Đới kéo khẩu trang y tế màu xanh nhạt xuónge, mỉm cười hỏi: “Sợ không?”

Hứa Bình suy nghĩ thật lâu, lắc đầu.

“Ồ?” Bác sỹ đới nhướn mày.

“Tôi đã từng chết một lần, hoàn toàn không thấy kinh khủng ngược lại còn rất an bình, tôi thấy được người thân đã qua đời……”

“Theo nghiên cứu khoa học, những thứ này đều là ảo giác do bộ não con người tạo ra.” Bác sỹ Đói lập tức cắt lời.

Hứa Bình cười lắc đầu.

“Tôi biết anh không tin.”

“Tin cái gì? Tin lời nói bậy của anh?”

Hứa Bình nghiêng đầu nhìn đối phương, đột nhiên vươn ngón tay chỉ vào tim bác sỹ Đới: “Bác sỹ Đới, tôi nhìn thấy chỗ này của anh có một khoảng trống, anh đang tưởng niệm một người.”

Ngón tay của bác sỹ Đới run lên, dao giải phẫu gần như rơi xuống đất.

Anh ta nhíu mày, qua hồi lâu mới đột nhiên cắn răng nghiến lợi nói: “Ai nói với anh?! Có phải là Hoàng Phàm không?!”

Hứa Bình mỉm cười không nói chuyện.

Bác sỹ Đới mắng ầm lên: “Gã khốn kia! Ông đây giúp đỡ cậu ta nhiều chuyện như vậy, cậu ta lại tán nhảm chuyện của ông với người khác!”

Hứa Bình chậm rãi mở miệng: “Anh ta không nói gì hết.”

Bác sỹ Đới không tin: “Vậy anh làm sao biết?!”

Hứa Bình trả lời: “Tôi nhìn thấy.”

Bác sỹ Đới hơi bất đắc dĩ.

“Có một việc tôi vẫn luôn không hiểu được, dựa theo thái độ của Hoàng Phàm trước đó, bất luận ra sau anh ta cũng phải cướp anh về Mỹ. Vì sao vừa nói chuyện với anh mấy giờ liền rời khỏi, sau đó còn yên lặng đặt vé máy bay trở về chứ?” Bác sỹ Đới hỏi Hứa Bình, “Này, hai người đã nói gì đó?”

Hứa Bình nhướn mắt nhìn đối phương: “Người anh tưởng niệm tên gì?”

Bác sỹ Đới bị làm cho nghẹn giọng một chút, giận dữ: “Tôi nhớ thương ai anh quản được sao?! Không phải, ông đây không nhớ thương ai hết!” Bác sỹ Đới bắt lấy tay Hứa Bình, “Nói đi, hai người rốt cục đã nói những gì?”

Hứa Bình chậm rãi nhắm mắt lại, nhẹ nhàng nóii: “Bí mật đổi bí mật.”

Sau đó thuốc mê có hiệu lực, anh dần mất ý thức.

–

Tháng tám năm sau, Hà Chí kết hôn cùng Vệ Dĩnh.

Hỗn lễ cử hành trong một tòa giáo đường gần khu nhà cũ của bọn họ.

Hứa Bình sau khi trải qua giải phẫu, hóa trị và hơn nửa năm điều dưỡng, hiện tại rốt cục đã có thể ra ngoài đi dạo, chỉ là thể lực vẫn còn rất yếu, không đứng được mấy phút đã thở hồng hộc.

Vệ Dĩnh mặc váy cưới trắng tinh khôi, được cha mình dắt tay trao cho Hà Chí.

Hai người đối diện trước bàn thờ chúa, Hà Chí xốc khăn che mặt của cô lên.

Hai người mỉm cười nhìn nhau.

“Anh Hà Chí, trước danh nghĩa Giáo đường thánh mẫu Maria, anh có nguyện ý thừa nhận cô Vệ Dĩnh trở thành người vợ hợp pháp của anh không?”

“Tôi đồng ý.”

“Cô Vệ Dĩnh, trước danh nghĩa Giáo đường thánh mẫu Maria, cô có nguyện ý thừa nhận anh Hà Chí trở thành người chồng hợp pháp của cô không?”

“Tôi đồng ý.”

Cha xứ bảo hai người nắm tay nhau cùng tuyên thệ.

“Tôi, Hà Chí, nguyện ý xem Vệ Dĩnh là vợ hợp pháp của mình, từ hôm nay trở đi sẽ nâng đỡ lẫn nhau, bất luận vui buồn, giàu sang hay khốn khó, khỏe mạnh hay bệnh tật đều sẽ yêu thương quý trọng nhau cho đến khi cái chết chia lìa chúng tôi.”

“Tôi, Vệ Dĩnh, nguyện ý xem Hà Chí là chồng hợp pháp của mình, từ hôm nay trở đi sẽ nâng đỡ lẫn nhau, bất luận vui buồn, giàu sang hay khốn khó, khỏe mạnh hay bệnh tật đều sẽ yêu thương quý trọng nhau cho đến khi cái chết chia lìa chúng tôi.”

“Nguyện chúa nhân từ vĩnh viễn phù hộ các người. Dưới danh nghĩa của Giáo đường thánh mẫu Maria, hiện tại tôi tuyên bố —— “

Thanh âm của cha xứ đột nhiên bị tiếng khóc rấm rức cắt ngang, tất cả mọi người đều nhìn về phía thanh âm phát ra.

Cục trưởng Vệ khóc đến mặt mũi đều là nước mắt, vợ ông ngồi bên canh mắng: “Ngày vui ông khóc cái gì chứ!”

Cục trưởng Về vừa khóc vừa nói: “Tôi còn có thể làm gì?! Con gái rượu của tôi phải lấy chồng rồi, chẳng lẽ tôi còn không thể cảm thấy khó chịu!” Ông lại chỉ thẳng vào Hà Chí, “Tôi nói cho cậu biết, Hà Chí! Cậu đừng nghĩ mình lấy Tiểu Dĩnh rồi là có thể muốn làm gì thì làm! Nếu cậu đối xử không tốt với nó, tôi liền… tôi liền…” Ông bỗng nhiên che ngực thở dốc.

Trợ lý riêng của ông lập tức đỡ người ngồi xuống, vừa giúp ông vỗ ngực thuận khí vừa lấy lọ thuốc từ trong túi đổ ra mấy viên.

“Cục trưởng Vệ, đừng giận, chú không được tực giận, hít thở, hít thở, hít thở…”

Cả đám người thoáng cái loạn cả lên, ngay cả cô dâu và chú rể cũng không để ý tới hôn lễ, vội vội vàng vàng chạy xuống hàng ghế chăm sóc cha (cha vợ).

Hứa Bình đẩy nhẹ em trai.

“Chúng ta trở về đi.”

Em trai đỡ anh đứng dậy, đám người đều lao về phía cửa trước, xung quanh bọn họ gần như hoàn toàn trống trãi.

Hứa Bình nghe mẹ của Vệ Dĩnh nức nở nói: “Ông già không nên thân này, đã bao nhiêu tuổi đầu rồi, có chuyện gì không thể nói năng bình thường được! Ông nhìn ông kìa, kích động đến mức phạm vào bệnh suyễn! Có người làm cha nào lại như vậy chứ?!”

Cục trưởng Vệ không biết đã lầm bầm trả lời như thế nào mà đám người bỗng nhiên phát ra một trận cười vang.

Hứa Bình dựa vào em trai, chậm rãi đi khỏi lễ đường.

Hành lang của giáo đường khá tối, có một hương vị đồ gỗ nội thất xưa cũ.

Hứa Bình đột nhiên dừng bước.

Em trai quay đầu lại nhìn anh.

“Dây giày lỏng rồi.” Hứa Bình nói.

Anh đang định cuối người lại thắt dây giày, em trai đã ngồi xổm xuống trước một bước.

Tại khúc quanh của hành lang, cửa lớn giáo đường mở rộng.

Bầu rời tháng tám rạng ngời chói lóa.

Em trai đứng dậy nắm lấy tay anh.

Bọn họ nhìn nhau cười, cùng bước vào ánh sáng.

———————-

1/ Đây thật sự là đoạn trích từ ‘Bức thư đầu tiên gửi tín hữu Corinto’, nhưng bản dịch Tiếng Việt của chúng ta bởi vì dùng cho tôn giáo nên giọng điệu và cách dùng từ đều hơi khác với đoạn mình đã tự edit lại cho có cảm giác lãng mạn và phù hợp với chủ đề cốt truyện. Ví dụ như trong bản dịch kinh thánh ‘Yêu’ sẽ được đổi thành ‘Đức mến’, một vài cấu trúc cũng được thay đổi khá khác lạ. Mình không chắc đây là do sự chuyện ngữ từ Anh sang Trung hay từ Anh sang Việt. Thế nhưng bởi vì tác giả dùng tiếng Trung nên mình đã dựa vào bản Anh lẫn bản Trung và cảm xúc mà tác giả muốn truyền đạt để chọn một phiên bản mà mình cho là phù hợp nhất. Vậy nên nếu bạn nào có đạo hoặc đọc đoạn tương ứng theo bản dịch kinh thánh khác mà thấy có quá nhiều sai khác với đoạn bên trên xin hãy rộng lòng thông cảm.

Thư thứ nhất gởi cho các tín hữu tại Corinto là một sách trong Tân Ước. Thư Corinto thứ nhất là bức thư mà Sứ đồ Phaolô và Sosthenes gởi cho các Cơ đốc nhân tại thành Corinth, Hy Lạp.

Thư này được viết tại Ephesus (16:8). Theo sách Công vụ các Sứ Đồ, Phaolô thành lập hội thánh tại Corinth (Acts 18:10-17) và ở tại Ephesus khoảng ba năm (Acts 19:8, 19:10, 20:31). Bức thư này được viết trong thời gian ông ở tại Ephesus, khoảng năm 53 đến năm 57.
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